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Le détective dandy Johann Friedrich von Allmen 
reprend du service. Toujours à court de liqui dités 
susceptibles de lui permettre de maintenir son 
train de vie, il se réjouit lorsqu’un certain Mont
gomery le charge de retrouver la piste d’un voleur 
disparu avec un fabuleux diamant rose à l’issue 
d’une soirée mondaine. De la Suisse à la Baltique, 
toujours assisté de son fidèle majordome guatémal
tèque Carlos, Allmen se lance ainsi à la recherche 
de Sokolov, un mystérieux escroc russe. Manipu
lations, doubles jeux et fauxsemblants sont au  
rendezvous de cette nouvelle enquête d’Allmen 
sur fond de finance internationale.

« Avec ce gentleman cambrioleur devenu enquê
teur, Martin Suter réussit une belle entrée dans 
le monde fermé du polar. » (François Busnel, 
L’Express)
 
« Un mélange détonant d’aventures rocambo
lesques, de quiproquos en chaîne et d’intrigues 
palpitantes. [...] Du Suter pur jus, gouleyant, pétil
lant, vif, rondement mené. » (André Clavel, Lire)
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1

Allmen était un peu nerveux. La réceptionniste 
allait annoncer Montgomery d’un instant à l’autre.

Il était installé au bureau en acajou des locaux de 
Grant Associates, à Knightsbridge. Par la fenêtre 
flanquée de lourds rideaux, il regardait la circulation 
sur South Carriage Drive et Hyde Park.

S’il avait pu trouver ce bureau pour y organiser 
l’entretien, il le devait au soin avec lequel il entrete-
nait son réseau d’autrefois, celui des temps meilleurs. 
Cette fois, c’était un ancien camarade de Charterhouse 
qui lui avait prêté assistance. Il s’appelait Tommy 
Grant, un bon gars un peu lourdaud devenu avocat 
pour respecter la tradition familiale et, depuis peu, 
senior partner de Grant Associates, un éminent cabinet 
d’avocats qui en était à sa quatrième génération.

Tommy s’était réjoui d’avoir Allmen au téléphone, 
l’avait invité à dîner avec son épouse ennuyeuse et ses 
fils, deux adolescents ennuyés. C’est avec plaisir qu’il 
lui abandonnait un bureau pour la journée. Ou même 
pour quelques jours. Depuis que son père s’était retiré 
des affaires, le lieu n’était de toute façon plus occupé 
que deux ou trois fois par an.

C’est ainsi qu’il put recevoir Montgomery dans 
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le plus prestigieux bureau de l’ancien cabinet. Un 
avantage non négligeable dans les efforts que menait 
Allmen pour permettre à Allmen International Inqui-
ries de réaliser la percée mondiale espérée.

Au cours des deux années qui avaient suivi la fonda-
tion de l’entreprise, son champ d’activité s’était pour 
l’essentiel limité à la Suisse. Et à des affaires d’ampleur 
assez modeste. Dans aucune d’entre elles il ne s’était 
agi de sommes approchant, même de loin, celles qui 
avaient été en jeu lors de la spectaculaire récupération 
des coupes aux libellules. Il s’agissait de tableaux et 
d’objets d’art de cinquième zone, recherchés par des 
commanditaires travaillant dans le secteur des arts et 
des antiquités.

Carlos avait créé le site internet allmen- international.
com sur son ordinateur d’occasion. Allmen avait 
rédigé le texte et défini l’esthétique. La page d’accueil 
s’affichait sur un fond gris flanelle. Tout en haut, au 
bord de l’image, uniformément réparti sur toute la 
largeur, on lisait dans des caractères antiqua classiques 
au crénage élégant les cinq noms de villes : New York, 
Zurich, Paris, Londres, Moscou. Et en dessous, un 
peu plus grand : « Allmen International Inquiries », 
suivi par ce slogan dont Allmen était assez fier : « The 
Art of Tracing Art ». Ce qui n’aurait été que très impar-
faitement rendu par « L’art de la traque de l’art », et 
qu’il avait donc laissé dans la seule langue anglaise.

Cette manière assez hâbleuse de se présenter sur 
Internet masquait juste superficiellement le fait 
qu’Allmen International Inquiries n’avait pas encore 
réussi à se distinguer d’un simple bureau de détective 
miteux en arrière- cour.

Les revenus de l’agence consistaient pour l’essentiel 
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dans les heures facturées à ses commanditaires et, de 
temps en temps, en une prime de réussite, quelques 
pourcents de la valeur de ce qu’elle avait retrouvé, 
c’est- à- dire de sommes aussi modestes que les objets 
concernés.

Ces revenus avaient tout de même été suffisants 
pour que Carlos réduise à un mi- temps son activité 
de jardinier et d’homme à tout faire au profit de 
l’entreprise fiduciaire qui avait racheté à Allmen la 
villa Schwarzacker. Mais pas pour Allmen et son style 
de vie. Il était constamment obligé de céder des pièces 
de sa collection personnelle de beaux objets. Et il ne 
tarderait pas à devoir revendre celles qu’il s’était procu-
rées d’une autre manière, Dieu savait où et comment.

Tout cela expliquait que les moindres détails dussent 
être au point pour cette rencontre avec Montgomery.

— Will you see Mr Montgomery, Sir ?
Allmen sursauta. La voix sortait de l’interphone 

démodé qu’on avait réglé à un volume excessif à 
l’attention du vieux Grant, lequel était un peu dur 
d’oreille. Allmen appuya sur le bouton usé et demanda 
qu’on fasse entrer.

Montgomery était un peu plus jeune qu’Allmen, il 
devait approcher la quarantaine. Il portait un costume 
bien taillé d’homme d’affaires, il était bronzé, ses 
cheveux coupés court avaient viré prématurément au 
gris. Il entra dans la pièce d’un pas assuré, sans regar-
der autour de lui, comme s’il était habitué à ce genre 
d’intérieurs.

À son entrée, Allmen s’était levé et était allé à sa 
rencontre. Lorsqu’ils se saluèrent, il nota que son 
visiteur ne parlait pas l’anglais upper class qui aurait 
correspondu à son allure.
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Il lui proposa l’un des fauteuils du lourd ensemble 
de cuir et s’assit en face de lui.

— Un thé ?
Montgomery refusa. Il posa un executive case élimé 

et aux rebords tranchants devant lui, sur la table 
basse, ouvrit les deux serrures avec un claquement 
et en sortit un mince dossier. Puis il regarda Allmen 
dans les yeux.

Ceux de Montgomery étaient d’un bleu translucide. 
Le blanc, autour de l’iris, était ponctué de quelques 
taches pigmentaires noires, ce qui n’aida guère Allmen 
à soutenir son regard.

— Nous avons combien de temps ? – telle fut la 
première question de Montgomery.

— Autant qu’il vous en faudra.
— Alors pas beaucoup.
Allmen s’adapta à ce ton d’homme d’affaires.
— Ça me convient aussi.
Montgomery en vint au fait :
— Il est sans doute inutile de répéter que toutes 

les informations que je vous donne ici sont rigoureu-
sement confidentielles.

— C’est la règle du métier, répondit Allmen.
Montgomery s’adossa à son fauteuil.
— Un diamant rose. Ça vous dit quelque chose ?
Allmen, qui lisait tout ce qui lui tombait sous la 

main, avait récemment suivi dans la presse quoti-
dienne la vente aux enchères d’un diamant rose par 
la filiale suisse de Murphy’s. La pierre avait atteint un 
prix record.

— Oui. On en a vendu un pour plus de quarante- 
cinq millions de francs suisse à un acheteur anonyme.

— Trente millions de livres. (Montgomery marqua 
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une pause éloquente avant de reprendre.) Cet homme 
est mon commanditaire.

— I see. Le diamant a disparu.
On aurait dit une affirmation. Comme si l’infor-

mation n’était en rien une nouveauté pour Allmen.
Pas de commentaire de Montgomery. Ses yeux 

tachetés gardèrent le contact avec ceux d’Allmen.
Ce dernier prit l’une des feuilles de papier à lettres 

d’Allmen International Inquiries qui se trouvaient à 
sa disposition et écrivit sous l’en- tête le lieu, la date et 
« Meeting Montgomery ». Puis il regarda son visiteur 
en attendant la suite.

Montgomery se pencha en avant et s’appuya sur 
les cuisses :

— Je ne suis pas autorisé à vous dire quoi que ce 
soit sur les circonstances précises. Juste ceci : mon 
commanditaire a donné une réception privée dans 
l’une de ses villas, en un lieu qui ne fait rien à l’affaire. 
Son épouse portait le diamant. Le lendemain, il n’était 
plus là.

Allmen attendait, prêt à écrire.
— Ça ne vous donne pas grand- chose, je sais, dit 

Montgomery.
— Et comment devons- nous… (Allmen employait 

le pluriel lorsqu’il parlait de son entreprise multi-
nationale.) Comment devons- nous trouver l’objet en 
l’absence du moindre indice ?

— Nous nous sommes nous- mêmes chargés de 
l’enquête dans l’entourage de mon commanditaire. 
Nous en sommes arrivés au point où nous considérons 
qu’il est judicieux de faire intervenir un tiers.

Allmen attendait toujours quelque chose qui méritât 
d’être consigné.
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— Nous connaissons le contact de ceux qui ont 
fait le coup.

— Et pourquoi ne demandez- vous pas son arres-
tation ?

Montgomery plongea la main dans sa veste et en 
sortit un paquet de cigarettes.

— Ça vous dérange si je fume ici ?
Allmen, qui se qualifiait volontiers de fumeur non 

pratiquant, détestait que l’on fume dans ses locaux. 
Mais il n’avait encore jamais répondu à cette question 
par l’affirmative. Il attendait de ses clients fumeurs 
suffisamment de tact pour ne pas la lui poser. Dans 
ce cas, cependant, elle le plongea dans l’embarras. 
Tommy Grant lui avait expressément demandé de 
ne pas fumer dans le bureau. Par égard à l’asthme 
de son père.

Allmen en était encore à se demander comment 
il allait répondre lorsque Montgomery rangea les 
cigarettes sans faire de commentaire.

— Nous avons deux raisons de ne pas le faire arrêter. 
Premièrement : mon commanditaire ne veut en aucun 
cas avoir recours aux autorités pour faire rechercher 
quelque chose qu’il n’a, officiellement, jamais détenu. 
Deuxièmement : cet homme s’est vola tilisé.

Allmen hocha la tête. L’explication lui semblait 
plausible.

— Et quand nous l’aurons trouvé ? Que ferons- 
nous si vous voulez garder les autorités à l’écart ?

— Quand vous l’aurez trouvé, prenez- le en filature 
et informez- nous. Nous discuterons de la suite à ce 
moment- là.

Montgomery lui tendit le petit dossier qu’il avait 
tenu en main depuis le début. Il contenait une feuille 
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de papier qui, au premier regard, ressemblait à un 
curriculum vitae dont la ligne de titre mentionnait 
« Artiom Sokolov ». Sur le bord supérieur droit de la 
page, un trombone retenait une photo. Elle montrait 
un homme mince aux cheveux clairsemés et ramenés 
en arrière, et aux yeux enfoncés dans leurs orbites.

Les données sur la personne étaient maigres : né 
en 1974 à Iekaterinbourg, environ un mètre quatre- 
vingt- dix pour quatre- vingt- cinq kilos, cheveux 
châtains. Études d’ingénieur électronicien, diplôme 
d’informaticien, travail en free- lance dans les techno-
logies de l’information. Dernier domicile connu : la 
Suisse. Et le dossier mentionnait une adresse : 14, 
Gelbburgstrasse, appt. 12, 8694 Schwarzegg. Et une 
adresse électronique.

Allmen leva les yeux et son regard croisa celui de 
Montgomery, qui l’avait sans aucun doute observé 
fixement pendant cette brève lecture.

— Qu’est- ce qui vous a mené jusqu’à nous ?
— J’ai pris mes renseignements. La liste de vos 

prestations m’a plu. Notamment cette affaire de 
coupes aux libellules. La police les recherche depuis 
près de dix ans, et votre bureau les retrouve en un rien 
de temps. Chapeau bas.

Allmen repassa la phrase dans son esprit en 
cherchant à déterminer si elle était ironique et conclut 
qu’elle ne l’était pas.

— Ce qui nous plaît aussi, c’est que vous soyez 
une petite boutique dont le fondateur est encore 
personnellement actif. Et votre présence internatio-
nale répond elle aussi à nos besoins.

Toujours pas d’ironie à relever.
— Mais la main sur le cœur…
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Allmen quitta des yeux le petit dossier vers lequel 
il avait baissé modestement la tête pendant cet éloge.

— … l’affaire n’est pas trop grosse pour vous ? Ce 
serait le moment de me le dire. Last exit.

Comment une personne ayant vécu une grande 
partie de sa vie au- dessus de ses moyens pourrait- elle 
évaluer le moment où une affaire est trop grosse pour 
elle ? Allmen se contenta de sourire.

— Merci de nous accorder notre chance.
Puis il se tourna vers sa feuille de papier et rédigea 

une note en sténo. Il avait pris des cours de sténo, 
méthode Stolze- Schrey, dans sa période d’étudiant 
flemmard international. Non qu’il eût compté en tirer 
un profit personnel, mais parce qu’il espérait y gagner 
un certain prestige auprès de ses condisciples et de son 
père. De ce point de vue, il n’avait d’ailleurs jamais 
obtenu que de piètres résultats.

Mais il avait conservé ce savoir- faire. Sa sténo-
graphie, de plus en plus personnelle, était devenue 
son code secret. Il l’aimait, comme tous les mystères.

Montgomery sembla lui aussi impressionné. Quand 
Allmen releva la tête, son client, pour la première fois, 
n’avait pas les yeux dirigés vers les siens, mais vers sa 
feuille de papier.

— Quelles sont vos conditions ? demanda- t-il.
Autant l’élément financier était important pour 

Allmen, autant il n’aimait pas en parler. Carlos lui 
avait préparé un mémento des points essentiels. 
Désirant montrer combien ce sujet était accessoire 
à ses yeux, Allmen n’avait pas gardé ce document à 
portée de main. Il se leva, alla au bureau, fit comme 
s’il lui fallait chercher et revint enfin avec deux feuilles 
de papier portant toutes deux le titre Fee Agreement.
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Les honoraires variaient de quatre- vingts à cent 
cinquante francs suisses de l’heure, en fonction de la 
qualification des collaborateurs et de la complexité 
de leur activité respective. Les missions de recherche 
et d’interception étaient par exemple plus coûteuses 
qu’une simple surveillance. À ces honoraires s’ajou-
taient les frais et, le cas échéant, une prime de réussite 
s’élevant ou bien à dix pourcents du total de la facture, 
ou bien, si la valeur de ce qui avait été récupéré était 
supérieure, à dix pourcents de celle- ci. La devise dans 
laquelle seraient versés les honoraires – franc suisse, 
livre, euro ou dollar – dépendait du pays où était 
passée la commande.

Il tendit cette convention d’honoraires à Mont-
gomery. Celui- ci la survola du regard et la posa sur 
la table basse.

— Et comment facturez- vous ?
Sur ce point, il était convenu avec Carlos de faire 

preuve de souplesse. En fonction de la réaction du 
client, Allmen International facturait les prestations 
réalisées ou demandait des provisions. La réaction de 
Montgomery plaidait pour le second modèle.

— Nous demandons des provisions et nous réglons 
le solde – qu’il soit en votre faveur ou à notre profit – 
au terme de notre collaboration.

— Et les provisions s’élèvent à combien ?
— Vingt mille. Dans votre cas, en livres.
Montgomery alla pêcher une enveloppe dans son 

attaché- case et la fit glisser sur la table.
— Dix, OK ?
Allmen enregistra l’information sans commen-

taire. Il laissa nonchalamment l’enveloppe posée là 
où Montgomery l’avait laissée.
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— Et puis il y a la prime de réussite. Dans notre 
cas, vous pouvez difficilement vous fonder sur un taux 
de dix pourcents.

Montgomery dévissa le couvercle de son stylo.
— Il me semble qu’exceptionnellement, en l’es-

pèce, nous pourrions vous proposer huit pourcents, sug-
géra Allmen.

— Quatre, décida Montgomery.
Il raya le dix sur les deux copies, écrivit « quatre » 

à côté, data, signa les conventions et les redonna à 
Allmen. Lequel signa à son tour et posa son exemplaire 
à côté de l’enveloppe contenant l’argent.

Lorsqu’ils eurent pris congé, Allmen se posta à la 
fenêtre et regarda dans la rue. Il vit Montgomery sortir 
de l’immeuble, son portable à l’oreille, replier l’appa-
reil et le ranger dans sa poche. Moins d’une minute 
plus tard, une Range Rover noire s’arrêta au bord du 
trottoir. Un homme descendit de la place avant droite, 
la céda à Montgomery et ferma la portière. Il attendit 
que la voiture profite d’un trou dans la file pour démar-
rer, puis saisit à son tour un instant de calme pour 
traverser la rue et disparaître dans le parc. L’homme 
portait sur l’épaule un lourd sac de sport noir.

Allmen fit ensuite trois choses dont il se serait 
abstenu si la rencontre avait suivi un cours moins 
favorable.

Il se rendit à pied au Wilton Arms, son pub préféré 
à Knightsbridge, et but à la file deux half pints of bitter, 
tièdes, sans faux col et remplies à ras- bord.

Il fit une visite surprise à son tailleur de la Savile 
Row et commanda un trois- pièces dans un merveilleux 
tweed Donegal.
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