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CHAPITRE 1

Tourments au manoir Hidalf

Mathieu Hidalf se réveilla de très bonne humeur, 
parce que ce jour-là, pour la première fois, il 

fêtait ses dix ans. Bien sûr, dix ans, c’était trop peu 
pour être libre ; c’était trop peu pour tomber fou 
amoureux ; c’était trop peu pour devenir Prétendant 
élitien et trop peu encore pour déposséder son père 
du manoir de ses ancêtres.

Mathieu Hidalf se leva d’un air maussade, ayant 
complètement perdu sa bonne humeur, à cause de 
tout ce qu’il ne pouvait pas encore accomplir à dix 
ans. Avoir dix ans ne servait à rien, c’était un scan-
dale ! Chaque année, il attendait l’année suivante 
avec impatience. Et finalement, tout recommen-
çait…

C’était aberrant d’être un enfant. S’il avait été un 
adulte, comme les choses auraient été différentes ! Il 
aurait pu se coucher à minuit passé sans acheter le 
silence de ses sœurs. Il aurait renvoyé sur-le-champ 

Extrait de la publication



6

Le premier déf i  de Mathieu Hidal f

ses professeurs de mathématiques, d’économie et 
d’histoire. Enfin, s’il avait été un adulte, il aurait 
monté une entreprise délictueuse à actions simpli-
fiées, et ruiné son père, M. Rigor Hidalf.

Mais dans sa cellule (ses parents lui interdisaient 
d’employer ce mot pour qualifier sa chambre, néan-
moins Mathieu persistait), dans sa cellule, donc, au 
sommet de la tour des Enfants, perdue au milieu du 
gigantesque parc, entourée des grilles infranchis-
sables du manoir, que pouvait-il bien faire pour rui-
ner son père ? Il ne pouvait rien faire du tout.

En approchant de son miroir, ce matin-là, 
Mathieu vit pourtant un large sourire illuminer son 
visage. Ses mains tremblèrent imperceptiblement 
dans la pénombre. L’heure la plus importante de sa 
vie venait de sonner !

Le jour de son anniversaire n’était pas à ses yeux 
une date ordinaire. Mais contrairement aux autres 
enfants, Mathieu ne convoitait aucun cadeau. Non, 
il avait pris l’habitude de ne plus en recevoir depuis 
longtemps. Tout avait commencé par la nuit froide 
et pluvieuse de sa naissance. Il était venu au monde 
en plein cœur du cinquantième anniversaire du roi, 
auquel toute la noblesse du royaume était conviée. 
Et sans autre forme de procès, par ses hurlements 
stridents, Mathieu Hidalf avait gâché la fête.
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En souvenir de cet auguste moment, chaque année 
depuis ses trois ans, Mathieu organisait une catas-
trophe plus colossale que celle de l’année précédente, 
pour continuer à saboter l’anniversaire royal, et 
humilier son père.

C’est ainsi que, le jour de ses huit ans, Mathieu 
Hidalf était parvenu à outrepasser les bornes de la 
bêtise. Il avait convaincu les nymphettes du soleil, 
de pauvres lucioles qui éclairaient le royaume la 
nuit, d’entreprendre la première grève de leur his-
toire. Pendant sept mois, le château du roi avait été 
plongé dans une obscurité totale. Quant à Mathieu 
Hidalf (qui avait investi dans une entreprise de bou-
gies trois semaines plus tôt), il s’était secrètement 
constitué une petite fortune.

En guise de punition exemplaire, Mathieu avait 
été enfermé dans sa cellule pendant deux ans, privé 
de sorties, de lecture, de moments de joie et d’amour 
paternel… mais ce n’était rien par rapport au der-
nier châtiment que M. Rigor Hidalf lui avait infligé : 
Mathieu avait été tout simplement privé de cérémo-
nie d’anniversaire le jour de ses neuf ans. Et depuis 
deux années interminables, il n’avait plus remis les 
pieds au château du roi…

Un sourire terrible se dessina sur les lèvres de 
Mathieu Hidalf. Ce matin-là était donc celui qu’il 
attendait sans relâche depuis une éternité. Il allait 
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enfin signer son retour au château royal, et de 
quelle manière ! Sa vengeance serait foudroyante ! 
Il n’avait pas prévu une simple grève de nym-
phettes, cette fois-ci. Oh non ! il avait concocté 
quelque chose d’inoubliable ; quelque chose qu’il 
élaborait seul dans sa chambre depuis presque six 
cents jours ; quelque chose qui lui avait coûté une 
fortune si considérable qu’il avait dû recourir à 
toutes sortes d’emprunts dangereux. Si son plan 
fonctionnait, personne n’oublierait jamais le jour 
de ses dix ans.

En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, 
Mathieu Hidalf, ravi, était en tenue de bal ; c’est-à-
dire qu’il avait peigné ses cheveux noirs avec appli-
cation, et boutonné jusqu’en haut sa chemise rouge 
à l’effigie du manoir.

Il dévala l’escalier de la tour des Enfants quatre à 
quatre, en hurlant : « On va au château ! On va au 
château ! » Mais lorsqu’il entra dans le grand salon, 
M. Rigor Hidalf, imposant dans sa robe de chambre 
rouge particulièrement hideuse, lui dit d’un air faus-
sement détaché :

– Mathieu, j’ai une très mauvaise nouvelle. Ton 
chien à quatre têtes est malade. Et conformément au 
contrat que nous avons signé toi et moi, tu en es 
responsable. Tu resteras donc au manoir le temps de 
sa guérison.
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*

Mathieu fut changé en statue de plâtre. Son père 
ne s’était jamais intéressé à son chien à quatre têtes, 
enfermé dans une salle du sous-sol, et voilà qu’il lui 
imposait, le jour de son anniversaire, de rester à 
son chevet ! Il réfléchit à une solution, une solution 
immédiate et géniale ; mais au lieu de la trouver, il 
sentit son visage rougir de colère lorsque ses deux 
sœurs entrèrent au salon, en criant : « Nous allons 
au château ! Nous allons au château ! »

Mathieu avait trois sœurs, qui s’appelaient Juliette 
d’Or, Juliette d’Argent et Juliette d’Airain, pour des 
raisons de commodité. La grande Juliette avait 
seize ans, habitait au château du roi depuis l’année 
précédente, et passait pour la plus belle jeune fille 
du royaume. Son départ avait causé un grand vide 
dans la maison, et Mathieu n’avait plus le même 
appétit depuis qu’elle avait abandonné le monde de la 
bêtise organisée pour celui de la danse. La deuxième 
Juliette avait onze ans, et la réputation d’être sage 
comme une image. La troisième et dernière des trois 
sœurs, la petite Juliette d’Airain, venait de fêter ses six 
ans ; mais elle lisait des encyclopédies depuis qu’elle 
en avait quatre. Personne n’avait jamais vu un 
enfant si précoce, et Mathieu soupçonnait ses 
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parents de l’avoir conçue uniquement pour lui jouer 
un mauvais tour.

Ce matin-là, Juliette d’Argent et d’Airain compri-
rent sans délai, en découvrant le visage sévère de leur 
père, qu’une décision majeure venait d’être prise. À 
cause de cette intrusion, Mathieu avait oublié de 
trouver une idée géniale, alors il dit simplement :

– Papa, je veux aller au château avec vous !
– J’aimerais aussi beaucoup que tu nous accom-

pagnes, prétendit M. Hidalf d’une voix si étranglée 
que même une grand-mère affable ne l’aurait pas cru. 
Mais je suis bien trop soucieux de la santé de Bouf-
fetou pour le laisser sans son maître.

– Bougetou, corrigea Mathieu.
– Bougetou, c’est ça, répondit son père indifférent. 

Écoute, Mathieu, je suis conscient de l’importance 
que revêt ce voyage à tes yeux… C’est pourquoi je te 
propose une sorte de contrepartie…

Mathieu fronça les sourcils. Un éclair avait traversé 
l’œil noir de son père.

– Trois fois rien, en vérité…, reprit M. Hidalf avec 
un grand sang-froid. Je t’avais promis que tu aurais 
un cheval pour tes quinze ans : tu l’auras la semaine 
prochaine. Je te réabonnerai aux Contes de ma 
grand-mère édentée, tes préférés ; tu auras une per-
mission officielle de onze heures et demie tous les 
soirs de la semaine ; de minuit tous les week-ends ; je 
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renverrai sans indemnités le précepteur de ton choix ; 
enfin, tu auras autorité sur Juliette d’Airain en mon 
absence.

Mathieu examina la proposition avec prudence ; 
une telle contrepartie ressemblait bien à un aveu de 
faiblesse. Un réabonnement aux Contes de ma 
grand-mère édentée (Mathieu vouait une adoration 
sans bornes à cette vieille folle enlaidie par les siècles 
et devenue célèbre malgré elle, depuis qu’elle inon-
dait les chaumières de ses contes de fées maléfiques), 
un cheval, des horaires du soir revus à la hausse, le 
renvoi d’un précepteur savant et surtout l’autorité 
sur Juliette d’Airain, c’était remarquable et plutôt 
alléchant…

– Bien, conclut M. Hidalf. De toute façon, l’amour 
des monstres passe avant tout, et puis tu as signé un 
contrat.

Il désigna un morceau de papier jauni percé de 
trous comme un gruyère, tout en ajustant sa per-
ruque des grands jours, qui ressemblait à une salade 
rouge.

– Je vais prendre acte de l’état de Bougetou, 
annonça Mathieu en saisissant le contrat d’un air de 
défi.

Il passa devant ses deux sœurs qui lui souhaitèrent 
timidement un bon anniversaire. Puis il rejoignit 
sans détour le cabinet du Dr Boitabon, médecin de 
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la famille, qui avait investi le rez-de-chaussée de la 
tour personnelle de M. Hidalf. Mathieu était seul 
capable de réaliser les dernières manœuvres pour 
que sa bêtise ait lieu. Il ne pouvait en aucun cas res-
ter au manoir.

Boitabon était confortablement assis avec une 
tasse de thé devant la porte de son cabinet, un chat 
tigré qui ressemblait à un éléphant posé sur les 
genoux. Le médecin ne s’était jamais entendu avec 
Mathieu, car il refusait de diagnostiquer les mala-
dies chroniques et imaginaires de son jeune patient.

– Ah ! monsieur Hidalf ! fit-il en posant son chat 
par terre au prix d’un gigantesque effort. Venez-vous 
pour une maladie inconnue et foudroyante, caracté-
risée par son absence de symptômes, et qui vous 
empêche simplement de faire votre lecture cet après-
midi ? Ou bien souhaitez-vous prendre des nouvelles 
de ce brave monstre à quatre têtes que votre père a 
l’indécence d’appeler un chien ? Il a failli me dévorer 
ce matin, quand je suis allé l’ausculter au péril de ma 
propre santé.

– Dommage qu’il n’ait pas réussi, grommela 
Mathieu.

Et il descendit à grands pas l’escalier des caves, 
suivi de près par le Dr Boitabon, qui enferma soi-
gneusement son chat éléphantesque dans son cabi-
net.
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*

Tout en s’engouffrant dans le ventre obscur du 
manoir, Mathieu lisait et relisait le contrat signé 
quand il avait cinq ans, à la recherche d’une faille. 
Le contrat était très bref ; il comportait une date, 
trois articles et une signature.

Article 1 : Ayant pleuré et cassé les oreilles de la 
famille tous les jours pendant six mois depuis mes 
cinq ans pour obtenir mon chien à quatre têtes, je 
m’engage à m’en occuper contre vents et marées, 
quoi qu’il advienne et quelles que soient les circon-
stances, y compris et surtout s’il devait tomber 
malade.

Article 2 : Ayant pleuré et cassé les oreilles de la 
famille tous les jours pendant six mois depuis mes 
cinq ans pour obtenir mon chien à quatre têtes, je 
me tiens pour responsable de tous les dégâts 
humains et matériels qu’il occasionnera.

Article 3 : Ayant pleuré et cassé les oreilles de la 
famille tous les jours pendant six mois depuis mes 
cinq ans pour obtenir mon chien à quatre têtes, si 
je venais à manquer aux engagements prévus dans 
le présent contrat, je serais privé de sorties, d’épée, 
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d’amoureuse, d’animaux de compagnie et de 
voyages au château du roi jusqu’à ma majorité.

Mathieu Hidalf.

Mathieu poussa un cri indigné. C’était un scan-
dale ! Il avait cinq ans et des poussières lorsqu’il 
avait signé ce contrat ! À cinq ans, était-on conscient 
de tout ce qui arriverait dans les années à venir ? 
Certainement pas ! Il allait attaquer sa famille 
devant les tribunaux du roi ! À présent qu’il avait 
dix ans, il comprenait à quel point son père l’avait 
manipulé quand il en avait cinq.

Mais Mathieu connaissait M. Rigor Hidalf mieux 
que son propre miroir, qui assumait pourtant la 
lourde tâche de le regarder tous les jours droit dans 
les yeux. « Ce qui est signé est signé ! » disait son 
père à tout propos. Il restait donc à Mathieu trois 
solutions : soigner son chien, déceler une faille dans 
ce contrat miteux, ou renoncer à sa liberté jusqu’à 
ses dix-huit ans. Car il ne permettrait jamais que sa 
plus illustre bêtise n’ait pas lieu !

– Vous semblez tourmenté, remarqua le Dr Boita-
bon avec psychologie.

– Je suis aussi tourmenté que l’escalier d’une tour 
sans sommet, voire plus, confirma Mathieu. C’est 
mon anniversaire, docteur, et je vais rater celui du 
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roi à cause d’un chien et d’un père tortionnaire. De 
quoi souffre-t-il ?

– Votre père ?
– Non, pardi ! Mon chien !
– D’un mal de tête.
– Un mal de tête ! s’indigna Mathieu. Et moi, 

quand je prétends que j’ai mal à la tête, on ne me 
laisse pas jouer dans ma chambre toute la journée, 
que je sache ? Un simple mal de tête !

– Étant donné qu’il en a quatre, son mal de tête 
est potentiellement problématique, rétorqua le 
médecin avec une autosatisfaction qui permit à 
Mathieu de comprendre qu’il était de mèche avec 
son père. Bien sûr, ajouta-t-il, nous pouvons lui 
administrer un remède efficace. Les laboratoires 
pharmaceutiques dirigés par le Dr Soupont vien-
nent de lancer une aspirine révolutionnaire aux 
effets secondaires incurables. Votre chien sera 
débarrassé de sa maladie le temps de pousser son 
dernier soupir.

Mathieu sentit tout le poids qui pesait sur ses 
épaules s’envoler d’un seul coup.

– Nous recevrons ces gélules magiques dans trois 
jours, précisa Boitabon d’un ton grinçant.

– Trois jours ! répéta Mathieu alarmé. Dans trois 
jours, la fête au château sera finie ! Je ne peux pas 
me permettre de la manquer !
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Il traversa un couloir lugubre, éclairé par une 
petite nymphette du soleil qui se balançait allégre-
ment au milieu d’une toile d’araignée. Les murs 
étaient irréguliers et ruisselants d’humidité ; quant 
aux plafonds, des stalactites effrayantes les recou-
vraient, pareilles à des dents de lait menaçant de se 
déchausser de leur mâchoire de pierre.

Mathieu atteignit une porte rouillée qu’il poussa 
de toutes ses forces. Elle s’ouvrit dans un grince-
ment infernal. On ne trouvait aucune nymphette 
dans cette région du manoir, car Bougetou les avait 
toutes dévorées par inadvertance. Un lustre hors de 
prix aux cristaux fluorescents avait été suspendu 
récemment pour remédier à cet inconvénient ; 
M. Hidalf avait préféré le dissimuler dans les sou-
terrains, parce qu’il ne l’avait pas déclaré aux 
impôts.

Bougetou, un énorme chien blanc aux allures de 
loup, était affalé par terre et lorgnait d’un air acca-
blé une poule gambadant autour de ses quatre têtes.

– Il est dans un sale état, avoua Mathieu qui n’en 
revenait pas. Normalement, quand il n’y a qu’une 
poule, toutes ses têtes se la disputent et c’est une 
vraie boucherie. Je crois qu’il a été empoisonné. 
Qu’en pensez-vous, docteur ?

Boitabon examinait le gros chien blanc avec de 
grands yeux ronds ; visiblement, il n’avait aucune 
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intention d’honorer son diplôme de médecin en 
 l’approchant davantage.

– Est-il précisé que si le chien a été empoisonné 
par la partie adverse, il y a rupture de contrat ? s’in-
terrogea Mathieu tout haut en relisant le document 
jauni.

Non, il n’y avait rien de précisé ! C’était de la pré-
méditation. Son père avait organisé le coup de l’em-
poisonnement depuis cinq ans ! Mathieu se pencha 
sur Bougetou, caressa sa tête la plus à droite, celle 
qui semblait la moins malade et qui bavait le moins. 
L’animal monstrueux laissa échapper un petit sou-
pir de satisfaction avec sa tête de gauche.

– Bougetou, si tu guéris tout de suite, je te donne-
rai à manger une de mes sœurs, celle que tu veux ! 
promit Mathieu.

L’énorme chien se contenta de reposer ses museaux 
sur le sol.

– Bien, fit Mathieu tragiquement, il ne me reste 
plus qu’une seule solution ! Docteur, vous avez du 
poison ?

– Je vous demande pardon ? bredouilla Boitabon 
effrayé.

– Ce n’est pas pour mon père, rassurez-vous. Il me 
faut du poison pour assassiner mon chien, affirma 
Mathieu. Il n’est écrit nulle part que je dois assister 
à son enterrement, n’est-ce pas ?
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Bougetou leva ses quatre têtes vers Mathieu en 
fronçant ses huit sourcils, ce qui faisait un drôle de 
tableau.

– Oh, tu n’as pas d’humour ! grogna Mathieu en 
retournant sur ses pas.

Il traversa à nouveau les souterrains lugubres.
– Vous allez donc rester au manoir ? l’interrogea 

le médecin haletant.
– Non, infirma Mathieu. Mon père a imaginé un 

problème. Moi, je vais imaginer une solution ! Et il 
n’est pas dit qu’il aura plus d’imagination que moi.

Et Mathieu courut dans l’escalier, laissant loin 
derrière lui le docteur essoufflé, qui marchait à la 
lueur d’une nymphette clignotante.

*

Mathieu prit la direction du sommet du manoir 
d’un pas énergique. Dans l’escalier monumental, il 
rencontra sa mère, suivie de six demoiselles de com-
pagnie qui s’efforçaient vainement de mettre de 
l’ordre dans sa perruque rouge. Mme Hidalf était 
une personne presque toujours aimable, qui s’effor-
çait de maintenir une humeur vivable dans le 
manoir. Aux yeux de son fils, elle était bien trop 
belle et trop intelligente pour n’avoir pas été victime 
d’un mariage d’intérêt.
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– Mathieu ! s’exclama-t-elle en courant jusqu’à lui. 
Joyeux anniversaire, mon ange ! Dix ans déjà ! C’est 
le plus beau jour de ta vie !

Elle le serra contre elle comme Mathieu détestait.
– Quand partons-nous ? râla-t-il en se dégageant.
– Nous rejoignons le château dans une heure, 

répondit Mme Hidalf, enthousiaste.
Son visage se froissa lorsqu’elle ajouta d’une voix 

qui feignait d’être heureuse :
– Je viens d’apprendre que ton ami Pierre doit arri-

ver d’un instant à l’autre. Il est possible qu’il nous 
accompagne.

– Pierre Chapelier ? répéta Mathieu en oubliant 
une seconde sa situation désespérée. Pourquoi ? 
Pierre n’est jamais venu à l’anniversaire du roi !

– Il attend une lettre postée par la voie urgente, 
que ton père a accepté de réceptionner au manoir. 
Selon son contenu, il est possible que Pierre doive se 
rendre au château avec nous… Dépêche-toi donc, 
ou bien tu vas nous mettre en retard.

Alors, Mathieu se souvint qu’il n’allait pas au châ-
teau. Il tordit son visage et pensa au pire jour de sa 
vie, pour attendrir sa mère. Il choisit rapidement 
celui où Juliette d’Airain, de quatre ans sa cadette, 
avait prouvé à toute la famille qu’elle savait lire 
avant lui. Mme Hidalf, attendrie, passa une main 
sur sa joue.
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– Qu’est-ce qui te rend si triste ? Et le jour de tes 
dix ans, en plus ! Dis-moi tout, mon chéri…

– C’est papa ! gémit Mathieu.
– Qu’a-t-il encore fait ? gronda Mme Hidalf.
– Il a empoisonné mon chien !
– Il a… Il a… Le brave Bougetou… est mort ?
– Non, justement, il est vivant ! se récria Mathieu 

scandalisé. Bel et bien vivant, le traître, car papa 
veut que je veille sur lui, à cause du contrat que j’ai 
signé quand je ne savais même pas lire, et donc je ne 
peux pas aller au château, tout ça parce qu’il croit 
que je n’ai pas grandi et que je vais faire une bêtise 
plus grosse que le jour de mes huit ans, ce que per-
sonne ne peut prouver, vu toutes les précautions que 
j’ai prises !

Mathieu montra le papier jauni à sa mère qui 
plissa les narines. Elle murmura sans même lire le 
document :

– Mon chéri, il faut savoir tenir ses engagements. 
Bougetou est très proche de toi, n’est-ce pas ? Et si tu 
étais malade, il resterait à ton chevet. Sois digne de 
sa loyauté. Ce n’est tout de même pas à cause de 
l’anniversaire d’un vieux roi que tu vas abandonner 
ton chien ? Souviens-toi comme tu prétendais que tu 
ne pouvais pas vivre sans lui, il y a quelques années… 
Je suis disposée à rester avec toi au manoir. Mon 
petit chéri ne fêtera pas son anniversaire tout seul !
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