
Extrait de la publication



Extrait de la publication



Extrait de la publication



Extrait de la publication



Tous droits de traduction, de reproduction et
d'adaptation réservés pour tous pays, y compris la Russie.

Copyright by Librairie Gallimard, 1948.



« Ecrire est une pauvre chose après avoir agi.»
THIERS

A Marie-Paule.
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« J'ai à vous parler d'un homme qui a été journa-
liste, historien, chef d'opposition, et chef de gouver-
nement, qui a fait une Révolution, guéri les blessures
d'une autre, vaincu une troisième; qui était célèbre à
l'âge où l'on en est encore à chercher sa voie et qui,
après avoir été calomnié, abandonné, proscrit, s'est
retrouvé puissant et populaire jusqu'à l'extrême vieil-
lesse. »

Jules SIMON.



Le portrait de Thiers sur la couverture reproduit une gravure des
collections du Musée Arbaud, à Aix-en-Provence.

Le petit portrait que l'on voit sur la table de Thiers, premier Prési-

dent de la République, est celui de Gambetta.



AVANT-PROPOS

Comment ai-je été amené à écrire ce livre ? J'y pènsai naguère,
dans l'action, en attendant le répit, qui est venu. En prison,
dans l'hiver 1940-1941, au cours d'un de ces furtifs entretiens,
que nous volions à la surveillance des gardiens, j'en parlai à un
de mes grands, aînés, chez qui on retrouvait alors maints traits
de Thiers, patriotisme inclus. Ce camarade d'internement, féru
d'études historiques, m'enccuragep, vivement. Rendu à la liberté,
j'amassai quelques matériaux. Puis l'ampleur du sujet ralentit
mon entreprise.

Et voici que le 18 août 1942, trois mois avant de, quitter la
France, pour éviter une nouvelle privation de liberté, je suis en
visite en zone, non occupée chez un des plus hauts personnages
de la Troisième République. Tour d'horizon fait, souvenirs et
documents échangés sur juin 1940, nous parlons littérature. Et
j'entretiens mon ancien de mon projet quelque peu délaissé.
Il s'enflamme, réveille mon zélé, me promet de rechercher dans
ses papiers quelque inédite documentation. Et il me fait le récit
suivant

« Il y a quelques mois, revènant de Chatelguyon, je me ren-
dis à une convocation de Pétain à Vichy. Dans la conversation,
Pétain marque l'irritation que provoquent chez lui les agisse-
ments dé l'occupant. « Les Allemands, dit-il, violent sans cesse
l'armistice. Plus on leur cède, plus ils exigent. Ils pillent notre
pays, le vident peu à peu. Ils ne respectent pas la souveraineté
française; ma place est ingrate. Je gravis un calvaire. Que
faire ? Que faire ?» « Que faire ? interrompt le visiteur, c'est
bien simple, faites donc comme Monsieur Thiers. » « Mon-
sieur Thiers, Monsieur Thiers, dit Pétain étonné et ignorant,
mais que faisait-il donc avèc les Allemands dans des cas pareils? »

« Il leur disait merde. Et les Allemands s'inclinaient 1. »

Cette réplique gauloise et si vraie, dont Pétain n'a pas fait son
profit, a décidé de mon livre sur Thiers, qui savait, lui, résister
à l'occupant.

Le Tholonet, près Aix-en-Povence,
19 décembre 1947.
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AVANT-PROPOS

DE L'ÉDITION suisse1

L'histoire de Thiers n'est pas inactuelle. Il fut un maintenew
de grandeur française. Par lui, le pays, vaincu, se releva. Et vite.
Avec quelle fierté Devant le vainqueur ahuri. Par lui, la Répu-
blique Troisième naquit. Le plus long régime que la France ait
connu depuis 89.

Mon propos n'est pas chronologique. Il ne conduit pas Thiers
du berceau à la tombe. D'autres l'cnt fait suffisamment. J'es-
saie de prendre sur cette vie une vue d'ensemble. De définir un
tempérament qui déconcerta son siècle. De dégager le réel et
l'humain.

Mon Thiers, celui quel j'ai senti, que j'ai fréquenté par l'étude,
est une splendide bête humaine. Et française. Splendide. et in-
supportable.

Il y a, en chaque Français, une once d'odieux et une parcelle
de sublime. Chez Thiers, j'accepte et je, dis l'un et l'autre.

Personnage campé, j'explique comment Thiers, en fin dé vie,
d'un même coup, libéra sa patrie et fonda la République fran-
çaise.

Chalet Trafford, Genève, 2 avril .1944.

i. Editions de la Frégate, Genève.
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DE TALLEYRAND A CLEMENCEAU

Le télégramme du 16 septembre 1873 Thiers recouvre tout le
xixe siècle. Opinion de ses contemporains Victor Hugo, Lamar-
tine, Royer-Collard, Chateaubriand, Molé, Napoléon III, O. Barrot,
Henri Heine, Metternich, Bismarck. Prendre un homme d'Etat
tel qu'il est Chance de Thiers sa naissance, ses débuts à Paris,
la croisière manquée, le « National », la visite à Neuilly, l'exil,

Paris qui pardonne.

M. de Saint-Vallier, Commissaire extraordinaire à Verdun, à
M. le Maréchal de Mac-Mahon, Président de la République.

Verdun, le 16 septembre 1873, io h. 40 (reçu 11 h. 35).
Conflans et Jarny, dernières localités occupées, ont été évacuées

ce matin à 7 heures. Lès troupas allemandes ont franchi la fron-
tière à 0 heures, et notre territoire est complètement libéré.

Ce télégramme, à soixante et quatorze ans de distance, donne
chaud au cœur. Le sol de France était foulé par l'ennemi depuis
onze cent quarante et un jours. La libération du territoire inter-

venait près de six mois avant le terme prévu à Versailles.
Grâce à qui ? Au seul homme d'Etat que l'histoire de France

appelle « Monsieur », au petit vieillard de soixante-seize ans,
tombé du pouvoir le 24 mai précédent, qui se repose en Suisse.
A Lausanne, il reçoit la photographie représentant les trois der-
niers soldats prussiens au moment où ils quittent le sol national.
La ville lui donne une sérénade.

Parmi les télégrammes nombreux qu'il reçoit, un surtout fait
monter des larmes aux yeux du vieillard La ville d'Etain, der-
nière étape de l'armée d'occupation, est libre. Après avoir payé
un tribut de résignation à la France, les habitants se font un
devoir de vous témoigner leur gratitude,. Votre patriotisme éclairé,
qui avait essayé de détourner les malheurs prêts à fondre sur
nous, vous a inspiré les- sages mesures qui ont amené la libération
du territoire.

Libérateur du territoire Destin qui n'est pas à la portée de
tous, même des militaires. Cette guerre qu'il n'a pas voulue, qu'il
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MONSIEUR THIERS ET SON SIÈCLE

a combattue jusqu'à l'épuisement, le 15 juillet 1870, l'aura fait
entrer dans la gloire. Sans elle, il risquait d'avoir raté sa vie. Mé-
rimée, en 1865, n'affirmait-il pas que « Thiers ne sortira plus de
l'oubli que par une catastrophe ». Un homme plus intelligent que
Mérimée et meilleur connaisseur d'hommes s'était bien trompé
dès le début de la carrière de Thiers. « Ce jeune homme a bien
de l'esprit; il perdra la France », disait Talleyrand. C'est précisé-
ment Thiers qui devait la libérer et la sauver.

Avant 1870, qu'avait-il été ? un journaliste incisif mais son
siècle en a tant compté1 un vigoureux ministre de l'Intérieur;
un ministre des Travaux publics moderne et rapide; un bon ora-
teur, mais c'est le siècle de l'éloquence; un académicien, mais un
bon millier a passé le Pont des Arts depuis Richelieu et les Fran-
çais ne connaissent même pas le nom des quarante du moment;
un médiocre diplomate roulé par son roi; un historien qu'on ne
lit presque plus; un président du Conseil qui a raté son affaire.

La chance de Thiers c'est d'avoir, après la défaite de la France,
reçu le pouvoir, vrai, total, sans roi ni empereur, avec une As-
semblée qui le harcèle mais qu'il domine. Dès lors, il entrait dans
l'histoire. Chef de la France, souverain élu par deux millions de
Français, il a, en quelques trimestres, fondé la République et li-
béré le territoire. L'un n'est pas allé sans l'autre.

Le « sinistré vieillard » de Rochefort recouvre tout le xixe siè-

cle. Il avait vingt ans quand le duc de Richelieu libérait le terri-
toire. Entre Talleyrand qui l'a présenté à Paris et à l'Europe et
Clemenceau qui a signé avec lui le manifeste des 363, Thiers fait
la chaîne.

La chaîne de la gloire, de l'intelligence et de l'indépendance
françaises.

« Monsieur Thiers» n'est pas un homme comme les autres. Il
étonne ses contemporains, il déconcerte l'histoire. Aimé et haï à
la fois, souvent par les mêmes. Jamais loué totalement. Blâmé
non plus. Mais tour à tour. Les plus sévères ont pour lui d'infinies
indulgences. Sans parler du pathétique pardon de Flaubert. De
celui, plus sublime encore, du peuple de Paris.

Tantôt insulté, lapidé, mitraillé. Tantôt acclamé, fêté, salué
bien bas. Victor Hugo, qui lui trouve « un cœur étroit et petit »,
lui porte « un sentiment indéfinissable d'admiration, d'aversion
et de dédain ». Il l'embrasse au jour du retour des cendres. Il

l'accable à Bordeaux, quand l'Assemblée ratifie la paix.
L'autre romantique, Lamartine, ne l'aime pas et le dit souvent.

Thiers, « c'est la guerre », « c'est la fin du monde », mais il juge
en lui « un ennemi digne d'être combattu ». Il a même du goût
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pour lui, « comme on a des préférences dans lé camp ennemi ».
Un jour, il ajoute « Tant que la France aura un homme pareil,
elle ne sera pas tout à fait perdue.» Royer-Collard le dit « bon
surtout à perdre un empire par son étourderie et son enivre-
ment », mais il lui prédit et souhaité un grand ministère qu'il
fait quelques jours après. Le redoutable Cormenin le déchire à
belles dents comme il fait pour tous les autres lions de la ména-
gerie parlementaire, mais il le juge « le plus considérable de
tous ». Chateaubriand, qui lui refuse « la grandeur qui vient de
l'ordre moral» et lui trouve « des moeurs inférieures », le sacre
pourtant « héritier de l'avenir ». Mais il ne sait pas très bien s'il
« deviendra un grand ministre ou restera un brouillon ».

La duchesse de Dino le loue et le déteste à l'excès, mais c'est
normal, selon qu'elle l'aime encore ou est déjà fâchée. Le raide et
taciturne Guizot, languedocien sacerdotal, hait cordialement son
pétulant voisin de Provence qui chemine avec lui ou contre lui
dans les avenues du pouvoir, dix-huit années durant. Mais, au
soir de sa vie, dans sa retraité, il incline avec ferveur son admi-
ration devant le patriotisme « vrai et efficace» du libérateur du
territoire. Molé l'a traité de « gamin », mais c'est à ce gamin
qu'un soir de février 1848, il prie Louis-Philippe de faire appel
pour sauver la monarchie. Son roi lui-même, tour à tour, a serré
dans ses bras son « petit ministre », « un excellent petit
homme », dit la reine Amélie, ou a cassé aux gages ce « risque-
tout », ce « matamore ». Napoléon III l'appelle, selon les jours,
« historien national» ou « gâté-sauce ». Il ne sait jamais s'il doit
accepter ou refuser ses conseils.

Odilon Barrot, qui n'est pas très intelligent mais raisonnable,
ne sait pas très bien s'il faut lutter contre Thiers ou combattre
avec lui. Sainte-Beuve s'écrië « J'admire vraiment monsieur
Thiers. mais quelle fatuité et quelle faquinerie » Henri Heine,
qui l'a si rudement malmené, veut se faire pardonner avant de
mourir et lui écrit fort gentiment.

Pour Metternich, il est d'abord un « acrobate », « un homme
fort dangereux », il a « trop peu dé poids ». Puis, le chancelier
d'Autriche découvre ce petit homme qui connaît l'Europe presque
aussi bien que Talleyrand et il devient son ami. Palmerston le
combat sans pitié en 1840, mais recherche bien vite son amitié et
son appui. Les puissances se moquent de lui pendant dix ans et le
lui montrent bien, mais, plus tard, il est, nous dit' Ferry, « une
des passions de l'Europe ». En 1867, la presse anglaise le traite
de « vieillard arriéré », mais la même presse l'identifie avec la
France quand il réussit son prodigieux emprunt de 1871.

« Il n'était pas un aigle, loin de là », dit Bismarck. N'empêche
qu'il trouve en lui un adversaire de taille, qui arrache un milliard
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et Belfort. A la fin, le chancelier d'Allemagne a pour lui plus que
de l'amitié. Quand Thiers, tombé du pouvoir, fête ses quatre-
vingts ans, le premier télégramme qui arrive, plein d'affectueuse
admiration, c'est celui de Bismarck.

L'Assemblée nationale toutà la fois dit qu'il a bien mérité de
la Patrie et prépare minutieusement sa perte. Un même jour, elle
le renverse et le supplie, repentante, de garder le pouvoir. Des ca-
tholiques, il est tour à tour l'idole et l'irréductible ennemi. Des
militaires, l'enfant chéri et la bête noire. Changarnier, Bugeaud,
Chanzy chantent ses louanges ou le combattent âprement. Gam-
betta, le génial « fou furieux », dénonce son « étroitesse d'es-
prit », son « sot amour-propre ». Mais bientôt il s'institue son
défenseur, son allié. Quand le « grand vieillard » meurt, on di-
rait que Gambetta perd un père.

Seul, de tout le xix` siècle, Balzac ne désarme pas. De « cette
fleur ministérielle née sur ce fumier politique », il fait le modèle
de son Rastignac. Une fois ou deux pourtant, le ton change
« J'ai confiance en lui.»« Il ne sera pas un médiocre.» A part
Mignet, ses plus intimes ne peuvent fixer une opinion définitive
sur leur illustre ami. Ce bon Delacroix, lui-même, qui l'adore, se
demandé avec angoisse s'il n'a pas « l'âme petite» et s'il n'est
pas « le plus égoïste et le plus insensible des hommes, enfin le
contraire de ce que je croyais, et le moins capable d'affection.»

La chanson, la satire, la caricature, l'image d'Epinal, ses ri-
vaux, les gars des faubourgs l'appellent tour à tour Foutriquet,
l'Incestueux, Adolphe le Petit, Jean Foutre, Figaro, mais aussi
Libérateur du territoire, Sauveur de la Patrie, Père de la Répu-
blique.

Qu'est donc ce Thiers ? L'enfant prodigue du xixe siècle ?
Sans doute. « L'enfant terrible» dont parle Balzac ? Il y a de
cela aussi, dans ce siècle sérieux, conformiste, bourgeois, bien qu'il
sût être plus sérieux, plus conformiste, plus bourgeois que qui-
conque.

Je prends Thiers, comme me l'apporte son temps, avec ses in-
supportables défauts, ses étonnantes qualités, sans arranger le
personnage, sans faire de l'imagerie. La légende n'est pas de
l'histoire. S'il y a du Titan en lui, il y a aussi du petit garçon.
Il nous dit lui-même qu'il faut prendre un homme d'Etat « tel
qu'il est, comme on prend un grand peintre, un sculpteur, un
poète, un orateur ». Je prends Thiers tel qu'il est, un homme avec
des défauts d'homme, des qualités d'homme. Pas un saint, ni un
héros continu. Un patriote, un journaliste, un écrivain, un ora-
teur. Tantôt meilleur que d'autres, tantôt moins bon. Et au soir
de sa vie, quand la France est vaincue, un vrai chef d'Etat, qui
gouverne son pays, lui, dans l'honneur, l'indépendance, la liberté.
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Thiers a du talent, une incomparable intelligence. Suffisam-
ment de courage. Beaucoup d'habileté. Trop parfois. Avec ces
dons, on ne fait pas toujours belle carrière. Thiers, en plus, a de
la chance. Une chance essentielle, d'abord sa longévité. Minis-
tre de Louis-Philippe en 1831, premier président de la Républi-
que française quarante ans après. Il a vu mourir tous ses contem-
porains. Il a duré, et survécu à la tourmente de 1870, alors que
Guizot n'est plus qu'un haut conseiller presbytéral. Il a travaillé
avec Talleyrand et Gambetta. C'est sa durée qui a permis sa
gloire. Mort en 1869, il serait à peine plus connu que Molé, Bar-
rot ou Dupin. Un peu plus cependant, à cause des « libertés né-
cessaires» et de « l'Empire est fait ». La vieillesse l'a hissé vers
la gloire.

Mais la chance, déjà, avait visité son berceau. Il devait être
adultérin, ce qui était fâcheux à l'époque. Car son père était ma-
rié. Mais pas à sa mère. A Claudine Fougasse. Dieu merci
Mme Thiers, née Fougasse, eut le bon goût de mourir quelques
semaines avant la naissance d'Adolphe. Du coup, le fils de Marie-
Magdeleine Amic, petite bourgeoise séduite par un aventurier,
n'est plus qu'un enfant naturel né le 15 avril 1797. C'est moins
grave. D'autant plus que Louis Thiers, veuf récent de l'épouse
Fougasse, peut se remarier quatre semaines après, le 13 mai,
avec la mère d'Adolphe, que voici donc légitimé.

La chance ? Le 8 octobre 182 1, six semaines après son arrivée
à Paris, grâce à Manuel et à Etienne, son premier article paraît
au Constitutionnel. Le voilà, à vingt-quatre ans, le confrère de
Lamartine, de Chateaubriand, de Constant, de Broglie, de Guizot,
de Bonald, de Lamennais. « La presse nous a faits ce que nous
sommes », écrira son ami Rémusat en 1844.

La chance ? La rencontre avec Talleyrand en 1823 quand il re-
vient des Pyrénées et d'Espagne. C'est bien de la chance que Tal-
leyrand se penche sur ce gamin de vingt-cinq ans qui n'est pas
de son avis et le lui dit en face. Du coup, Talleyrand, intéressé et
séduit, voit le parti qu'il peut tirer de Thiers.

La chance ? Elle frappe sûrement à la porte de Thiers, en août
1829, quand elle le dissuade, à onze mois des ordonnances, de
partir autour du monde pour quelques années. Thiers est un peu
découragé. Les avenues du pouvoir paraissent barrées pour long-
temps. Martignac gouverne avec intelligence et gentillesse. Il se
prolonge. Thiers, las de combattre à vide dans le Constitutionnel,
pressé d'accroître ses connaissances pour l'Histoire générale qu'il
méditera toute sa vie, décide d'accompagner le capitaine Laplace
qui prépare une longue croisière de recherches scientifiques.
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