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A Marie-Paule.

« Ecrire est une pauvre chose aprés avoir agi. »
THIERS
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« Jai ¢ wvous parler d'un homune qui a été journa-
liste, historien, chef d’opposition, et chef de gouver-
nement, qui a fait une Révolution, guéri les blessures
d’une auire, vaincu une troisidme; qui était célébre o
Pdge on Uon en est encore & chercher sa voie et qui,
aprés avoir été calomnié, abandonné, proscrit, sest
retrouvé puissant et populaire jusqu’a Pextréme vieil-
lesse. »

JULES Simon.



Le portrait de Thiers sur la couverture reproduit une gravure des
collections du Musée Arbaud, & Aix-en-Provence.

Le petit portrait que 'on voit sur la table de Thiers, premier Prési-
dent de la République, est celui de Gambetta,



AVANT-PROPOS

Comment ai-je été amené & écrire ce livre 2 I’y pensai naguére,
dans Paction, en attendant le répit, qui est venu. En prison,
dans Uhiver 1940-1941, au cours d’un de ces furtifs entretiens,
qué nous volions & la surveillance des gardiens, jen parlai & un
de mes grands ainés, chez qui on retrouvait alors maints traits
de Thiers, patriotismé inclus. Ce camarade d’internement, féru
d’études historiques, m’encouragea vivement. Rendu & la liberté,
Famassai quelques matériaux. Puis Pampleur du sujet ralentit
mon entreprise. :

Et voici que le 18 aofit 1942, irois mois avant de quitter la
France, pour éviter une nouvelle privation de liberté, jé suis en
visite en zome non occupée chez un des plus hauts persomnages
de la Troisiéme République. Tour d’horizom fait, souvenirs et
documents échangés sur juin 1940, nous parlons littérature. Et
fentretiens mon ancien de mon projet quelque pew délaissé.
Il S’enflamme, réveille mon zéle, me promet de rechercher dans
ses papiers quelque inédite documentation. Et il me fait le récit
suivant :

« Il v a quelques mois, revenant de Chatelguyon, je me ren-
dis 4 umne convocation de Pétain & Vichy. Dans la conversation,
Pétain marque Uirritation que provoquent chez lui les agisse-
ments dé Poccupant. « Les Allemands, dif-il, violent sans cesse
Parmistice. Plus on leur céde, plus ils exigent. Ils pillent notre
pays, le vident peu & peu. Ils ne respectent pas la souveraineté
francaise; ma place est ingrate. Je gravis un calvaire. Que
faire ? Que faire ? » — « Que faire 2 interrompt lg visiteur, c’est
bien simple, faites donc comme Monsieur Thiers. > — « Mon-
sieur Thiers, Monsieur Thiers, dit Pétain étonné et ignorant,
mais que faisait-il donc avéc les Allemands dans des cas pareils? »
— « Il leur disait : merde. Et les Allemands s'inclinaient1, »

Cette réplique gauloise et si vraie, dont Pétain w'a pas fait son
profit, a décidé dé mon livre sur Thiers, qui savait, lui, résister
a Poccupant,

Le Tholonet, prés Aix-en-Povence,
19 décembre 1947.



Extrait de la publication



AVANT-PROPOS

DE L’EDITION SUISSE 1

L’histoire de Thiers nw'est pas inactuelle. 11 fut un maintencur
de grandeur francaise. Par lui, le pays, vaincu, s¢ releva. Et vite.
Avéc quelle fierté | Devant le vainqueur ahuvi. Par lui, la Répu-
blique Troisiéme naquit. Le plus long régimé que la France ait
connu depuis 89.

Mon propos west pas chronologique. Il ne conduit pas Thiers
du berceau & la tombe. D’autres Uont fait suffisamment. Jes-
saie de prendrd sur cette vie une vue d’epsemble. De définir un
tempérament qui déconcerta son siécle. De dégager le réel et
Phumain.

Mon Thiers, celui que fai senti, que jai fréqueénté par Uétude,
est uné splendide béte humaine. Et frangaise. Splendide... et in-
supportable.

Il v a, en chaqué Frangais, une once d’odieux et une parcelle
de sublime. Chez Thiers, faccepte et jé dis Uun et Pautre.

Peérsonnage campé, jexpliqud comment Thiers, en fin dé vie,
d’'un méme coup, libéra sa patric et fonda la République fran-
gaise.

Chalet Trafford, Genéve, 2 avril .1944.

1. Editions de la Frégate, Genéve.
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DE TALLEYRAND A CLEMENCEAU

Le télégranume du 16 septembre 1873 — Thiers recouvre tout le

X1x° siécle. — Opinion de ses contemporains : Victor Hugo, Lamare

tine, Royer-Collard, Chateaubriand, Molé, Napoléon I1I, O. Barrot,

Henri Heine, Metternich, Bismarck... — Prendre un homme d’Etat

tel qu'il est — Chance de Thiers : sa naissance, ses débuts & Paris,

la croisiére manquée, le « National », la visite & Newilly, Uewil,
Paris qui pardonne.

M. de Saint-Vallier, Commissaire extraordinaire a Verdun, a

M. le Maréchal de Mac-Mahon, Président de la République.
Verdun, le 16 séptembre 1873, 10 k. 40 (regu : 11 h. 35).

Conflans et Jarny, derniéres localités occupées, ont été évacuées
ce matin @ 7 heures. Les troupes allemandes ont franchi la fron-
tiere 4 9 heures, et notre territcire est complétement libéré.

Ce télégramme, a soixante et quatorze ans de distance, donne
chaud au cceur. Le sol de France était foulé par l'ennemi depuis
onze cent quarante et un jours. La libération du territoire inter-
.venait prés de six mois avant le terme prévu i Versailles.

Gréce 3 qui ? Au seul homme d’Etat que histoire de France
appelle « Monsieur », au petit vieillard de soixante-seize ans,
tombé du pouvoir le 24 mai précédent, qui se repose en Suisse.
A Lausanne, il recoit la photographie représentant les trois der-
niers soldats prussiens au moment ou ils quittent le sol national.
La ville lui donne une sérénade.

Parmi les télégrammes nombreux qu’il regoit, un surtout fait
monter des larmes aux yeux du vieillard : Lae ville d’Etain, der-
niéré étape de Varmée d’cccupation, est libre. Aprés avoir payé
un tribut de résignation & la France, les habitants se font un
devoir de vous témoigner leur gratitude. Votre patriotisme éclairé,
qui avait essayé de détourner les malheurs préts & fondre sur
nous, vous a inspiré les sages mesures qui ont amené la libération
du téerritoiré.

Libérateur du territoire ! Destin qui n’est pas & la portée de
tous, méme des militaires. Cette guerre qu’il n’a pas voulue, qu’il
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a combattue jusqu'd Pépuisement, le 15 juillet 1870, l'aura fait
entrer dans la gloire. Sans elle, il rizquait d’avoir raté sa vie. Mé-
rimée, en 1865, n’affirmait-il pas que « Thiers ne sortira plus de
Poubli que par une catastrophe ». Un homme plus intelligent que
Mérimée et meilleur connaisseur d’hommes s’était bien trompé
dés le début de la carriére de Thiers. « Ce jeune homme a bien
de Tesprit; il perdra la France », disait Talleyrand. C’est précisé-
ment Thiers qui devait la libérer et la sauver.

Avant 1870, qu’avait-il été ? un journaliste incisif — mais son
siécle en a tant compté | -— un vigoureux ministré de I'Intérieur;
un ministre des Travaux publics moderne et rapide; un bon ora-
teur, mais c’est le siécle de Péloquence; un académicien, mais un
bon millier a passé le Pont des Arts depuis Richelieu et les Fran-
cais ne connaissent méme pas le nom des quarante du moment;
un médiocre diplomate roulé par son roi; un historien qu’on ne
lit presque plus; un président du Conseil qui a raté son affaire.

La chance de Thiers c’est d’avoir, aprés la défaite de la France,
recu le pouvoir, vrai; total, sans roi ni empereur, avec une As-
semblée qui le harcéle mais qu’il domine. Dés lors, il entrait dans
I'histoire. Chef de la France, souverain élu par deux millions de
Frangais, il a, en quelques trimestres, fondé la République et li-
béré le territoire. L’un n’est pas allé sans l'autre.

Le « sinistre vieillard » de Rochefort recouvre tout le x1x° sié-
cle. Il avait vingt ans quand le duc de Richelieu libérait le terri-
toire. Entre Talleyrand qui 'a présenté i Paris et 4 'Europe et
Clemenceau qui a signé avec lui le manifeste des 363, Thiers fait
la chaine.

La chaine de la gloire, de lintelligence &t de l'indépendance
francaises.

&
&k

« Monsieur Thiers » n’est pas un homme comme les autres. Il
étonne ses contemporains, il déconcerte l’histoire. Aimé et hai a
la fois, souvent par les mémes. Jamais loué totalement. Blimé
non plus. Mais tour & tour. Les plus sévéres ont pour lui d’infinies
indulgences. Sans parler du pathétique pardon de Flaubert. De
celui, plus sublime encore, du peuple de Paris.

Tantdt insulté, lapidé, mitraillé. Tantdt acclamé, fété, salué
bien bas. Victor Hugo, qui lui trouve « un ceeur étroit et petit »,
lui porte « un sentiment indéfinissable d’admiration, d’aversion
et de dédain ». Il I’embrasse au jour du retour des cendres. Il
Paccable & Bordeaux, quand I’Assemblée ratifie la paix.

L’autre romantique, Lamartine, ne l'aime pas et le dit souvent.
Thiers, « c’est la guerre », « c’est la fin du monde », mais il juge
en lui « un ennemi digne d’&tre combattu ». Il a méme du goiit
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pour lui, « comme on a des préférences dans lé camp énnemi ».
Un jour, il ajoute : « Tant que la France aura un homme pareil,
elle ne sera pas tout a fait perdué. » Royer-Collard le dit « bon
surtout 4 perdre un empire par son étourderie et son enivre-
ment », mais il lui prédit et souhaité un grand ministére qu’il
fait quelques jours aprés. Le redoutable Cormenin le déchire &
belles dents comme il fait pour tous les autres lions de la ména-
gerié parlementaire, mais il le juge « le plus considérable de
tous ». Chateaubriand, qui lui refuse « la grandeur qui vient de
I'ordre moral » et lui trouvé « des meeurs inférieures », le sacre
pourtant « héritier de avenir ». Malis il ne sait pas trés bien s'il
« deviendra un grand ministré ou restera un brouillon ».

La duchesse de Dino le loue et le déteste 4 l’excés, mais c’est
normal, selon qu’elle aime encore ou ést déja fichée. Le raide et
taciturne Guizot, languedocien sacerdotal, hait cordialement son
pétulant voisin de Provence qui chemine avec Iui ou contre lui
dans 1és avenues du pouvoir, dix-huit années durant. Mais, au
soir de sa vie, dans sa retraite, il incline avec ferveur son admi-
ration devant le patriotisme « vrai et efficacé » du libérateur du
territoire. Molé P'a traité de « gamin », mais c’est & ce gamin
qu’un soir de février 1848, il prie Louis-Philippe de faire appel
pour sauver la monarchie. Son roi lui-méme, tour & tour, a serré
dans ses bras son « petit ministre », « un excellent petit
homme », dit la reine Amélie, ou a cassé aux gages ce « risque-
tout », c& « matamore ». Napoléon ITI ’appelle, selon les jours,
« historien national » ou « gite-sauce ». Il ne sait jamais 5%l doit
accepter ou refuser ses conseils.

Odilon Barrot, qui n’est pas trés intelligent mais raisonnablé,
ne sait pas trés bien §’il faut lutter contre Thiers ou combattre
avec lui. Sainte-Beuve s’écrié : « J’admire vraiment monsicur
Thiers... mais quelle fatuité et quelle faquinerie 1 » Henri Heine,
qui I'a si rudement malmené, veut se faire pardonner avant de
mourir et lui écrit fort gentiment.

Pour Metternich, il est d’abord un « acrobate », « un homme
fort dangereux », il a « trop peu dé poids ». Puis, le chancelier
d’Autriche découvre ce petit homme qui connait 'Europe presque
aussi bien que Talleyrand et il devient son ami. Palmerston le
combat sans pitié en 1840, mais recherche bien vite son amitié et
son appui. Les puissances se moquent de lui pendant dix ans et le
lui montrent bien, mais, plus tard, il est, nous dit' Ferry, « une
des passions de 'Europe ». En 1867, la presse anglaise lé traite
de « vieillard arriéré », mais la méme presse l'identifie avec la
France quand il réussit son prodigieux emprunt de 1871.

« Il n’était pas un aigle, loin de 1a », dit Bismarck. N’empéche
qu’il trouve en lui un adversaire de taille, qui arrache un milliard
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et Belfort. A la fin, le chancelier d’Allemagne a pour lui plus que
de l'amitié. Quand Thiers, tombé du pouvoir, féte ses quatre-
vingts ans, le premier télégramme qui arrive, plein d’affectueuze
admiration, c’est celui de Bismarck.

L’Assemblee nationale tout a la fois dit qu’il a bien mérité de
la Patrie et prépare minutieusement sa perte. Un méme jour, elle
le renverse et le supplie, repentante, de garder le pouvoir. Des ca-
tholiques, il est tour a tour l'idole et Virréductible ennemi. Des
militaires, 'enfant chéri et la béte noire. Changarnier, Bugeaud,
Chanzy chantent ses louanges ou le combattent dprement. Gam-
betta, le génial « fou furieux », dénonce son « étroitesse d’es-
prit », son « sot amour-propre ». Mais bientdt il s’institue son
défenseur, son allié. Quand le « grand vieillard » meurt, on di-
rait que Gambetta perd un pére...

Seul, de tout le x1x° siécle, Balzac ne désarme pas. De « cette
fleur ministérielle née sur ce fumier politique », il fait le modéle
de son Rastignac. Une fois ou deux pourtant, le ton change :
« J’ai confiance en lui. » « Il ne sera pas un médiocre. » A part
Mignet, ses plus intimes ne peuvent fixer une opinion définitive
sur leur illustre ami. Ce bon Delacroix, lui-méme, qui l’adore, se
demande avec angoisse s’il n’a pas « I’dme petite » et s'il n’est
pas « le plus égoiste et le plus insensible des hommes, enfin le
contraire de ce que je croyais, et le moins capable d’affection... »

La chanson, la satire, la caricature, I'image d’Epinal, ses ri-
vaux, les gars des faubourgs l'appellent tour & tour Foutriquet,
PIncestueux, Adolphe le Petit, Jean Foutre, Figaro, mais aussi
Libérateur du territoire, Sauveur de la Patrie, Pére de la Répu-
blique.

Qu’est donc ce Thiers ? L’enfant prodigue du xrx® siécle ?
Sans doute. « L’enfant terrible » dont parle Balzac? Il y a de
cela aussi, dans ce siécle sérieux, conformiste, bourgeois, bien qu’il
s{it étre plus sérieux, plus conformiste, plus bourgeois que qui-
conque.

Je prends Thiers, comme me l'apporte son temps, avec ses in-
supportables défauts, ses étonnantes qualités, sans arranger le
personnage, sans faire de limagerie. La légende m’est pas de
Phistoire. S'il y a du Titan en lui, il y a aussi du petit garcon.
1l nous dit lui-méme qu’il faut prendre un homme d’Etat « tel
qu'il est, comme on prend un grand peintre, un sculpteur, un
poéte, un orateur ». Je prends Thiers tel qu’il €st, un homme avec
des défauts d’homme, des qualités d’homme. Pas un saint, ni un
héros continu. Un patriote, un journaliste, un écrivain, un ora-
teur. Tant6t meilleur que d’autres, tantdt moins bon. Et au soir
de sa vie, quand la France est vaincue, un vrai chef d’Etat, qui
gouverne son pays, lui, dang ’honneur, I'indépendance, la liberté,
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Thiers a du talent, une incomparable intelligence. Suffisam-
ment de courage. Beaucoup d’habileté. Trop parfois. Avec ces
dons, on ne fait pas toujours belle carriére. Thiers, en plus, a de
la chance. Une chance essentielle, d’abord : sa longévité. Minis-
tre de Louis-Philippe en 1831, premier président de la Républi-
que francaise quarante ans aprés. Il a vu mourir tous ses contem-
porains. Il a duré, et survécu i la tourmente de 1870, alors que
Guizot n’est plus qu’un haut conseiller presbytéral. Il a travaillé
avec Talleyrand et Gambetta. C'est sa durée qui a permis sa
gloire. Mort en 1869, il serait & peine plus connu que Molé, Bar-
rot ou Dupin. Un peu plus cependant, & cause des « libertés né-
cessaires » et de « PEmpire est fait ». La vicillesse 1’a hissé vers
la gloire.

Mais la chance, déja, avait visité son berceau. Il devait étre
adultérin, ce qui était facheux i ’époque. Car son pére était ma-
rié. Mais pas 4 sa mére. A Claudine Fougasse. Dieu merci!
Mme Thiers, née Fougasse, eut le bon goit de mourir quelques
semaines avant la naissance d’Adolphe. Du coup, le fils de Marie-
Magdeleine Amic, petite bourgeoise séduite par un aventurier,
n’est plus qu'un enfant naturel né le 15 avril 1797. Clest moins
grave. D’autant plus que Louis Thiers, veuf récent de 1’épouse
Fougasse, peut se remarier quatre semaines aprés, le 13 mal,
avec la meére d’Adolphe, que voici donc légitimé.

La chance ? Le 8 octobre 1821, six semaines aprés son arrivée
a Paris, grice 4 Manuel et 4 Etienne, son premier article parait
au Constitutionnel. Le voild, & vingt-quatre ans, le confrére de
Lamartine, de Chateaubriand, de Constant, de Broglie, de Guizot,
de Bonald, de Lamennais. « La presse nous a faits ce que nous
sommes », écrira son ami Rémusat en 1844.

La chance ? La rencontre avec Talleyrand en 1823 quand il re-
vient des Pyrénées et d’Espagne. C’est bien de la chance que Tal-
leyrand se penche sur ce gamin de vingt-cing ans qui n’est pas
de son avis et le lui dit en face. Du coup, Talleyrand, intéressé et
séduit, voit le parti qu’il peut tirer de Thiers.

La chance ? Elle frappe strement a la porte de Thiers, en aofit
1829, quand elle le dissuade, & onze mois des ordonnances, de
partir autour du monde pour quelques années. Thiers est un peu
découragé. Les avenues du pouvoir paraissent barrées pour long-
temps. Martignac gouverne avec intelligence et gentillesse. I se
prolonge. Thiers, las de combattre & vide dans le Constitutionnel,
pressé d’accroitre ses connaissances pour 1’Histoire générale qu'il
méditera toute sa vie, décide d’accompagner le capitaine Laplace
qui prépare une longue croisiére de recherches scientifiques.
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