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Chassé du trône en 1830, le roi Charles X emmena avec lui en exil 
son petit-fi ls Henri, duc de Bordeaux, comte de Chambord, au profi t duquel 
il abdiqua à Rambouillet. À dix ans, l’enfant devint roi pour huit jours. 
Il passa le reste de sa vie à souhaiter reconquérir sa couronne, tentant 
de s’imposer en face de la monarchie de Juillet, de la Deuxième République 
puis du Second Empire. Unique héritier des Bourbons, régnant sur son 
château autrichien de Frohsdorf au milieu d’une petite cour, il s’efforça 
durant un demi-siècle de rallier les Français à un régime sur les modalités 
duquel il ne s’expliquait guère. Sa revendication constante fut assombrie 
par le drame de sa vie : il n’avait pas d’enfant et ses héritiers dynastiques, 
les princes d’Orléans, ne soutenaient pas son action.

En 1871, la grande majorité de l’Assemblée constituante, de couleur 
monarchiste, et un mouvement d’intérêt général et populaire monta 
soudain vers « Henri V », porteur d’idées sociales nouvelles. Mais 
le prince, dont le caractère s’était assombri par l’absence d’héritier 
direct, ne se sentait plus en phase avec son époque. En mettant des 
conditions inacceptables pour son avènement, il préféra, non sans 
grandeur, renoncer à son rêve de trône.

Dans cette remarquable biographie, Georges Poisson, avec son souci 
d’une documentation impeccable et son sens du récit historique, fait revivre 
l’Europe du XIXe siècle, avec ses espoirs, ses faiblesses et ses couleurs.

Georges Poisson a mené une double carrière, de conservateur 
général du Patrimoine, avec d’importants sauvetages à son actif, et 
d’historien, dont les ouvrages sur Saint-Simon, Choderlos de Laclos, 
l’Élysée font autorité. Il a déjà publié ses Mémoires chez Pygmalion : 
Combats pour le patrimoine.
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I

DU POIGNARD AU BERCEAU

L E 14 FÉVRIER 1820, atteint du coup de poignard de
Louvel, le duc de Berry, fils de France, troisième héri-

tier du trône, expirait dans une pièce minuscule de l’Opéra
de la rue de Richelieu (emplacement de la fontaine Lou-
vois), au milieu des gémissements de l’assistance et des
linges ensanglantés. Et ceux des assistants qui avaient
gardé leur lucidité s’interrogeaient sur le destin de la
dynastie. Par son geste, l’assassin, qui revendiquera haute-
ment ce motif, avait voulu mettre fin à la branche aînée
des Bourbons devenue arbre desséché. Le vieux roi
Louis XVIII, veuf et infirme, n’avait pas d’enfant. Son
frère, le comte d’Artois, héritier du trône, avait deux fils ;
mais l’aîné, duc d’Angoulême, époux depuis vingt-cinq ans
de Madame Royale, l’orpheline du Temple, ne lui avait pas
donné d’enfant pour la raison la plus physiologique qui
soit. Et le second était ce duc de Berry en train d’agoniser
et qui, de son épouse, la charmante Marie-Caroline des
Deux-Siciles, n’avait pour le moment qu’une fille, Made-
moiselle. La branche aînée de la race menaçait de
s’éteindre. À qui, dans vingt ou trente ans, écherrait la
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couronne ? En règle dynastique, à la branche espagnole
descendante de Philippe V, petit-fils de Louis XIV, mais
elle avait été écartée du trône de France par le traité
d’Utrecht et personne, à la Cour, ne tablait sur les princes
de Madrid. Pour ceux qui, lucides au cours de ce drame,
agitaient ce problème, l’héritier futur de la couronne était
là, dans cette pièce tragique : le duc Louis-Philippe
d’Orléans, descendant de Louis XIII et du Régent, aux
yeux de tous héritier direct de la branche aînée, bien que
son père Philippe Égalité ait voté vingt-sept ans plus tôt la
mort de son cousin Louis XVI.

Louis-Philippe était présent en effet, bouleversé comme
tous par ce drame et s’apprêtait à soutenir la duchesse
de Berry au bord de l’évanouissement. Il fut arrêté par la
voix de tête de Louis XVIII, assis près de son neveu
ensanglanté :

— Duc d’Orléans, attention, elle est grosse...
Ainsi, tout espoir n’était pas perdu : la duchesse pouvait

encore donner jour à un héritier royal. Durant sept mois,
la Cour va s’interroger à ce sujet et Louis-Philippe, premier
des inquiets, se demander si cette couronne tant évoquée
et désirée par ses ancêtres depuis deux siècles allait fina-
lement échoir à lui-même ou ses descendants. Au fur et à
mesure qu’avançait la grossesse, les spéculations prospé-
raient et l’attente se faisait plus pesante.

Les obsèques du duc de Berry furent célébrées à Saint-
Denis. « Il y avait tant de grandeur dans cette pompe, écri-
vit Chateaubriand par moments prophète, qu’on aurait cru
assister aux funérailles de la monarchie. » L’auteur d’Atala
va accompagner jusqu’à l’âge d’homme l’enfant à naître et
nous le rencontrerons à maintes reprises. Pour l’instant,
Marie-Caroline, baignée de larmes, mettait instinctivement
la main sur son ventre qui s’arrondissait.

Après l’assassinat, elle avait quitté l’Élysée où avait été
conçu l’enfant qu’elle portait et s’était installée au Pavillon
de Marsan, partie nord du palais des Tuileries, dans
l’appartement du rez-de-chaussée qu’occupait son mari, le

8
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faisant tendre de drap noir avec bougies de cire jaune. Elle
se trouvait ainsi sous l’aile directe de son beau-père Mon-
sieur, comte d’Artois, frère du roi, dont elle partageait les
positions « ultras ».

Au lendemain de la guerre de 1870, l’architecte Lefuel a
entièrement reconstruit le Pavillon de Marsan, nous pri-
vant du cadre dans lequel l’enfant vivra ses premières
années. Marie-Caroline en eut vite assez des draperies
noires et, pour accueillir son fils (car ce serait un fils, elle
n’en doutait pas et, pour plus de sûreté, invoquait journel-
lement son protecteur napolitain favori, saint Spiridion)
dans un cadre plus riant, elle demanda à l’architecte Fon-
taine, toujours en place, de bouleverser tout l’appartement.
« Nous avons fait, écrit ce dernier dans son journal le
1er août 1820, de sa bibliothèque une chambre à coucher,
de sa chambre à coucher une bibliothèque, de sa garde-
robe une chapelle, de son bain une garde-robe et plusieurs
autres changements pareils qui probablement ne seront pas
les derniers. » Une aquarelle de Garneray (Musée des Arts
décoratifs) montre la chambre au décor surchargé, où le
lit, alcôve entourée de rideaux, fait face à une fenêtre à
balcon. Et l’on prit toutes dispositions pour attendre
l’accouchement. Les dames de la Cour priaient pour que
ce fût le mâle tant espéré, auquel Louis XVIII avait décidé
de donner le titre de duc de Bordeaux, du nom de la ville
qui, en 1814, avait été la première à se rallier aux Bour-
bons. Une députation de trois dames de la Halle de Bor-
deaux vint apporter un superbe berceau au-dessus duquel
une colombe tendait un rameau d’olivier, demandant à
Chateaubriand de les présenter avec leur cadeau à Marie-
Caroline. « Mais, écrit l’auteur du Génie du christianisme,
M. de Sèze crut qu’un tel honneur lui appartenait de
droit... Je ne suis pas digne de la charge d’introducteur de
mes humbles ambassadrices, je me tirai de cette grande
négociation comme de coutume, en payant leur dépense. »

Ce berceau est aujourd’hui au château de Selles-sur-
Cher. Mais un autre berceau du duc de Bordeaux est

9
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apparu en vente le 19 décembre 2008. Il est en forme de
conque plaquée d’acajou, supportée par quatre dauphins,
eux-mêmes posés sur une coquille en bois. L’esquif est
bordé d’une rambarde de croisillons à jour et le support
du voile est formé d’un long col-de-cygne : il était estimé
vingt à vingt-cinq mille euros. Madame de Gontaut, de la
grande famille des Gontaut-Biron, gouvernante de Made-
moiselle, fille du couple Berry née un an plus tôt, et dési-
gnée pour l’être aussi de l’enfant à venir, avait choisi avec
grand soin une nourrice, Madame Bayart, « femme magni-
fique et royaliste » d’un notaire d’Armentières. Et c’est
dans le cadre que nous avons décrit que, le 29 septembre
1820, avec la rapidité qu’elle manifestait en ce genre
d’occurrence, pendant la nuit, Marie-Caroline cria à sa
femme de chambre :

— Vite, vite ! J’accouche ! Il n’y a pas une minute à
perdre !

Accourue, Madame de Gontaut eut juste le temps de
voir surgir le bébé, salué d’une exclamation de sa mère,
aussi peu dolente que possible :

— C’est fait ! J’ai tâté ! C’est un garçon !
Parfaitement constitué et membré, c’était, dépositaire de

tous les espoirs de la monarchie, « l’enfant du miracle ».
« En attendant, écrira Chateaubriand, qu’il devînt l’enfant
de l’exil. »

Le médecin Deneux, en pantoufles, la perruque à
l’envers, sans cravate, accourait mais Marie-Caroline
arrêta son geste pour la délivrer.

— Les choses peuvent-elles rester ainsi ?
— L’enfant respire parfaitement, il peut rester comme

cela jusqu’à la délivrance.
— Je veux qu’on voie mon fils tenant à moi.
Elle seule avait gardé toute sa tête. Comment les orléa-

nistes, les bonapartistes, les républicains accepteraient-ils
cet accouchement de négresse, cette sorte de clandestinité ?
D’ailleurs, Louis XVIII avait prévu cette vérification et
désigné pour cela deux témoins, deux maréchaux de

10
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France, Coigny et Suchet, duc d’Albufera, le vainqueur de
Sagonte : un émigré et un napoléonien. Dans l’attente de
l’événement, ils étaient hébergés au Pavillon de Marsan ;
mais Suchet, dormant à poings fermés, ne répondait pas
et Coigny, octogénaire, avait découché pour passer la nuit
avec sa récente et toute jeune femme. Madame de Gontaut,
femme de décision, en jupon court et peignoir flottant,
courut au vestibule et en ramena deux factionnaires.

Et Marie-Caroline, toujours lucide, « se mettant toute
nue des pieds à la tête », dit Deneux :

— Approchez-vous, messieurs, vous êtes témoins que
c’est un prince et qu’il n’est pas encore détaché.

Au milieu de l’affolement général, elle gardait son sang-
froid teinté d’humour et, fixant sur les deux militaires son
regard un peu inégal, les remerciait, impressionnés au der-
nier point par ce spectacle. Et, à ceux qui survenaient, se
découvrant avec une royale impudeur, elle faisait constater
que le bébé était toujours attaché à elle. Du coup, les deux
gardes nationaux « se mêlent aux dames d’honneur,
s’occupent du ménage, font du feu, débarrassent la
chambre des meubles inutiles » (Jean Lucas-Dubreton).

Suchet, enfin réveillé et mettant genou en terre, put alors
couper le cordon (avait-il jamais fait cette opération ?),
essuyer le nouveau-né vagissant, remonter les draps de
Marie-Caroline. Et Talleyrand, en tant que grand cham-
bellan, signa l’acte de naissance de l’héritier du trône,
comme il avait fait neuf ans plus tôt pour le roi de Rome.

« Tout le château est en rumeur : la grande nouvelle se
répand, du Pavillon de Marsan aux appartements royaux,
des antichambres aux derniers étages des communs : en
pleine nuit, tout est debout, un prince nous est né ! Des
premiers, le duc et la duchesse d’Angoulême pénètrent
chez l’accouchée. La fille de Louis XVI prend l’enfant sur
ses genoux ; son visage, habituellement froid, triste, même
sévère, rayonne : il semble que, après tant de deuils et
d’épreuves, la princesse touche à l’apogée du bonheur. »
(G. Lenôtre) Ce marmot nouveau-né, pour elle qui n’en a

11
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jamais eu, est la revanche de tous ses malheurs. Elle le
montre à la foule qui se bouscule. À ses côtés, son mari,
toujours embarrassé de son corps, a quitté son expression
niaise habituelle et partage la joie et l’espoir en ce nou-
veau-né qui ne sera finalement que le fossoyeur de la
monarchie et de sa propre famille.

Mais voici un bruit de fauteuil à roulettes ; c’est le roi,
rayonnant :

— Dieu soit loué ! s’écrie-t-il de sa voix de tête.
Et de remettre à la mère un bouquet de diamants,

disant :
— Ceci est pour vous.
Et, prenant le bébé sur ses genoux goutteux :
— Et ceci est pour moi.
Le nouveau-né, âgé de moins d’une heure, allait déjà

jouer son rôle dans une de ces cérémonies conventionnelles
qu’affectionnait le régime monarchique retrouvé. Le vieux
roi, accompagné d’un de ses officiers porteur d’une bou-
teille de jurançon et d’une gousse d’ail envoyées par un
gentilhomme béarnais, déclara :

— Je suis roi de Navarre, ici.
Et de frotter les lèvres du nouveau-né et de lui verser

dans la bouche quelques gouttes de vin. L’enfant manifes-
tait son opposition à ce rite et sa vitalité en poussant des
cris. Tandis que sa mère, son long visage marqué à la fois
de fatigue et de joie, s’écriait :

— Je voudrais savoir la chanson de Jeanne d’Albret,
j’aurais le courage de la chanter afin que tout se passe ici
comme à la naissance d’Henri IV !

Henri IV, éternel modèle de la dynastie, dont on révérait
la mémoire au point de placer son profil sur la Légion
d’honneur créée par Napoléon. Louis XVIII était aux
anges et embrassa la jeune mère avec des larmes d’atten-
drissement. Pour une des rares fois de son existence, ce
vieux sceptique était ému.

Monsieur, frère du roi, était là aussi, élégant, racé,
enchanté de voir sa race se poursuivre enfin. Le duc
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d’Orléans, survenant, habité d’une immense déception, se
fit jurer par Suchet qu’il avait vu le bébé lié à la mère et
dut faire bonne figure.

Tandis que l’ambassadeur de Naples se traînait à
genoux, le front frôlant le tapis, jusqu’au berceau où l’on
avait posé le petit prince, le canon se mettait à tonner :
douze coups pour une princesse, vingt-quatre pour un
prince. Après le douzième, hasard ou malice des artificiers,
se produisit un silence de quelques secondes. Au treizième
coup, une énorme clameur monta du quartier. Malgré
l’heure matinale, la foule s’accumulait autour du pavillon,
rue de Rivoli et sur la terrasse des Feuillants, réclamant le
nouveau-né de nouveau astreint à jouer un rôle. Tenant
difficilement sur ses jambes difformes, soutenu au dos des
reins par ses officiers, le vieux roi se fit donner le bébé et,
sur le balcon, le présenta à la foule qui répondit par de
vibrantes acclamations.

Quand, regagnant son cabinet dans son fauteuil à rou-
lettes, Louis XVIII longea la galerie vitrée établie depuis
peu, les applaudissements de la multitude qui avait envahi
le jardin (libre d’accès à cette époque) l’obligèrent à
s’arrêter.

— Mes amis ! Votre joie centuple la mienne ! Il nous est
né un enfant à tous ! Il vous aimera comme je vous aime.

En réalité, Louis XVIII n’aimait personne ; mais il
s’attendrissait et de la foule entassée montait une grande
rumeur où se mêlaient les pleurs d’émotion, les cris de joie
et les gestes d’enthousiasme.

« À plusieurs reprises, l’enfant fut montré derrière les
vitres, on poussa même contre la fenêtre le lit de la
duchesse, que le peuple remercia de cette attention par des
battements de mains, des bravos et des bénédictions
enthousiastes. Ce petit Français qu’elle venait de mettre au
monde n’était pas, comme le fils de Bonaparte, issu d’un
“aventurier” et d’une étrangère : il était bien véritablement
un Bourbon ; il héritait de soixante rois ; il assurerait la
pérennité du régime et la sécurité d’un long avenir ; il serait
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un gage de paix car tous les souverains étrangers s’asso-
ciaient au bonheur de la famille de France. Il était né le
jour de la Saint-Michel et manifestement destiné, comme
l’archange, à terrasser le monstre, symbole éternel du mau-
vais esprit... Jamais naissance n’avait suscité tant de pro-
messes et tant d’heureux présages... » (G. Lenôtre)

Toute la journée, ce sera l’allégresse générale. Plus de
cinq cents militaires de tous grades défilent le matin devant
l’enfant et plus de quinze mille personnes le soir, le
Pavillon de Marsan ouvert à tout venant. Illuminations,
multitude de banquets, pièces de circonstance, couplets de
chansons appropriées :

J’embrass’ma femme et j’l’emmène
Sur la terrass’du château
Qui déjà s’trouvait tout’pleine
D’Français du bon numéro.
L’roi, son frère, son n’veu, sa nièce,
Bientôt de c’te naissance-là
En s’montrant r’double l’ivresse
Et tout le monde s’dit : les v’là !
Mais l’papa
Malheureusement n’est pas là !

Allégresse semblable – car les foules sont ainsi – à celle
qui avait accueilli, neuf ans plus tôt, la naissance du roi
de Rome.

Rien ne manquait à la fête, jusqu’au corps diplomatique
qui vient féliciter Sa Majesté, le nonce déclarant dans son
discours que cet enfant du miracle est aussi l’enfant de
l’Europe (langage de deux siècles en avance) et qu’il
apporte en naissant tous les gages d’une paix définitive. Et
pourtant, comme avant lui Louis XVII et l’Aiglon, comme
après lui le comte de Paris et le prince impérial, tous nés
ici, l’enfant ne devait jamais régner.

« Aux Tuileries, on laisse illuminées les fenêtres, on
garde toute la nuit ouvertes les grilles du jardin. On a remis
à la garde nationale des cartouches éclairantes qui forment
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des pluies d’étoiles. Aux postes d’accès, on distribue pâtés
et viandes rôties. Et du vin, beaucoup de vin, de Bordeaux.
Une légende veut que Paris ait bu deux cent mille bou-
teilles ce jour-là. Pour la première fois, grâce aux achats de
l’automne, le négoce du vin de Bordeaux prendra le pas
sur celui des vins de Bourgogne et ne le cédera plus
jamais. » (Daniel de Montplaisir)

L’enfant reçut – c’est le roi qui avait décidé et non la
mère, bien entendu – les prénoms d’Henri Charles Ferdi-
nand Marie Dieudonné, le dernier étant de circonstance.
Il serait donc dans une trentaine d’années, nul n’en dou-
tait, Henri V, appelé à réincarner ce Vert Galant invoqué à
tout instant. Et personne ne rappelait que les trois derniers
Henri étaient morts de mort violente.

Les journaux célébraient à l’envi la naissance de cet
« enfant de douleurs, de souvenirs et de regrets », avait dit
le nonce du pape, et les poètes accordèrent leur lyre.
Lamartine, alors attaché à l’ambassade à Naples, composa
une ode qui n’ajoute guère à sa gloire :

Il est né l’enfant du miracle !
Héritier du sang d’un martyr
Il est né d’un tardif oracle
Il est né d’un dernier soupir !

Nous n’insisterons pas sur le « tardif oracle » qui a
donné naissance à l’enfant, mais Victor Hugo, alors âgé
de dix-huit ans, ne fit pas mieux :

L’espoir à la France l’enchaîne ;
Aux champs où fut frappé le chêne,
Dieu fait croître un frêle roseau.
L’amour retient l’humble colombe ;
Il faut prier sur une tombe,
Il faut veiller sur un berceau.

Pourtant, cette ode lui valut de la part de Louis XVIII
une pension de mille francs.
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Grands ténors accompagnés par nombre de poètes de
seconde zone s’exprimant dans leur langage héroïque :

Nous ne craignons plus les tempêtes !
Bravons l’horizon menaçant,
Les forfaits qui chargeaient nos têtes
Sont rachetés par l’innocent.

Ou dans la veine populaire :

Comme son aïeul, c’bon Henri quatre
À qui son pèr’a r’semblé tant,
Tout nous fait croire qu’il saura s’battre
Êtr’franc buveur et Vert-galant...
Pour bien célébrer la naissance
De ce royal gentil poupon
Il faut boire autant d’coups je pense
Qu’on a tiré de coups d’canon...

Georges Bordonove a donné d’autres exemples de ces
pièces de circonstance, à côté desquelles se placent celles
qu’on se confiait sous le manteau :

Le duc de Bordeaux
Ressemble à son père
Son père à sa mère
Sa mère à mon cul
De là, je conclus
Que le duc de Bordeaux
Ressemble à mon cul
Comme deux gouttes d’eau...

Mais, à côté des propos de cabaret, une initiative plus
ample fit surgir un nom auquel l’enfant donnera une nou-
velle célébrité, Chambord.
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II

CHAMBORD

L E CÉLÈBRE CHÂTEAU de François Ier, aux plans
duquel avait peut-être travaillé Léonard de Vinci,

avait, avec son immense domaine, été donné par Napoléon
après Wagram au maréchal Berthier, qui n’y résida que
deux jours. Le maréchal-prince mort en 1815 dans des cir-
constances mal connues, sa veuve avait hérité du domaine
qu’elle essaya de maintenir malgré la perte des dotations
allemandes de son mari ; mais, en 1819, elle se déclara
incapable de faire face à la situation et demanda à
Louis XVIII l’autorisation de vendre ce domaine en prin-
cipe inaliénable, ce que le roi accepta le 19 septembre. Un
acquéreur n’ayant pu être trouvé, le baron Louis, ministre
des Finances, toujours rationnel, proposa de morceler le
domaine afin de constituer des majorats aux descendants
de Berthier : le gouvernement de la Restauration gardait
reconnaissance au souvenir du maréchal d’avoir très vite
tourné casaque aux jours sombres.

Nous avons bien failli, à cette époque, perdre un des
plus célèbres domaines de France, déjà menacé par la
Bande noire. Le 18 avril 1820, la Chambre autorisait la
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vente. Mais, le 11 octobre, treize jours après la naissance
d’Henri, le comte Adrien de Calonne, neveu du célèbre et
critiqué surintendant des Finances de Louis XVI, appuyé
par le conseil municipal de Caen, lança une autre idée :
acquérir le domaine au moyen d’une souscription natio-
nale et l’offrir à l’enfant du miracle « afin que, premier
apanage d’Henri Dieudonné, il devienne un gage et comme
un lien d’amour entre lui et le peuple qu’il doit gouverner
un jour ». L’initiative remporta tout de suite un accueil
enthousiaste dans toutes les classes de la société. Ainsi,
ce château redevenu royal symboliserait la pérennité de la
monarchie capétienne restaurée après la parenthèse de la
Révolution et de l’Empire.

Un comité fut constitué, qui rédigea un règlement
envoyé pour autorisation au ministre de l’Intérieur. Ce der-
nier, sans doute sur instructions gouvernementales (la
famille royale ne souhaitait pas, disait Monsieur, « charger
les peuples d’une dépense nouvelle »), adopta une position
très libérale. La souscription était autorisée et approuvée
mais n’entraînait aucune obligation et les communes,
toutes sollicitées, restaient libres de s’inscrire ou non. Ces
dernières ne seraient pas vues « de moins bon œil » que les
autres et le ministre se permettait de remarquer que le
prince, dans l’avenir, disposerait de bien d’autres châ-
teaux... Une commission d’exécution fut constituée, dont
faisait partie Chateaubriand.

Profitant de cette impartialité, au moins de façade, une
petite commune proche de Chambord, Véretz, refusa de
souscrire, entraînée par un de ses conseillers municipaux,
« le vigneron de la Chavonnière », c’est-à-dire Paul-Louis
Courier. Cela ne suffit évidemment pas pour arrêter la
campagne : avant même que tous les fonds eussent été
recueillis, le domaine de 550 hectares, dont l’enceinte
mesurait trente-trois kilomètres, était acquis pour la
somme de 1 542 000 francs par acte notarié du 6 mars
1821, au nom du comte de Calonne, représentant de la
commission et chargé de la gestion du domaine : rappelons
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qu’à l’époque, une ouvrière gagnait 4 F 25 par jour, un
petit employé 150 francs par mois. Une attendrissante
estampe du château de Chambord représente une France
au casque emplumé offrant les clés du château à Marie-
Caroline reconnaissable à son long cou, tenant contre elle
les deux enfants royaux, Henri déjà ceint du cordon bleu.

Cette souscription tira le château de la ruine. Un gou-
verneur fut nommé, chargé de restaurer les bâtiments au
moyen du reliquat des fonds recueillis. Courier, toujours
naïvement impulsif, se décida alors à publier le réquisitoire
qu’il avait prononcé. Véritable pamphlet annoncé dans la
Bibliographie de la France du 4 mai suivant, il fut tout de
suite connu et répandu. Le Simple discours de Paul-Louis,
vigneron de la Chavonnière était du bon Courier :

« Si nous avions de l’argent à n’en savoir que faire,
toutes nos dettes payées, nos chemins réparés, nos pauvres
soulagés... Mais d’acheter Chambord pour le duc de
Bordeaux, je n’en suis pas d’avis et ne le voudrais pas
quand nous aurions de quoi, l’affaire étant, selon moi,
mauvaise pour lui, pour nous et pour Chambord...

« Que voulez-vous qu’il en fasse ? Son métier, c’est de
régner un jour s’il plaît à Dieu, et un château de plus ne
l’aidera de rien... Ce qu’il faut pour régner, ce ne sont pas
des châteaux, c’est notre affection ; car il n’est sans cela
couronne qui ne pèse...

« S’il en veut savoir le vrai, qu’il vienne ici et il verra,
sur ce point-là et sur bien d’autres, nos sentiments fort
différents de ceux des courtisans. Ils aiment le prince en
raison de ce qu’on leur donne ; nous, en raison de ce qu’on
nous laisse ; ils veulent Chambord pour en être, l’un gou-
verneur, l’autre concierge, bien gagés, bien logés, bien
nourris, sans faire œuvre, et peu leur importe du reste. »

Pamphlet qui apporta à Paul-Louis Courier une certaine
notoriété mais n’améliora pas ses relations avec les pou-
voirs établis. Le procureur général, nommé Jacquinot de
Pampelune, le poursuivit pour diffamation de la noblesse
et il récolta deux mois de prison. Cela ne fit que redoubler
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sa verve ; mais il ne pourra poursuivre longtemps, car il
sera assassiné au printemps 1825 par les deux amants de
sa femme. Le comte de Chambord eut-il, beaucoup plus
tard, l’occasion de lire son texte ? Ce n’est pas certain.

Entre-temps, avant la publication du pamphlet de Cou-
rier, le baptême du prince avait été célébré le 1er mai à
Notre-Dame. Comme pour le sacre de Napoléon dix-sept
ans plus tôt, on s’était efforcé de dissimuler sous des orne-
ments les nombreuses tares de la cathédrale auxquelles
Lassus et Viollet-le-Duc s’attaqueront vingt ans plus tard.
Chaque pilier avait été recouvert de gaze d’or et d’argent,
les tribunes dressées le long du vaisseau étaient remplies
d’une foule élégante de femmes en grande toilette et d’uni-
formes étincelants, toute la noblesse de France était là,
communiant dans une même ferveur pour l’héritier (en
troisième position) du trône. Le bébé portait un bavoir de
baptême, qui est réapparu dans une vente le 19 décembre
2008. De fine dentelle ivoire, il est maintenant présenté,
avec une gravure représentant le prince jeune, dans un
beau cadre sculpté aux armes de France. « L’archevêque,
Mgr de Quelen, reçut le roi au portail de la cathédrale et
versa sur la tête de l’enfant l’eau sainte contenue dans une
aiguière d’or ciselé. » (Jules Bertaut) Et cette eau venait du
Jourdain : Chateaubriand l’avait rapportée de Terre sainte
et en avait fait don. Par ce « geste ridicule et superbe »
(Jean d’Ormesson), l’enchanteur espérait-il remonter dans
les faveurs du régime ? Et, effectivement, Louis XVIII le
reçut et lui rendit le ministère d’État et la pension dont il
avait été privé deux ans plus tôt, ce qui l’avait obligé à
vendre la Vallée-aux-Loups. Mais ce baptême marquait
pour lui le départ de relations avec l’enfant royal qui se
poursuivront jusqu’à sa mort.

Au discours de l’archevêque, Louis XVIII répondit :
« Que la vie de cet enfant soit consacrée au bonheur de la
France et à la gloire de notre sainte religion ! » Religion
que le roi ne pratiquait guère mais qu’il savait évoquer.
« Il était rayonnant : toutes les craintes qu’avait fait naître
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Chassé du trône en 1830, le roi Charles X emmena avec lui en exil 
son petit-fi ls Henri, duc de Bordeaux, comte de Chambord, au profi t duquel 
il abdiqua à Rambouillet. À dix ans, l’enfant devint roi pour huit jours. 
Il passa le reste de sa vie à souhaiter reconquérir sa couronne, tentant 
de s’imposer en face de la monarchie de Juillet, de la Deuxième République 
puis du Second Empire. Unique héritier des Bourbons, régnant sur son 
château autrichien de Frohsdorf au milieu d’une petite cour, il s’efforça 
durant un demi-siècle de rallier les Français à un régime sur les modalités 
duquel il ne s’expliquait guère. Sa revendication constante fut assombrie 
par le drame de sa vie : il n’avait pas d’enfant et ses héritiers dynastiques, 
les princes d’Orléans, ne soutenaient pas son action.

En 1871, la grande majorité de l’Assemblée constituante, de couleur 
monarchiste, et un mouvement d’intérêt général et populaire monta 
soudain vers « Henri V », porteur d’idées sociales nouvelles. Mais 
le prince, dont le caractère s’était assombri par l’absence d’héritier 
direct, ne se sentait plus en phase avec son époque. En mettant des 
conditions inacceptables pour son avènement, il préféra, non sans 
grandeur, renoncer à son rêve de trône.

Dans cette remarquable biographie, Georges Poisson, avec son souci 
d’une documentation impeccable et son sens du récit historique, fait revivre 
l’Europe du XIXe siècle, avec ses espoirs, ses faiblesses et ses couleurs.

Georges Poisson a mené une double carrière, de conservateur 
général du Patrimoine, avec d’importants sauvetages à son actif, et 
d’historien, dont les ouvrages sur Saint-Simon, Choderlos de Laclos, 
l’Élysée font autorité. Il a déjà publié ses Mémoires chez Pygmalion : 
Combats pour le patrimoine.
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