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Extrait de la publication



PREMIERE PARTIE

Jiliane reconnait avec surprise les images qui se
détachent une a une du scintillement de I’Entremonde
ou réve sa psyché vagabonde: il y a bien longtemps,
Iui semble-t-il, qu’elle n’a révé des cartes divinatoires
de Grand-mere. Mais c’était aussi tout a I’heure, comme
si le temps n’existait pas ici. Elle contemple 1’image,
ses couleurs un peu fanées, sauf les roses vifs et les
dorés, les porteurs, la litiere au rideau légerement écarté
par une main qu’on ne voit pas: Upadisin, le Palanquin,
hors-Maison, mais ¢’est un bon commencement,
“voyage, triomphe, richesse, harmonie”.

Ensuite, les cartes apparaissent a mesure que sa
main les tire: les Chevaliers de Mémoire: “un départ
ou un voyage, rapidement décidé et accompli; mes-
sager, lien”. Le motif s’affirme déja. Et se confirme
avec le Huit d’Oubli: “changements, nouvelles sym-
pathies et attirances; possibilité de laisser le passé
derriere soi, nouvelle étape dans la vie”.

Et ensuite, c’est I’arcane le plus secrétement puissant
qui s’en vient, la Reine d’Equité ! “Une femme a 1’in-
fluence subtile, peut-&tre magicienne, aux actes dé-
routants mais suivis d’effets positifs”.
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Et voici le Sept de Vengeance, inversé: “plans,
machinations, manigances”. Et, encore a I’inverse, le
Prince d’Oubli: “un fils quittera la maison, pour ne
plus y revenir”.

Les arcanes majeurs atténueront-ils I’inquiétude
naissante ?

Yidchin, la Coupe, Maison d’Equité: “circulation
de la vie universelle, thaumaturgie curative; régéné-
ration ; mysteres de I’eau; conditions favorables a la
prolongation de la vie ; adaptabilité, souplesse”.

Xoyun, le Tigre, hors-Maison: “énergie, pouvoir,
volonté, maitrise, domination”. Faudra-t-il donc se
résigner ?

Cela va de mal en pis: Hyundigao, le Dragon Fou,
a I’inverse, “changement désordonné a l’issue incer-
taine ; nouvelles perspectives, découvertes et révélations
négatives ; mensonges”.

Xingaosun pour le passé, la Reine, hors-Maison,
inversée: “sévérité, restriction, contrainte ; hypocrisie,
immoralité, cruauté”.

Encore Xoyun! — mais inversée: “calcul, enté-
tement, tyran, despote subissant le choc en retour de
I’influence des faibles”. Ah.

Et la dernigre carte ?

Hyundigao, le Dragon Fou, revenu lui aussi, le
présage insiste, mais a I’endroit: “changements, ren-
versements, révélations” — pour le mieux, alors.

Un friselis de surprise vient brouiller les cartes.
Un frisson d’inquiétude. Une vague lente et veloutée
qui dit “non”, qui dit “il ne faut pas, il ne faut plus”.
Sans colere, avec tristesse méme, on ramasse les
cartes et Jiliane redevenue Jiliane les voit se dissiper.
Elle sait que c’est la derniere fois, qu’elle ne les re-
verra plus jamais ainsi.

Et ensuite, presque aussitot, ¢’est la nuit, une nuit
ou flottent des odeurs a la fois étranges et familieres,
et elle marche d’un bon pas...
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Gilles marche d’un bon pas dans la pénombre. La
nuit retire a peine de leur chaleur aux ruelles d’ Allaip-
piddi, mais il fait bon, car on est loin de la période
des moussons, et d’ailleurs les provinces du nord-
ouest sont la partie la plus seche de 1I’ile de Sirilanka.
Les vents qui soufflent ne sont que des alizés, et ils
portent des senteurs désormais familieres de cuisine
ou se mélent épices tamiles et grecques, le parfum des
fleurs, les chants des oiseaux nocturnes et les criail-
leries des singes dans les banyans. Entre les torcheres
publiques, il repere la silhouette du kovil indien, puis
celle de la petite mosquée de la rue Karalis. Il est tres
tard, minuit passé depuis longtemps, et les ruelles
sont désertes. Il n’a pas encore joué a cache-cache
avec le guet, mais cela ne saurait tarder: il approche du
port, et de son logis, ou du moins 1’endroit ol, avec
d’autres marins, il pose son sac entre deux embauches.

Un éclair de jubilation renouvelée : il revient
d’une véritable aventure, cette fois. La réalisation d’un
désir qu’il a entretenu des qu’il a su que les Euro-
péens n’avaient pas le droit de quitter leurs comptoirs
de Jaffna. Il s’est rendu jusqu’a Kandy, la capitale de
la dynastie régnante des Sinhala, nichée dans les col-
lines brumeuses au centre de I’ile, pour assister au
grand festival de I’Esala. Une belle fagcon de célébrer
son vingt-deuxieme anniversaire.

Oh, il n’a pas été le premier Européen a visiter la
cité, ni a en contempler les processions sacrées: on a
autrefois promené dans 1’1le les visiteurs byzantins
venus établir le premier comptoir. Mais ¢’était en 1152.
Il était le premier depuis presque guatre siecles! Ou
du moins se plait-il a le penser, afin de garder tout
son cachet a I’aventure. Les pécheurs indigénes se
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laissant en fin de compte soudoyer assez aisément,
d’autres audacieux ont sans doute réussi I’exploit,
mais ils ne sont pas allés s’en vanter. Il ne le fera pas
non plus: cette infraction a la loi sirilankaise est pu-
nissable de bannissement, aprés une rencontre des
plus déplaisantes avec les bourreaux de la royauté
tamile. On ne badine pas avec les lois de la Ligne, au
Sirilanka. Maudivine, on est rendu en 1574, et il est
toujours interdit aux Européens de seulement naviguer
le long de la cdte orientale de 1’ile ! Assignés a rési-
dence, les Européens, dans les iles de la péninsule de
Jaffna qui leur ont été allouées au cours des siecles,
Sainte-Pierre pour la France, I’italienne Santa-Lucia,
I’espagnole Santa-Magdalena — et 1’on finira bien par
en accorder une au Portugal, sans doute Analativu, la
plus a ’ouest des petites iles a I’extrémité de la pé-
ninsule. Il préfere décidément les noms chantants uti-
lisés par les indigénes qui les partagent avec eux, ces
fles : Karaitivu, Mandaitivu, Funkudutivu. La plus
importante, la premiere allouée, la longue et plate ile
de Kayts, avec ses lagons paresseux, a fini par étre
enticrement occupée par Sardopolis, le comptoir des
Byzantins.

Depuis son arrivée il a désiré I’enfreindre, cet
interdit. Deux ans. Il peut étre patient quand il le faut.
Une revanche. Une revanche un peu absurde, puisque
nul ne doit le savoir, mais il 1’a vite oublié en route.
Des jours entiers a vivre dans I’exaltation constante
du danger comme dans les surprises et les joies de la
découverte, avec le plaisir sans cesse renouvelé de
constater que personne ne se doutait de sa présence
illégitime, et que oui, il parle assez bien la langue
désormais pour passer pour un indigéne, moyennant
un déguisement appropri€.

Et surtout, pour la premiere fois depuis qu’il a
secoué la poussiere de ses souliers sur la boutique de
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Jean Mercadier, a Sainte-Pierre, pour la premiére
fois, il a eu le sentiment qu’il pouvait encore vivre et
non se contenter de survivre, il a oublié pendant des
jours ses amertumes et ses chagrins, il a senti a un
moment donné, en contemplant les éléphants de la
procession, a Kandy, avec leurs harnachements fan-
tastiques, qu’il peut ici se créer d’autres souvenirs, et
que, s’il le veut vraiment, il pourra oublier I’Europe,
ses injustices et ses cruautés.

Il soupire: il y retourne, d’une certaine facon, en
revenant a Sardopolis. Mais aucun des comptoirs eu-
ropéens au Sirilanka ne peut prétendre étre I’Europe,
malgré les efforts des riches marchands, les demeures
qu’ils se sont fait construire, leurs habits et leurs ha-
bitudes reconstitués sous les tropiques, leurs carrosses
et leurs réunions de société. Il suffit de mettre le nez
dehors, et I’illusion disparait. Méme les moussons,
dont sa premiere expérience a été€ fort désagréable,
lui sont devenues précieuses : un signe irréfutable — et
long, et obstiné ! — que ceci n’est pas et ne sera jamais
I’Europe.

Et pourtant, I’Europe a peut-étre le bras long. Il
s’oblige a revenir au présent, ici, maintenant, dans
cette ruelle déserte. Il marche d’une allure égale, une
main sur la garde de sa rapiere. Derriere lui, les pas
résonnent toujours, un écho légerement décalé, mais
au méme rythme. Il ne sait le nombre de ses poursui-
vants. Ni d’ailleurs s’ils le poursuivent. Ils le suivent,
c’est certain, depuis la taverne ou il s’est arrété pour
manger un morceau et jouer un peu: ils accélerent
avec lui, ralentissent de méme. Lorsqu’il est parti a la
course, tout a 1I’heure, ils en ont fait autant. Et il n’a
pas réussi a les semer dans ce quartier du port qu’il
connait pourtant comme sa poche.

Y a-t-il de la magie la-dessous ? C’est illégal, mais
dans le comptoir byzantin on laisse quelque latitude
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hors de leur 1le aux mages étrangers, tant qu’ils sont
géminites. Et dans ce cas il sait de qui il s’agit: ses
deux némésis de 1’évéché de Sainte-Pierre a Ka-
rainagar, domma et dom de Courcelles. Il devrait s’en
inquiéter, s’en irriter, mais c’est comme s’il se res-
sentait encore trop du plaisir de son escapade au coeur
des terres sirilankaises pour prendre leur menace au
sérieux. D’ailleurs, ils doivent I’ignorer, ou sinon il
aurait été arrété des qu’il a remis le pied sur I'fle de
Kayts. Non, ils ont simplement appris qu’il était re-
venu d’un voyage en mer des plus routiniers, et ils le
font surveiller de nouveau. Il a feint de débarquer a
Mandaitivu ce matin — comme il a feint d’y embarquer
il y a un mois, avec la complicité achetée a prix fort de
deux matelots. Lesquels jureront si besoin est avoir été
ses compagnons a bord pendant tout leur cabotage le
long de la cote indienne orientale. Il doute que besoin
soit.

Si ces hommes qui le suivent sont a la solde des
deux maudits ecclésiastes, c’est pour la méme raison
que d’habitude: ils savent ce qu’il cherche, évi-
demment. Mais tant qu’il ne 1’a pas trouvé, ils n’ont
aucune preuve, et rien de sérieux a retenir contre lui
— a part ce qu’il a été, qui ne compterait pas en justice
a Sardopolis, du moins veut-il le croire. D’ailleurs, le
traineraient-ils vraiment en justice ? Et méme devant
la Sainte-Vigilance ? C’est fort peu probable. Ils
auraient quelques plumes a y perdre, avec toutes
leurs manigances contre lui.

Et s’il préfere s’embarquer sur n’importe quel
navire autre qu’un géminite — tamil, malais, indien ou
chinois — c’est son affaire, n’est-ce pas? Quand il
revient a Sardopolis, quel que soit son amarrage, il se
rend a I’1le Sainte-Pierre pour assister aux Offices du
dimanche, il y recoit les sacrements, et il prend bien
garde de ne rien faire d’illégal pendant son séjour. On
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ne peut rien lui reprocher, sinon des sympathies
réformistes et, il ’admet, des antipathies envers le
Magistere géminite qu’il ne cherche point a celer —
mais chacun des comptoirs géminites de la péninsule
devrait alors étre mis sous haute surveillance. Quant
a jouer, boire et courir les galantes, ce ne sont pas
encore des illégalités, méme mineures, malgré les
pieux désirs de la Sainte-Vigilance.

“Jouer, boire, courir les galantes”. Ah, il n’aurait
pas di se laisser penser de ce coté. Il peut boire et
jouer, a tout le moins; pour ce qui est des galantes, il
ne peut que feindre, et il paie ses occasionnelles com-
pagnes assez cher pour qu’elles I’y aident.

La rage familiére renaissante le propulse en avant
d’un pas plus rapide. Fermées pour lui désormais, les
voies du congrés comme de la procréation! Le con-
trecoup de sa séparation. Au moins ne les désire-t-il
méme pas, mince consolation. Mais est-ce un affront
assez grand a la Divinité ? Est-ce une assez terrible
disharmonie ? N’auraient-ils pas di étre punis, les
misérables de la Maitrise, ne fiit-ce que pour cela? Il
n’en a soufflé mot, pourtant. C’était déja bien assez,
bien trop, de se rappeler autant de ce qu’il aurait di
avoir oublié, tous les sévices subis a Aurepas: on s’en
serait apercu et Divine sait ce qu’on lui aurait alors
infligé. Il ne s’en est pas méme ouvert a Foulques.

Mais pourquoi ’aurait-il fait? L’ecclésiaste 1’a
trahi, comme les autres. Foulques savait tout, et lui a
menti.

Il donne un violent coup de pied dans un caillou,
qui va frapper un mur. Une bestiole effrayée s’enfuit,
invisible, avec un petit cri grincant. Il s’arréte pour
regarder autour de lui, tiré de ses pensées ameres. Ou
est-il donc ? Ah, non loin du port, dans le quartier des
revendeurs. Les pas lointains se sont arrétés aussi. Il
repart. Ils I’accompagnent. Que lui veulent-ils, a la
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fin? Les deux malfaisants de I’évéché ont-ils enfin
décidé de le faire assassiner ? Mais non, ¢’aurait déja
été fait cette nuit, depuis le temps que ces ombres le
suivent. Ils ne peuvent vouloir le capturer afin de le
séparer pour de bon et terminer ce que les autres ont
manqué a Aurepas, puisque ceux-ci ont rendu par
maladresse son talent inaccessible a toute magie
humaine. Quoi d’autre alors ?

Un doigt de glace lui caresse 1’échine: le sus-
pendre, faire de lui en secret un lazare que nul ne ras-
semblera jamais, pour le réduire au silence une bonne
fois pour toutes, pour dissimuler la preuve de leur
méfait, de leur faute ?

L’endroit serait propice a une embuscade: une
ruelle étroite et méandreuse, dont toutes les boutiques
sont fermées. Non, de la lumiére filtre ici aux volets.
Il pourrait aller frapper a cette porte, entrer, souffler
les bougies et dérouter ses suiveurs. D’un autre coté,
s’ils le suivent par magie, ils sauront exactement ou il
se trouve et il sera pris au piége. A moins que cette
maison n’ait une autre issue. Cela les ralentirait peut-
étre 7 Il aurait davantage de temps pour repartir a la
course jusqu’a son logement... Ses compagnons de
chambrée sauraient décourager les importuns.

Il hésite encore lorsque la porte de la boutique
s’ouvre sur un rai de lumiere. Une silhouette indistincte
en sort a demi, échange quelques paroles inaudibles
avec qui se tient a I’intérieur, puis s’immobilise a
quelques pas de Gilles comme si elle I’avait vu dans
la pénombre de I’autre coté de la ruelle. Tandis que la
porte se referme et que la lumiere a I'intérieur s’éloigne
et s’éteint, il s’appréte a passer son chemin, le choix
ayant été effectué pour lui: il va essayer de se rendre
a la course jusqu’a la relative sécurité de ses com-
pagnons.

Les ombres qu’il avait cru plus éloignées déboulent
a I’entrée de la ruelle, dans une course sonore. Soudaine
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lumiere, une torche qu’on enflamme, il a le temps de
penser: du moins ne disposent-ils pas de la vision
magique, ils ont besoin de me voir, et puis, le son des
lames qu’on tire de leur fourreau, un concert d’éclats
métalliques dans les ombres mouvantes. Six, il y en a
six | Atterré, furieux, il dégaine sa rapiere, le dos au
mur, en lancant a la silhouette immobile dans I’em-
brasure de la porte: “Fuyez!” Mais on ne bouge pas.
Il n’a pas le temps de s’en irriter, les autres sont sur lui.
Il pare, il se fend, il s’efface et vire-volte du mieux
qu’il peut, posément, avec une froide furie, mais il sait
qu’il n’a guere de chances de s’en tirer. Ces spadassins
sont mieux entrainés que lui, ils ne se laissent pas
prendre a ses feintes. Ce n’est qu’une question de
temps, méme s’il y en a deux a terre qui rampent pour
échapper aux piétinements des autres. Une lame lui
mord le bras, une autre lui siffle a 1’oreille.

Et soudain, cliquetis d’armures, lanternes sourdes,
pas pressés a I’orée de la ruelle, un cri, “Le guet! le
guet!” Brievement figés, les assaillants reculent et
s’enfuient, en trainant celui des blessés qui est capable
de marcher.

Tout en écoutant leur course se perdre dans le loin-
tain, Gilles s’adosse au mur, le souffle court, inondé
de sueur, le bras gauche briilant 1a ou il a été entaillé.
Prend soudain conscience du fait que la silhouette
immobile est toujours la, et toujours immobile, et
toujours indistincte dans la lueur crachotante de la
torche jetée a terre par les fuyards.

Et du fait que le guet n’arrive pas. Que le bruit et
les lumieres du guet ont disparu.

11 se raidit. Une illusion. Un mage ? Il doit son salut
a un mage ? A un talenté, en tout cas.

La silhouette s’est détachée de la porte de la bou-
tique pour aller ramasser la torche. Elle n’est pas de
tres grande taille, sous une cape légere dont le capu-
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chon est relevé, mais semble porter aussi des
culottes. Un homme ? Qui rejette son capuchon en
arriere tout en se penchant sur le blessé gémissant.
Peau basanée, longs cheveux lisses rassemblés en
queue de cheval sur le sommet du crane, mais court
collier de barbe et minces moustaches: c’est bien un
homme.

Gilles hésite — il pourrait détaler lui aussi, mais la
curiosité prend le dessus. Il va rejoindre 1’inconnu.
Agenouillé pres de ’homme étendu, celui-ci passe
une main au-dessus de la cuisse ensanglantée. Le
gémissement se tait. Gilles se penche a son tour sur le
blessé: « Qui vous envoie ? » demande-t-il avec ru-
desse.

Le blessé le regarde fixement, les yeux écarquillés
de terreur, puis leve son bras intact, la main tendue
comme pour le repousser.

« Well, well, what have we here ? » dit la voix
détachée du petit homme. Il saisit le poignet du blessé,
en repousse la manche sur une bande métallique ou
la lueur de la torche allume des reflets rutilants.

Saisi d’une soudaine faiblesse, Gilles met un
genou en terre, incertain de pouvoir rester debout. Le
blessé essaie de s’éloigner de lui, mais le petit homme
inconnu lui tient solidement le poignet. Gilles exa-
mine le bracelet de plus pres, incrédule. Un bracelet
d’avers. Ce ruffian porte un bracelet d’avers. Gilles
tend un doigt tremblant pour en effleurer le métal
gravé de signes profondément entaillés, tandis que
les idées se bousculent en lui. Ici, maintenant, ce qu’il
cherche depuis deux ans s’offre a lui sur un plateau ?

Sauf qu’il ne pourrait I’6ter de ce poignet. Seul un
mage... Il releve les yeux, voit ceux de I’inconnu fixés
sur lui, essaie de reprendre ses esprits: « Monsieur »,
dit-il en anglais avec une effusion sincere tout en se
redressant, « je vous dois la vie, je crois. Comment
pourrais-je jamais vous remercier ? »
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Le petit homme se releve aussi, 1’air un peu surpris.
Il a une bonne demi-téte de moins que lui. « J’aime
les histoires », dit-il enfin, en un frangais dépourvu
d’accent. « Vous pourriez me dire comment vous
vous €tes attiré I’inimitié d’un mage géminite. »

La rapidité de ses déductions, I’inflexion de sa
voix, le fait qu’il porte des habits ordinaires... Gilles
se risque : « Vous n’en &tes pas un?

— Non.

— Mais un talenté, oui. »

L’autre sourit, en 1’observant toujours avec atten-
tion. « En effet. » Apres une petite pause, il reprend : « Je
me nomme Nathaniel Archer. A qui ai-je I’honneur ? »

Gilles reste d’abord paralysé. Nathaniel Archer ?
Le sorcier de Jakob Ehmory ? L’homme n’est-il pas
censé mesurer huit pieds de haut, avec des yeux qui
lancent des éclairs ? Cet homme-ci est... petit, et,
bien qu’ils se parlent depuis un moment dans la
lumiere de la torche, il ne saurait dire s’il a les yeux
bleus ou bruns, ni si son visage présente des traits
caractéristiques sous une barbe et des moustaches
dont il ne sait si elles sont chatain ou blond foncé.
Tout ce qu’il peut balbutier, en pensant au bracelet
d’avers, a I’attention invisible qui doit le suivre, c’est:
« Mais vous venez d’user de votre talent !

— Eh bien, oui », dit le petit homme avec désin-
volture. « Je ne crois pas qu’on en fera grand cas,
cependant, ou sinon on devra expliquer pourquoi on
voulait vous voir assassiner. Le sauriez-vous, par
hasard ? »

Gilles murmure, un peu égaré: « C’est une longue
histoire.

— Je les aime longues et compliquées. Avez-vous
un endroit siir ou aller ? »

11 réfléchit un instant: « IIs m’attendront sirement
preés de mon logement.
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— Vous pourriez venir a notre navire. L’Hirondelle
est ancrée dans la rade non loin d’ici.

— Je ne voudrais pas vous causer des ennuis par
contagion, Monsieur. »

Archer laisse échapper un petit rire: « Eh bien, la
contagion irait peut-&tre plutot dans 1’autre sens. » Il
le dévisage d’un ceil intéressé. « Alors ?

— J’accepte, Monsieur, avec gratitude. »

Le talenté hoche la téte et fait un pas vers I’entrée
de la ruelle.

« Mais... allez-vous laisser la ce bracelet? » fait
Gilles, interloqué.

L’autre se retourne: « C’est un objet qu’il est pé-
rilleux de posséder.

— Mais c’est une preuve !

— Je I’ai vu, vous 1’avez vu, cela suffirait. Nous
pourrions en témoigner sous interrogation lucide, si
I’on en arrive la. Ce qui m’étonnerait quelque peu,
comme je vous I’ai dit.

— Mais ne pouvez-vous en discerner le lien, an-
nuler celui-ci et prendre le bracelet ? »

Le petit homme 1’observe un instant en silence.
« Ma foi, oui. Vous semblez bien connaitre ce genre
de talisman. »

Gilles hésite. Mais cet homme est Nathaniel Archer,
jamais il ne participerait a des complots de mages
géminites | « J’avoue que je m’y intéresse depuis fort
longtemps, Monsieur. Comme vous 1’avez remarqué,
je me suis attiré des inimitiés... dangereuses.

— Je vois », dit le petit homme. Il se penche et,
tout simplement, apres avoir posé un instant la main sur
le poignet du blessé, qui se recroqueville a son contact,
il lui 6te le bracelet, qu’il glisse dans une poche.

« Allons, venez, dit-il. Il faut soigner votre bras, et
j’ai suffisamment usé de magies illégitimes pour cette
nuit. »
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11 se met en route, la torche haute, et, en lui em-
boitant le pas, Gilles s’étonne soudain: Archer ne
semble guere subir le contrecoup de ses magies. La
curiosité I’emporte sur la discrétion: « N’en étes-
vous point du tout fatigué ? »

L’autre lui adresse un regard en biais, avec un petit
sourire. « Justement. Cela me rattrapera bien assez
tot. »






7

Gilles marche d’un pas €lastique dans le soleil de
I’aube, en aspirant joyeusement les odeurs mélées du
port qui s’éveille, coprah, goudron, cannelle, bois de
camphre. Il longe les quais, enjambant des cordages,
contournant des piles de billots, les amoncellements
de caisses et de ballots de toutes sortes, les contenants
de souiles pas encore ramassés par les éboueurs du port.
Trois maigres chiens jaunes grondent et s’écartent un
Instant a son passage pour retourner ensuite a la carcasse
indistincte qu’ils se disputaient — un singe mal-
chanceux ? Le vaisseau n’est plus tres loin, a quelques
centaines de pieds. Il en apercoit la silhouette déja
familiere, avec le pavillon d’Ehmory qui flotte au
mat de misaine, caravelle jaune sur fond bleu, a coté
du pavillon danois rouge et blanc — une alliance de
couleurs qu’il ne trouve plus sacrilege depuis longtemps:
pour les christiens, toutes les magies sont noires et
non rouges.

Il passe a c6té d’un groupe de marins indigenes
nonchalamment assis ou étendus sur des sacs de riz.
L’un d’eux lui lance une phrase dans un dialecte qu’il
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a de la peine a reconnaitre, les autres éclatent de rire.
Encore la couleur de ses cheveux, sans doute. Puis, avec
un temps de retard, il entend la note dure qui courait
sous ces rires, en méme temps qu’il voit avec une
soudaine alarme deux des hommes se lever pour lui
barrer le chemin, la main sur la poignée du kriss qui
dépasse de leur ceinture.

Et brusquement Nathan Archer se trouve a coté de
lui.

1 ne I’a ni vu ni entendu arriver. Et bien que le talenté
soit tout proche, a lui froler le coude, il ne sent nullement
sa proximité, le poids de sa présence dans 1’espace.

Les deux indigénes se sont figés avec un sursaut
de stupeur. Un bref instant, ils hésitent, jettent un
rapide coup d’ceil a leurs comparses, qui se sont levés
aussi. Puis marmonnent quelque chose d’indistinct et
s’écartent. Du coin de ’ceil, Gilles voit les autres se
rasseoir.

Archer se met en marche, sans dire un mot. Gilles
le suit.

Il est pres de sept heures du matin, le soleil est
levé, les ombres sont longues sur le port.

Archer n’a pas d’ombre.

Ils arrivent a L’Hirondelle, gravissent la passerelle
fortement inclinée, sautent sur le pont.

Archer disparait.

En méme temps, Gilles le voit arriver a sa rencontre
sur le pont, les sourcils froncés.

« 1l va falloir en finir avec ces mages », dit le ma-
gicien, d’une voix a peine altérée.

Il a projeté une illusion mobile de cette intensité,
de cette durée, a cette distance, et il tient encore
debout?

Puis Gilles revient un peu de sa stupeur: « Les
mages ? »

Archer le considére un instant, un sourcil arqué:
« Ces hommes avaient ordre de vous tuer. »
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Gilles ne peut que répéter encore plus stupidement:
« Les mages ?

— Oh, méme une interrogation lucide ne déce-
lerait sans doute rien de la manigance, ces hommes
auront bientot tout oublié. Et il n’y aura aucune raison
de faire enquéte, n’est-ce pas ? Vous étes vivant. »

Gilles reste figé. Avec un petit soupir, Archer lui
prend le bras. « Allons voir le capitaine. »

I1 entre dans la cabine sans avoir frappé, sans méme
y étre invité. Ehmory semble les attendre, en appui
des deux mains sur la grande table couverte de cartes,
les yeux fixés sur eux avec une expression un peu dure.

« Rangeons tout cela en prévision de la visite »,
dit-il sans préambule.

I1 commence a rouler certaines cartes, referme les
porte-documents d’épais carton qui en contiennent
d’autres, va placer le tout dans un grand coffre-fort
ouvert dans la paroi de la cabine, entre deux armoires,
et remet en place la tenture a motifs islamites qui le
dissimulait. Mais Gilles a eu le temps de voir: il y a
de nombreux rouleaux de cartes dans la moitié su-
périeure du coffre, d’autres porte-documents a la ver-
ticale dans sa partie inférieure. Il essaie de contenir
son inquiétude. Ne dit-on pas d’Ehmory qu’il col-
lectionne d’anciennes cartes interdites ? Mais ¢’est un
grand voyageur. Il n’est pas défendu de posséder des
cartes de 1’Afrique ou de la partie occidentale des
Indes. Ce peuvent étre aussi bien de vieilles cartes de
I’Europe ou des Atlandies. Avec un magicien a bord,
il les dissimulerait autrement mieux s’il s’agissait de
cartes de la Ligne.

Un magicien a bord.

Il se tourne vers Archer: « Ils vont vous accuser...

— D’avoir usé de mon talent hors de mon navire ? »
Son sourire s’efface. « Bien siir. Ces deux mages ont
besoin d’une legon.
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— Avez-vous déjeuné, Monsieur Garance ? » de-
mande le capitaine Ehmory.

Gilles balbutie: « Oui, merci, Monsieur. » C’est
bien le cadet de ses soucis! La garde du port va arri-
ver, avec des vigiles et les deux pestes dans leur silla-
ge, ne se rendent-ils donc pas compte... « Asseyez-
vous donc, Gilles », dit Nathan en s’asseyant lui-
méme dans le fauteuil pres de la fenétre.

Il s’exécute, en s’efforcant d’imiter le calme des
deux autres. Qui sont vraiment trés calmes. Tout a
fait dépourvus d’inquiétude. Ehmory semble méme
légerement amusé a présent. Gilles reprend ses esprits
avec lenteur.

« Vous ne les craignez pas, dit-il enfin.

— Non, dit Nathan.

— Et pourtant vous avez quelque chose a cacher. »

Les deux hommes échangent un regard.

« Votre esprit est bien tortueux, mon jeune ami »,
dit le capitaine Ehmory, mais son sourire dément ses
paroles.

« Pas encore assez, semblerait-il », ne peut s’em-
pécher de murmurer Gilles.

Nathan éclate de rire, mais il ne se moque nul-
lement, pas plus qu’Ehmory, et Gilles sourit a son tour.

On frappe a la porte — sans grande violence, tout
bien considéré. On devait étre bien proche dans les
parages, aux aguets, pour avoir fait si vite.

Archer va ouvrir. Un officier de la garde byzantine
entre, chapeau en téte, accompagné de deux ecclé-
siastes v€tus de bleu. Gilles peut apercevoir derriere
lui dans la coursive les uniformes noirs et verts de
quatre gardes vigiles. Domma de Courcelles ne peut
s’empécher de lui jeter un regard triomphant en pas-
sant devant lui. Son époux, comme d’habitude a la
traine, semble plus incertain. Un magister byzantin
entre a son tour d’un pas posé, I’air sévere dans sa
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soutane bleu-vert a petit mantelet. Trois mages !
Gilles s’efforce de rester calme: c’est normal, il ne
s’agit pas d’infractions aux lois seulement civiles.

« Mon cher Capitaine lannis, Magister Alexis, que
nous vaut le plaisir ? » dit Ehmory qui s’est levé.

Le magister byzantin se fraie un passage au premier
rang des visiteurs. « On nous avertit, Monsieur, que
votre magicien a encore usé de son talent sur les
quais. Nous avons admis la derniere fois que c¢’était
pour des causes urgentes et charitables. Mais une
amende ne suffira pas cette fois, car la cause semble
purement frivole. »

Gilles se mord les levres pour ne pas réagir. Archer
avait raison: c’est un coup monté par les mages, et
qui plus est de concert avec le magister byzantin ; ses
assaillants ne seront point sondés du tout.

« On attaquait encore le jeune monsieur Garance,
dit Archer. J’ai dii intervenir.

— Encore ? » dit le capitaine lannis, en langant a
Gilles un regard inquisiteur. « Il se fait donc bien des
ennemis. »

Mais domma de Courcelles s’avance et lui coupe
la parole: « Vous 1’observiez donc a distance ! »
conclut-elle avec une satisfaction revéche.

« Ah, la bonne journée a vous aussi, Domma de
Courcelles, dit aimablement Ehmory. Mon ami Nathan
n’a pas quitté le navire, pourrais-je faire remarquer.

— Epargnez-nous vos arguties ! Il a enfreint les
lois du comptoir, c’est clair et net.

— Eh bien », dit le capitaine Iannis, un peu raide,
« si ¢’était pour empécher un acte criminel...

— Les bons citoyens qui nous ont avertis n’ont
rien vu de tel, que je sache! »

A la bréve grimace de 1’officier, il est facile de
deviner la réplique qu’il retient — “de bons citoyens”,
ces vauriens du port?
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« Il est temps de mettre un terme a ces magies
scandaleuses et désordonnées ! reprend domma de
Courcelles. Vous oubliez trop souvent que vous &tes
en territoire géminite, ici, Monsieur. »

Le capitaine lannis se racle la gorge: « Et en ter-
ritoire byzantin. Monsieur Ehmory, on nous a parlé
par ailleurs de cartes illicites qui seraient en votre
possession », dit-il dans son frangais qui roule jo-
liment les r. Le role qu’on lui fait jouer ne semble
guere lui plaire.

« Des cartes illicites ? Grand dieu non! » réplique
Ehmory avec un vertueux étonnement.

« Vous ne verrez donc aucun inconvénient a nous
montrer vos portulans ? » rétorque aussitot domma de
Courcelles avec un sourire venimeux.

« Ceci n’est point du ressort de la Sainte-Vigilance »,
remarque Ehmory, toujours aimable. « En avez-vous
un ordre expres d’une autre autorité, Capitaine Iannis ? »

L’ecclésiaste aussitot furibonde se dresse sur ses
ergots : « Aurez-vous I’insolence de... »

Mais le capitaine Iannis lui coupe la parole. « La
question du capitaine Ehmory est des plus 1égitimes.
Et non, en effet, je n’ai point re¢u d’ordre expres a ce
sujet. »

Gilles retient un sourire. Quoi qu’on ait dit a 1’of-
ficier pour expliquer cette intervention, il flaire une
histoire entre mages. La maréchaussée, ou qu’elle soit,
n’aime pas étre impliquée dans ce genre d’histoires:
les acteurs leur en échappent trop aisément, pour étre
interrogés et punis par le seul Magistere.

« Vous en aurez un assez tot », rétorque domma de
Courcelles avec hauteur. Et, en se tournant vers son
époux : « Gaétan ? »

Celui-ci remue les levres en silence — il accede a
son talent. Gilles sent une pointe d’angoisse lui fouiller
les entrailles. I jette un rapide coup d’ceil a Ehmory,
puis a Archer. Ni I’un ni 1’autre ne semblent inquiets.
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Une expression des plus curieuses est en train de
se peindre sur le visage de dom de Courcelles: un
mélange de stupeur et de consternation.

« Je... je suis fort désolé, Capitaine Iannis, Ma-
gister Alexis. Il semblerait qu’il y ait un malentendu.
Monsieur de Carremines vient de me le faire signaler. »

L’ambassadeur francais a Sardopolis ? Par le réseau
des mages ?

« Quoi donc, que dites-vous, mon ami ?» glapit
domma de Courcelles.

« Nous devons retourner a 1’évéché de Sainte-
Pierre sur-le-champ », poursuit dom de Courcelles en
posant une main urgente sur le bras de sa compagne.

Le visage de I’ecclésiaste revét la méme expression
que plus tét celui de son époux, tandis qu’il lui fait
sans aucun doute partager en silence la teneur du
message qu’il a recu.

« Mais... et lui? » dit-elle enfin en se retournant
pour désigner Gilles du doigt. Il se raidit. « Regardez-
le! 11 s’est teint les cheveux, cela se voit encore, sa
supercherie est évidente! Il s’est rendu en territoire
interdit. »

Au lieu de dire “Et comment le savez-vous ?”,
comme Gilles se mord les levres pour s’en empécher,
Ehmory écarte les mains en un geste apaisant. « Mais
non. 1 est jeune. Il a voulu m’impressionner par son
aptitude a se faire passer pour un indigéne. Comme
vous le savez, c’est un talent que je prise fort parmi
les membres de mon équipage... » A-t-il utilisé le
terme “talent” a dessein? Le visage de I’ecclésiaste
s’est contracté. « Cela nous aide souvent dans nos
contacts avec les populations sauvages qui n’ont jamais
vu d’Européens. »

Les deux mages ont visiblement peine a se con-
tenir. Vont-ils, en désespoir de cause, parler enfin du
bracelet d’avers, et de I’incident d’il y a trois jours?
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Gilles ricane intérieurement. Et comment expliqueraient-
ils en étre au courant, la encore ? La régle de tous les
clergés géminites est de ne sonder personne a moins
de n’avoir raisonnablement établi la possibilité d’une
culpabilité. Or il n’y a pas ici de preuve concrete, et
si les mages en savent trop sur ses allées et venues,
cela ne semblera-t-il pas suspect a I’officier byzantin ?
Et comment répondraient-ils, au fait, si celui-ci
s’étonnait de I’intérét exagéré qu’ils lui portent? Ils
ne désireraient assurément point répondre a cette
question si on la leur posait.

Il dévisage les deux mages avec un ironique mépris,
tout en gardant un visage impassible. Des subalternes
ambitieux et z€1€s, qui veulent se faire bien voir de la
Sainte-Vigilance en débarrassant le Magistére d’un
témoin génant, tout en se servant de lui pour abattre
Archer, cette abomination a leurs yeux. Des esprits
stupides dans leur arrogance, surtout, incapables de
croire qu'un christien comme Ehmory et un talenté
sauvage — puisque c’est ainsi qu’ils doivent éga-
lement voir Archer — pourraient leur tenir téte.

« Gaétan! » s’exclame domma de Courcelles
quelque peu congestionnée, en se tournant vers son
compagnon pour I’inviter a intervenir a son tour.

« Nous devons nous retirer », dit son époux en lui
reprenant le bras. Et a la cantonade : « On nous attend
pour une affaire de la plus haute importance. »

En passant devant Archer, domma de Courcelles
lui lance entre ses dents, rageuse: « Nous n’en avons
pas fini avec vous, mécréant !

— Je crois que si, Madame », murmure Archer en
s’inclinant légerement.

« Mon cher Iannis, dit Ehmory, viendrez-vous
nous rendre visite pour essayer mon nouveau madere ? »

L’officier lui adresse un regard curieux mais plutot
amusé. « Plus tard dans la journée, monsieur Ehmory,
avec plaisir, j’en suis sr.
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— Magister ?

— Merci, Monsieur, mais je ne bois pas. Le bonjour
a vous », réplique le mage byzantin d’un ton roide.

La porte se referme, les bruits de bottes s’éloignent
dans la coursive.

« Asseyez-vous donc, mon jeune ami », dit Ehmory
une fois qu’ils ont disparu. Il s’en va chercher bouteille
et verres dans I’armoire, tandis que Nathan se laisse
tomber dans un des fauteuils avec un large sourire.

« Si t6t le matin, Monsieur ? » fait Gilles dans un
effort de 1égereté, mais la téte chavirée.

« Il n’est pas d’heures pour célébrer comme il se
doit une victoire. Vos problemes, et les notres, sont
désormais résolus.

— J’ai comme I'impression que vous n’en aviez
point réellement, murmure Gilles.

— Une peste est toujours une peste. Il faut s’en
débarrasser a un moment ou a un autre, cela est bien
meilleur pour la santé. » Il 1eve son verre: « Et donc,
a notre santé. »

Gilles en fait autant, encore tout éberlué. Monsieur
de Carremines. Et I’évéque monsieur de Montluc.
Qui ont rappelé les roquets a la niche. Le 1égat des
hiérarques francais a Sainte-Pierre, de meche avec
I’ambassadeur de France a Sardopolis. Le capitaine
Ehmory a des amis bien placés. Le capitaine Ehmory
est fort bien protégé.

Le capitaine Ehmory, un christien catholique hut-
landais flanqué d’un magicien anglais, travaille pour
la Royauté et la Hiérarchie francaises.

Il savoure longuement la deuxieme gorgée de son
porto, la premiere ayant été un peu trop rapide, hésite
un instant, puis se risque: « Auraient-ils trouvé des
cartes illicites ?

— Croyez-vous donc les ragots qu’on colporte sur
mon compte ? dit Ehmory, faussement offensé.
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— I’y crois davantage, Monsieur, depuis 1’inter-
vention de monsieur de Carremines. »

Ehmory éclate de rire. « C’est bien, mon garcon,
vous apprenez a devenir plus tortueux ! Venez re-
garder mes cartes, alors, et voyons ce que vous en
direz. »

Il les déroule et les déplie 1’une apres 1’autre, ces
cartes reprises dans le coffre-fort mural. Trés anciennes
pour la plupart, et qui ne le rendraient certes pas pas-
sible de mort comme la possession de copies des
cartes officielles de la Ligne. Mais ce serait la ruine
assurée, et la prison pour de longues années.

« Sont-ce donc ces cartes que vous utilisez,
Monsieur ? s’étonne Gilles. Les cartes royales ne
sont-elles pas plus exactes ?

— Ach! Je les ai vues, mon garcon », dit le capi-
taine avec désinvolture, et en le stupéfiant plus enco-
re — mais a la réflexion, il ne devrait pas étre surpris:
la Royauté a évidemment di montrer 8 Ehmory ses
propres cartes, comme ses tables des vents et des
marées. « Elles n’indiquent rien de plus que les
miennes. De fait, elles en indiquent souvent moins.
Examinez-les bien, ces trois cartes-ci. Leur voyez-
vous des points communs ? »

L’une a des colonnes de caractéres chinois, I’autre
des lignes de caracteres indiens presque illisibles, et
la troisieéme, la plus récente a en juger par la couleur
encore fraiche des enluminures, porte quantité de
commentaires écrits dans tous les sens, en gracieux
caracteres arabes. Mais s’il se débrouille désormais dans
toutes ces langues, il ne les lit pas. Elles montrent en
tout cas la cote orientale des Indes, plus ou moins
identique sur les trois, avec la grande larme de Sirilanka
a sa pointe et, a 1’est, la cote a peine incurvée du
vaste golfe de Chine. Loin au sud, les grandes iles de
I’archipel malais, disposées comme en éventail :
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Malacca, Sumatra, Java, Bornéo... Plus a ’est encore,
deux des cartes indiquent seulement le contour d’un
continent qui serait la Chine, orienté nord-sud en
direction de 1’archipel malais. Mais la troisiéme — la
carte chinoise — y montre plutoét un autre archipel
d’1les; le savoir géographique de Gilles ne s’étend
pas si loin et ne lui permet pas d’en déterminer le
degré de fantaisie.

Il aimerait cependant ne pas décevoir Ehmory. Le
relief de la cote, le long du golfe de Chine, differe
assez considérablement d’une carte a ’autre, méme
si dans les trois il file sans encombre de Calcutta a
Guangzhou. Une portion des contours semble assez
semblable, cependant, a peu pres au milieu du golfe,
l1a ou il s’incurve le plus.

Il examine de nouveau les trois cartes, attentif aux
détails secondaires, un peu inquiet de ne rien trouver,
méme si Ehmory ne semble pas s’impatienter. Ce
sont vraiment des cartes anciennes, ou des créatures
fabuleuses émergent a demi des eaux représentées ici
et la par des ondulations ou des lignes de petites crétes,
ou encore se dressent, rampantes, sur les montagnes
ou dans les déserts, chacune dans le style propre au
pays du cartographe : sirénes, oiseaux-roc, léviathans,
krakens aux tentacules levés, et méme des dragons,
sur la carte chinoise !

« Eh bien », dit Gilles avec prudence en les mon-
trant du doigt sur le parchemin — mais il lui faut bien
dire quelque chose, a la fin — « il y a des dragons ali-
gnés, la. »

Ehmory lui donne une petite tape sur I’épaule:
«Tres bien ! Suivez-les. »

Il s’exécute, suivant de ’index les corps sinueux
et les gueules féroces pointant des vagues peintes, du
nord-est de I’ile de Malacca a quelque distance de
Guangzhou. IIs sont disposés le long d’une sorte d’el-
lipse irréguliere, allongée, a I'intérieur de laquelle il
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n’y en a aucun. Aucun symbole de vagues non plus,
au reste. Un espace bleu, et vide.

Ehmory prend la carte arabe pour la placer a coté
de la carte chinoise. « Suivez les sirénes. »

La disposition de ces enluminures suit une courbe
a peu pres identique. Intrigué, il prend de lui-méme
la carte indienne. Krakens et 1éviathans, cette fois. Il
ne jurerait pas cependant que les espacements entre
les dessins ni leurs dispositions les uns par rapport
aux autres sont les mémes. De fait, un rapide coup
d’ceil en va-et-vient lui montre que ce n’est pas le
cas. Mais la courbe générale est similaire.

Et elle dessinerait, comme en creux, le contour
approximatif d’une vaste avancée de terre séparant
en deux, par son milieu, le golfe de Chine.

11 tapote du doigt I’espace vide, plus assuré: « Serait-
ce donc ce que les cartes royales ne montrent point ? »

Ehmory incline la téte d’un air satisfait et s’adosse
dans son fauteuil en faisant tourner son verre entre
ses doigts: « Un jour, voyez-vous », dit-il d’une voix
qui devient peu a peu réveuse, « j’ai rencontré un
marin qui m’a dessiné une carte, avec du mauvais
vin, sur une table de taverne. L’1le de Malacca y était
en fait une presqu’ile. Il m’a toujours semblé bien
curieux que le Grand Cercle, comme on appelle aussi
la Ligne, n’en f(t point vraiment un, et qu’on ne
naviguat point tout du long du golfe de Chine, ce qui
serait plus court, plus sé€curitaire et certainement
moins coliteux que le présent itinéraire. »

Gilles examine de nouveau la carte chinoise pour
se donner le temps de réfléchir davantage. De fait, si
Malacca était une presqu’ile, allongée comme elle
I’est du nord au sud, elle entraverait le commerce par
voie maritime et justifierait presque a elle seule le
trajet existant de la Ligne. Mais ce n’est pas de cela
qu’il s’agit.



REINE DE MEMOIRE 2. LE DRAGON DE FEU ———— 063

« Le Pays des Dragons », murmure-t-il en s’ef-
forcant d’effacer toute incrédulité de sa voix. 1l jette
un regard rapide a Ehmory. Le capitaine 1’observe,
les yeux brillants.

Gilles contemple les cartes, sans savoir s’il est
atterré ou... ému ? Le véritable secret du célebre
capitaine Ehmory, ce n’est pas méme qu’il navigue a
la solde du royaume frangais. Son secret, c’est qu’il
croit réellement en I’existence du Pays des Dragons.
Le pays des légendes de la Ligne, le pays interdit, le
pays qui n’existe pas sur les cartes. Les belles et
féroces magiciennes qui en défendent les approches,
ses terrifiantes créatures magiques, mais surtout ses
trésors accumulés depuis des siecles, les villes pavées
d’or, les idoles incrustées de pierres précieuses.
Légendes, certes. Les trésors des Incas étaient des
légendes aussi, pourtant, jusqu’a ce que les mages
portugais compagnons de Baptiste Felizarro s’en
vinssent stupéfier leurs sorciers et se gagner leur res-
pect et leur amitié.

Mais faire fortune, quelle importance ? Gilles sait,
il sent, qu’il doit s’embarquer avec Ehmory, c’est sa
destinée. Depuis deux ans qu’il est au Sirilanka, son
instinct ne 1’a jamais trompé — il n’a eu des déboires
que lorsqu’il a refusé de le suivre. S’il dit & présent
“Ce pays n’est qu’une fantaisie”, il aura perdu sa
chance.

Il se redresse : « Comment, et surtout pourquoi, un
tel pays, avec de telles cotes, aurait-il voulu et pu se tenir
a I’écart de tous ses voisins, et pendant si longtemps ?

— A cause de ses richesses, et grace a sa magie »,
réplique Archer depuis le fauteuil d’oti il n’a pas bougé.
« Et il ne faut point non plus tenir pour négligeables
les bizarreries humaines. Quand vous aurez voyagé
autant que le capitaine et moi, Gilles, vous le com-
prendrez mieux. »
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recele bien plus de mysteres qu’ils ne le
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acquitrent surtout grace a la levée pro-
gressive du terrible Edit de Silence décrété
quarante ans plus tot par la Reine Folle,
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le pays perdu a la suite d’une guerre désas-
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né et ou il a longtemps vécu.
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pendant plus de deux siecles. .. en fait, depuis
Gilles Garance, 'ancétre explorateur, le pre-
mier Européen qui soit entré au mythique
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