
Extrait de la publication



Extrait de la publication



Extrait de la publication





Extrait de la publication



Tous droits de traduction, de reproduction et d'adaptation
réservés pour tous les pays.

© Éditions Gallimard, 1961.

Extrait de la publication



AVANT-PROPOS

« Ces minuties acquièrent quelque importance
quand il s'agit d'un aussi grand homme que Racine.
Les fausses anecdotes sur ceux qui illustrèrent le
beau siècle de Louis XIV sont répétées dans tant
de livres ridicules, et ces livres sont en si grand
nombre, tant de lecteurs oisifs et mal instruits
prennent ces contes pour des vérités, qu'on ne peut
trop les prémunir contre tous ces mensonges. »

VOLTAIRE, Le Siècle de Louis XIV, éd. de Kehl,
tome XXI, page 156, en note.

Ce n'est pas ici une biographie, mais l'histoire d'une carrière, où
les événements de la vie de Racine sont considérés surtout en tant

qu'ils ont eu des répercussions matérielles et sociales. Que l'auteur
d'Esther ait fait carrière, on n'en saurait douter. Il ne s'est pas soucié
de vivre dans ce qu'on devait appeler plus tard la solitude du génie,
et il n'a prétendu échapper à aucune des contingences de son siècle.
Jeune homme, il est pris entre une ambition et une vocation qui ne
coïncident pas nécessairement, mais qui, l'une et l'autre, se défi-
nissent à l'intérieur de la structure sociale de son époque. Auteur
dramatique, il souhaite plaire, et l'on n'ignore pas que, de tous les
écrivains, le dramaturge est celui qui saurait le moins se passer d'un
public. Courtisan, il cherche à se concilier la faveur du Roi et des
Grands, et sa carrière à la Cour, dont on n'a pas assez retracé l'his-
toire, durera vingt-deux ans presque dix ans de plus que sa carrière
théâtrale. Dans une société dont il ne discutait les règles ni les usages,
il a constamment tenté de se faire reconnaître une place de plus en
plus haute, et son désir d'ascension n'est pas plus douteux que le
sens pratique et l'habileté mondaine qui lui ont servi à le satisfaire.

N'était-il donc pas légitime d'étudier en lui l'homme social, la
manière dont il s'est intégré dans les divers groupes dont il a fait
partie, les voies et moyens de son existence matérielle, le style de son
ambition, le périple qu'elle lui a fait parcourir, ainsi que l'ensemble
des jugements et des démarches grâce auxquels il est parvenu à
ses fins? Né dans la bourgeoisie moyenne de province, bientôt
orphelin et sans ressources, il mourra, on le sait, dignitaire de la
Cour et familier de son Roi, après avoir composé, comme en passant,
les plus belles tragédies qui aient été écrites en langue française.
N'est-ce pas une étonnante trajectoire dans une société qu'on aurait
cru compartimentée ? Il y a là non seulement une carrière, mais une
belle carrière.

Une carrière qui n'est pas, comme il arrive souvent, un de ces
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vêtements de confection que la société jette au hasard sur nos épaules,
et dont il faut bien que nous nous accommodions. La vie sociale
a été pour Racine autre chose que l'occasion indifférente de quelques
gestes machinaux elle intéresse sa destinée tout entière. Le problème
peut-être le plus embarrassant de toute sa biographie, celui de
l'année 1677, n'est-ce pas avant tout dans cette perspective qu'il se
pose? La question est, en effet, de savoir si c'est alors la même
carrière qu'il continue, ou bien si cette année décisive ne marque
pas une ligne de partage entre deux carrières différentes qu'il aurait
parcourues tour à tour. Au reste, ambition littéraire ou ambition
sociale, l'objet poursuivi gloire ou considération implique
pareillement une activité qui s'exerce dans le cadre d'une société
déterminée. Pendant près de quarante ans, l'ambition, qui est le
moteur de toute carrière dans son cas, une ambition diverse,
mais toujours agissante pousse Racine vers de nouvelles conquêtes.
Quand le moteur s'arrête, quand manque au courtisan la foi dans les
distinctions sociales qu'il avait si ardemment recherchées, quand
lui vient une foi puissante et irrésistible en des récompenses moins
transitoires, alors il meurt à sa carrière, mais c'est peu de temps
avant de mourir pour tout de bon sa carrière a presque les mêmes
dimensions que sa vie.

Poète de cour, puis écrivain courtisan, enfin gentilhomme écrivain
au sens où l'on dit « gentleman farmer », l'auteur de La Nymphe

de la Seine, d'Iphigénie et de l'Idylle de Sceaux a suivi des sentiers singu-
lièrement sinueux dans la société où il vivait, une des plus civilisées,
donc une des plus secrètes qui aient jamais été. C'est une tâche fruc-
tueuse et passionnante que d'essayer de reconstituer cet itinéraire,
à la fois exceptionnel et exemplaire. Car si la conjonction d'une telle
réussite littéraire et d'une telle réussite sociale est unique, les pro-
blèmes auxquels s'est vu confronté cet ambitieux, amoureux de
théâtre, lui sont communs avec toute une génération. L'étude de cette
carrière implique une psychologie de la société dans laquelle, malgré
laquelle, grâce à laquelle, elle s'est faite les facilités aussi bien que
les résistances rencontrées sont significatives. On ne sera pas surpris
de trouver ici une contribution à l'histoire si mal connue de la condi-

tion de l'homme de lettres, dont l'évolution est très remarquable de
1660 à 1700. Le cheminement de Racine permet de saisir, au milieu
de subtilités proustiennes, tout un monde de tabous, de tolérances,
d'invitations, où il devait être malaisé de ne pas se perdre, et qui ne
sont pas sans jeter de la lumière sur certaines conduites contra-
dictoires.

Il est difficile à l'historien de ne pas s'y perdre, lui non plus. Resti-
tuer un Racine engagé dans les conventions informulées de son
époque n'est pas, on le devine, une entreprise de tout repos. Il y
faut une grande prudence. A vouloir décider avec trop de hardiesse
de l'adaptation ou de l'inadaptation d'un être à une société abolie
depuis plus de deux siècles, on tomberait rapidement dans le ridicule
on en viendrait vite à expliquer à Racine des nuances qu'il n'a pas
comprises, à lui donner des leçons de tact, à lui décerner des prix de
morale ou d'immoralisme. Il est tellement aisé d'être dupe de
cette civilisation, si raffinée qu'elle en devient invisible, où la phrase
est allusive, quand elle n'est pas élusive.
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La méthode historique et de la rigueur la plus exacte est
ici nécessaire. Il y aura bientôt un siècle qu'on affirme que l'histoire
littéraire est une science; mais voici dix ans à peine qu'on la pratique
comme telle en ce qui concerne Racine. Quand j'ai commencé mes
recherches, je songeais à m'excuser d'étudier à mon tour même
sous un éclairage qui pouvait sembler un peu nouveau, celui de la
carrière un écrivain écrasé déjà sous tant de monographies. Ce
n'est plus nécessaire aujourd'hui. Dans les dernières années, J. Pom-
mier, J. Orcibal, d'autres chercheurs encore, outre le mérite de poser
enfin clairement quelques problèmes et de résoudre certains d'entre
eux, ont eu celui de montrer dans la biographie racinienne, sinon un
sujet neuf, du moins un sujet qui avait grand besoin d'être renouvelé.

La première vertu de l'historien est probablement l'objectivité,
et on pouvait penser qu'à l'égard d'un personnage mort il y a plus
de deux cent cinquante ans, elle n'était pas difficile à pratiquer.
Pourtant elle ne l'est guère. Car on n'arrive pas à séparer les tragédies
de leur auteur comme on ne connaît pas l'auteur et qu'on croit
connaître les tragédies, on construit l'auteur doux ou cruel
selon l'image qu'on se fait des tragédies, et l'on interprète ensuite la
biographie en fonction de cette image. Ou encore on s'imagine qu'un
grand écrivain a nécessairement une belle âme, et on se lance dans
une sorte d'apologie qui conduit sinon à falsifier les faits, du moins à
en écarter certains. Mesnard s'écrie de la manière la plus touchante
(tome I, page 152) « Non, ne commettons jamais ce sacrilège de
prêter la main à la diffamation de nos plus beaux génies. » Le savant
éditeur donne au reste une raison qui lui semble irréfutable contre
l'attribution à Racine du Sonnet sur Mme de Maintenon c'est que, s'il
en était l'auteur, il serait « le plus lâche des ingrats et le dernier des
hypocrites » (ibid.). Ce serait là une raison presque suffisante en
faveur de l'attribution, aux yeux d'autres commentateurs dont le
préjugé tout aussi dangereux est inverse de celui de Mesnard.
Le Racine « ignoré » de Masson-Forestier ne l'est plus guère, et il est
devenu de mode de voir dans l'auteur de Britannicus un sadique et un
pervers. C'est cet aspect qui a séduit F. Mauriac, dont on connaît
le goût pour la tératologie morale. Récemment encore, à propos des
extraits des Questions d'Aulnay, un historien pourtant sérieux, mais
gagné par la contagion,. parlait d'un Racine « démoniaque ». Il y
a aujourd'hui des curieux qui cachent à peine leur déception quand
on leur annonce que, dans l'état actuel de nos connaissances, il n'y
a pas de raison solide de considérer Racine comme un assassin.

Certes, il est malaisé de se garder de toute prévention; il faut du
moins éviter la superstition romantique, qui consiste à retrouver dans
le théâtre l'anecdote biographique, et il faut considérer aussi que
le rôle de l'historien n'est pas de distribuer des prix de vertu ou des
prix de mauvaise conduite. S'il se découvre que « mon » Racine est
peut-être, après tout, plus près de celui de Masson-Forestier ou
plutôt de Diderot que de celui de Louis Racine, la faute en sera
surtout au lecteur qui, pour pouvoir juger, aura simplifié des situa-
tions qui lui sont présentées dans leur complexité. J'ai essayé de ne
pas juger, de ne pas conclure, de ne pas réduire à une unité factice
une multiplicité de comportements divers que Racine lui-même ne
s'est pas préoccupé d'accorder; car il n'a guère introduit dans sa vie
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cette logique et cette lucidité qu'on croit reconnaître dans sa création
esthétique. Et puis, dans le déroulement. d'une carrière de quarante
années, il s'est transformé, il s'est renié, il a vécu au lieu de suivre
cet homme dans le mouvement de son histoire, on l'immobilise trop
souvent dans la fausse lumière de la gloire, comme s'il avait été
posé tout ensemble, avec ses onze tragédies et sa perruque, dans
l'éternité.

Mais, pour pouvoir s'exercer, cette objectivité et cette défiance de
l'esprit de système ont besoin de ce qui est la matière première de
l'histoire les documents. La plupart des biographes, jusque vers 1940

et il y en avait eu depuis 1885 une vingtaine jugeaient que le
travail de les rassembler avait déjà été fait, et bien fait ne disposait-
on pas du riche témoignage qu'apporte Louis Racine dans ses
Mémoires sur la vie de son père, et, pour le critiquer ou le compléter,
de l'indispensable encyclopédie racinienne que représentent les huit
volumes in-8° de l'édition Mesnard? Dans presque toutes les bio-
graphies de ces soixante années, le matériel de faits est donc à peu
près le même, et les historiens se répètent à l'envi, sans prendre
parfois la peine de se référer aux sources les plus accessibles. Les
contradictions et les inexactitudes de Louis Racine, que Mesnard
lui-même avait été obligé de dénoncer, ne les émeuvent que modéré-
ment, car tout le monde semble s'être résigné à l'idée que, pour aller
à Jean Racine, il est inévitable de passer par Louis on le maudit,
mais on s'en sert.

Cette attitude, que certains de nos critiques contemporains les
plus sérieux n'ont pas encore abandonnée tout à fait, nous confond,
avouons-le. Louis Racine, et avec lui les auteurs dont le témoignage
date du début du XVIIIe siècle, et qu'il a pillés Boileau, Brossette,
Valincourt (chez D'Olivet), ont été pris vingt fois quand on a
été en mesure de les contrôler en flagrant délit d'inattention,
d'omission, d'inexactitude, d'erreur, d'incompréhension, de men-
songe, de falsification; et l'on continue cependant à penser qu'on
peut les utiliser avec une certaine sécurité, quand leur témoignage
a de la vraisemblance et que rien par ailleurs ne s'inscrit en faux
contre lui. Descartes, dans sa Première Méditation, a pourtant soin de
nous avertir « Il est de la prudence de ne se fier jamais entièrement
à ceux qui nous ont une fois trompés. » Mais la soif de documents,
et aussi la commodité, conduisent bien des biographes à se désaltérer
à ces sources empoisonnées, et à confondre vérité historique et vrai-
semblance c'est-à-dire histoire et roman historique.

On lit dans la Correspondance littéraire et anecdotique entre M. de Saint-
Fonds et le président Dugas les lignes suivantes, sous la plume de M. de
Saint-Fonds lui-même, né en 1675 et qui aurait reçu les confidences
de l'abbé Fleury « M. Colbert avait fait présent à feu M. Racine
d'une charge de trésorier de France à Moulins; quand il s'y alla
faire recevoir, M. Despréaux voulut être de la partie 1. » Or on
trouve aux Archives Nationales un acte officiel attestant que le
trésorier n'a pas été en mesure « d'aller à Moulins pour se faire
installer » (Mesnard, tome I, page 277, en note), et on sait par ailleurs

i. Tome II, page 21 (Lyon, Paquet, 1900, 2 vol. in-8°).
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qu'il n'a jamais visité cette ville. Mais M. de Saint-Fonds écrit aussi
« Racine travaillait ordinairement avec Despréaux, et il y a des
pièces entières qui appartiennent presque plus à Despréaux qu'à
Racine. Les Plaideurs, par exemple, sont de Despréaux. Le dessein
de Phèdre est encore de Despréaux » (tome I, pages x et xi). Allons-
nous, pour la simple raison qu'aucun document précis n'en fait
éclater la fausseté, attacher foi à ces affirmations dont l'importance
serait capitale ?

Il ne saurait être question de condamner en bloc tous les témoi-
gnages du xvme siècle ni de les écarter définitivement. Je demande
seulement qu'on ne les mette pas sur le même plan que les documents
contemporains, et qu'avant de les utiliser toujours avec précau-
tion l'on tire d'abord tout le parti possible des documents contem-
porains. Quand Mesnard, à propos des Plaideurs, préfère au témoi-
gnage de Guéret dans la Promenade de Saint-Cloud, qui est de 1669,
celui de Valincour dans sa lettre à l'abbé d'Olivet, qui est de cin-
quante ans postérieur aux événements, il commet une hérésie quant
à la méthode (tome I, page 69). L'histoire authentique ne saurait
être fondée que sur les textes et documents les plus proches possible
chronologiquement des faits qu'elle tente d'établir. Certes, les témoi-
gnages contemporains doivent être, eux aussi, critiqués sévèrement,
mais il convient de tenir le plus grand compte de leur caractère
contemporain. Un témoignage qui intervient après soixante années a
autant de raisons d'être erroné ou mensonger qu'un témoignage
contemporain; mais, en outre, celui qui l'apporte a perdu le contact
avec la réalité historique concernée, et sur lui pèse le pouvoir prodi-
gieux de l'oubli.

Pour faire œuvre utile, puisque aussi bien je tenais à séparer rigou-
reusement les documents de première main de ceux de seconde et de
troisième main, il fallait donc tenter d'abord de rassembler tout ce
que le xvne siècle peut nous offrir sur Racine. C'est là l'objet d'un
Inventaire publié par ailleurs 1, qui constitue en quelque sorte le
recueil des Pièces justificatives du présent ouvrage. J'expose dans la
préface de ce Corpus Racinianum, combien la récolte fut fructueuse,
puisque, là où Mesnard et la plupart des biographes après lui
connaissait une dizaine de documents, j'ai parfois pu en réunir
quarante. Il y a là quelques inédits tirés des manuscrits de la Biblio-
thèque Nationale et quelques nouveaux actes notariés que le récent
dépouillement du Minutier Central a révélés; mais la presque totalité
des textes étaient déjà connus il se trouve qu'on n'avait guère
songé à les rapporter à Racine. Et pourtant la simple succession
chronologique de ces documents parfois ingrats, la convergence de
ces témoignages, suggèrent déjà bien des rapprochements et propo-
sent une esquisse souvent riche et parfois imprévue de la carrière de
Racine.

Il est d'ailleurs émouvant de constater combien un personnage
aussi célèbre, et qui a connu la gloire de son vivant, a laissé chez ses
contemporains peu de traces de son passage sur cette terre. Mais les

1. Corpus Racinianum. Recueil-Inventaire des Textes et Documents du XVIIe siècle
concernant Jean Racine. Paris, Les Belles Lettres, 1956, in-8°.
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historiens savent bien que le xvne siècle ne nous a légué qu'une
masse relativement réduite de documents. En outre, la situation de
la littérature, à l'époque d' Andromaque ou même de Phèdre, n'était pas
ce qu'on imagine communément, et l'intérêt pour les œuvres litté-
raires était moins répandu qu'on ne le croit. Il est significatif que les
documents concernant Racine quand il a cessé d'être avant tout un
auteur occupent trois fois plus de place dans mon Recueil-Inventaire
que ceux qui se rapportent à sa période théâtrale. Un excellent
érudit s'en étonnait déjà il y aura bientôt un siècle « A tout moment,
remarquait-il, il arrive qu'en cherchant, dans les correspondances les
plus amples du temps, l'impression contemporaine sur tel événement
littéraire qui nous paraît à distance avoir dû émouvoir tout ce qui
s'intéressait alors aux choses de l'esprit, on ne trouve rien, pas même
une mention indifférente 1. » Et quand tout de même on en trouve
une, elle est parfois bien décevante. Guy Patin, annonçant les deux
Bérénice, écrit « Deux divers poètes y ont travaillé », et il n'ajoute
aucune précision, comme si cette rencontre de Corneille et de Racine
sur le même sujet de théâtre ne méritait vraiment pas un mot de
commentaire. Enfin, dans le cas de Racine, les contemporains ont
par surcroît une raison spéciale de se taire il n'est pas aimé, il
appartient à certaines coteries mondaines, et ceux qui appartiennent
aux coteries rivales gardent un complet silence à son sujet un silence
qui, tout particulièrement au xvne siècle, est une des formes de la
désapprobation ou du mépris. On ne peut s'empêcher, par exemple,
de trouver quelque affectation dans le mutisme entêté, au moins
dans ses lettres, de Mme de La Fayette à son égard dans toute la
correspondance de l'amie de La Rochefoucauld, aucune de ses
œuvres n'est citée, et son nom n'est pas mentionné une seule fois.

Le nombre relativement petit des documents permettait une étude
attentive de chacun d'eux, et de fait, j'ai pu les faire entrer presque
tous dans ma construction. Mon principal effort a consisté à les
comprendre, à les critiquer, à tirer d'eux toute leur substance signi-
ficative. Une exploitation patiente, même de textes dont parfois nous
disposions depuis deux siècles, ceux par exemple de la correspondance
de Racine, peut donner des fruits surprenants; mais il ne faut pas
craindre de s'attarder, d'interroger et de confronter longuement les
témoignages, de pousser l'analyse jusqu'à ses dernières limites. La
méthode ici doit ressembler plus à celle de l'Histoire ancienne qu'à
celle dont on use habituellement en Histoire contemporaine.

J'expose ici mes résultats avec une prudence qu'on ne jugera pas
excessive. Il faut un effort extrême de l'imagination pour définir une
hiérarchie des valeurs sociales, dont les nuances échappaient déjà
à beaucoup de contemporains. La profondeur de certains sentiments,
comme l'amour des sujets pour le Roi, nous est presque incompréhen-
sible, et nous avons tendance à surestimer le rôle, d'ailleurs indubi-
tablement important, de l'hypocrisie ou de la flatterie. La matière est
ici dangereusement délicate, et l'ambiguïté est de règle à cette épo-
que. Doser l'ironie d'un texte, reconnaître une insinuation, faire le

i. EUGÈNE DEsrois, Le théâtre français sous Louis XIV, Hachette, 1874,
in-12, page 185.
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partage entre un racontar et un récit, séparer la médisance de la
calomnie, distinguer la malveillance de la perfidie, ce sont là les
tâches redoutables que j'ai dû affronter à chaque page. La carrière
de Racine apparaîtra sous un jour notablement différent, selon qu'on
jugera ironique ou non telle remarque de la lettre à Boileau du
4 avril 1696, tel trait de la correspondance de 1687. Et l'on n'est
jamais sûr de ne s'être pas laissé égarer dans les replis d'une psycho-
logie qui est rarement sans détour. Au reste, le lecteur 'partagera ma
responsabilité, car j'ai tenu à lui ménager un contact fructueux avec
les documents eux-mêmes et à lui mettre sous les yeux parfois
très longuement toutes les pièces du procès.

Il fallait, avant tout, se garder du dogmatisme de certains histo-
riens, qui veulent affirmer à tout prix, quitte à formuler successi-
vement des affirmations contradictoires. Dans mon atlas biogra-
phique, j'ai préféré laisser des blancs que des documents nouveaux
rempliront peut-être un jour, plutôt que de dessiner des contours
inexacts. J'ai suivi la carrière de Racine dans le détail de ses méandres
et de ses vicissitudes, sans essayer de la simplifier, de la résumer,
ni d'y trouver un prétexte à idées générales. Un Sainte-Beuve lui-
même supposait une sorte d'immutabilité des êtres, quand il opposait
le témoignage des lettres de Vuillart dans les cinq derniers mois de
la vie de Racine c'est-à-dire en 1698-1699 au jugement attribué
à Spanheim et daté, pensait-on, de 1690. « Les lettres que nous
avons à citer nous-même, écrivait-il dans son Lundi du 16 août 1866,
auront toute leur valeur et tout leur prix, quand on les mettra en
opposition avec ce jugement, dont elles sont la meilleure réfutation,
et dont elles montrent l'injustice. » Comme si le Racine de 1690 ne
pouvait pas ressembler en tenant compte de la malveillance évi-
dente du peintre au portrait dit de Spanheim, tandis que le Racine
des derniers mois, qui a terminé son mouvement de conversion,
serait bien celui que nous dessinent les lettres de Vuillart! Il n'y a
nullement incompatibilité entre les deux témoignages; mais, ici
comme ailleurs, il convient de les mettre en perspective, de ne pas
télescoper les dates, d'accompagner fidèlement Racine dans son
odyssée morale et de ne pas substituer à ce personnage souple et
contradictoire l'idée trop simple que nous nous faisons de lui.

Assurément, il serait possible de confronter aux témoignages du
XVIIIe siècle cette histoire fondée sur les documents contemporains;
au reste, je ne les ai pas ignorés systématiquement et je les ai cités à
de nombreuses reprises, mais tout en marquant bien que je ne me
sentais pas en mesure de les utiliser valablement. Ce n'est pas ici de
l'hypercritique, mais seulement le refus de procéder à la critique, et
le sentiment qu'il importe de sérier les problèmes. Il y aurait un beau
livre à faire sur la légende de Racine, et, comme dans toute légende,
on y trouverait de curieux fragments de réalité, en même temps que
d'utiles enseignements pour l'histoire de la civilisation. Le mythe de
Racine est en rapport avec celui du Siècle de Louis XIV, qui appa-
raît dès 1675. Ce qu'on a heureusement appelé la crise de la conscience
européenne fait sentir ses effets dans la société française à partir de
1685- 1690; c'est bientôt la fin d'un siècle, la fin d'un règne, la fin
d'un âge. En outre, la condition de l'homme de lettres évolue de
façon si décisive que la situation d'un écrivain quarante ans plus
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tôt devient incompréhensible. Enfin, la saisie des papiers de Quesnel
en 1703 va révéler bien des choses. Comment donc les perspectivessur Racine et sa carrière ne se seraient-elles pas considérablement
modifiées, même chez ses contemporains les plus immédiats? La
société dans laquelle il avait vécu a disparu ou est devenue mécon-
naissable dans l'espace de quelques années sa carrière, qui n'avait
de signification qu'à l'intérieur de cette société, a donc cessé d'être
intelligible. D'autres historiens étudieront ces étranges métamor-
phoses. Pour moi, j'ai tenu à me contenter, autant que possible,
des témoignages du xvne siècle c'est un Racine d'avant le mythe
qu'on a tenté de restituer ici, un Racine d'époque.

Mars 1956.

AVANT-PROPOS DE LA NOUVELLE ÉDITION

Depuis 1956, les études raciniennes ont continué. J'ai pu me servir
ou tenir compte ici de près d'une centaine de nouveaux documents
du xvne siècle qui viennent d'ailleurs d'être réunis dans un Supplé-
ment au Corpus Racinianum. J'ai tenu compte également des publi-
cations sérieuses qui ont été faites elles sont citées dans la Biblio-
graphie. En revanche, je n'ai tiré aucun fruit de plusieurs gros
ouvrages de ces dernières années, dont la démarche est diverse,
mais qui ont ceci de commun que Racine, pour eux, est seulement
un prétexte à constructions ingénieuses et le plus souvent systéma-
tiques sur le plan de l'étude positive de la carrière, ils n'apportent
rien. Mais ils expriment de façon révélatrice le désarroi de notre
temps, et ils manifestent d'une manière pathétique le complexe.
d'infériorité des études littéraires devant les autres disciplines aux-
quelles ils voudraient emprunter leur méthode l'un est marxiste,
mais d'un marxisme que ne reconnaissent pas les marxistes; l'autre
s'aventure dans une psychanalyse, que toutefois les psychanalystes
réprouvent; un troisième prend les dehors de l'histoire, mais oublie
les critères exigeants de la vérité pour s'abandonner aux facilités de
la fabulation, et aboutit à une sorte de roman historique, que condam-
nent évidemment les historiens. Ces tentatives ne sauraient me justi-
fier aujourd'hui de trahir l'accueil favorable qui m'a été réservé,
en modifiant mon point de vue et en m'écartant du but et de la
méthode qui ont été définis plus haut. Je me suis donc contenté de
revoir mon texte, de l'enrichir d'éléments et de commentaires nou-
veaux, d'infléchir certaines hypothèses, et de m'étendre plus longue-

ment sur quelques problèmes difficiles. Mars ig6i.Mars 1961.

A l'occasion de la première édition, j'avais tenu à exprimer ma gratitude
à MM. Jean Pommier, Pierre Moreau, Raymond Lebègue, Jacques Scherer
et Jean Orcibal, dont les beaux travaux et l'amitié généreuse m'ont si bien
aidé dans mon entreprise. Qu'il me soit permis d'ajouter ici à leurs noms
celui de M. Jacques Vanuxem à l'érudition duquel cette nouvelle édition
doit beaucoup.
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Pour alléger ce livre et pour en rendre la lecture plus agréable aux non-spécia-
listes, on a distingué deux espèces de notes. Les notes contenant seulement
une référence, unejustification historique, ou une discussion érudite et technique
ont été renvoyées à la fin du volume, sous le numéro de la page à laquelle elles
appartiennent; les appels de cette série de notes sont des lettres b, etc.
Les autres notes, appelées par des chiffres 1, 2, 3, etc., se trouvent au bas de
la page.

L'édition des Œuvres de Racine à laquelle on se réfère habituellement est
celle de Paul Mesnard, Paris, Hachette, Les Grands Ecrivains de la
France, 1885- 1888, 8 volumes in-8 elle est désignée sous le nom de
« Mesnard », suivi de l'indication du tome et de la page. Les autres abréviations
utilisées sont peu nombreuses et elles sont toutes usuelles

B. N. Bibliothèque Nationale.
éd. édition.

éd. cit. édition citée.

G. É. F. Collection Les Grands Écrivains de la France, Paris, Hachette,
in-8°.

Ibid. Ibidem.

loc. cit. locus citatus ou loco citato.

ms. manuscrit.

ms. fr. manuscrit français.
ms. fr. n. a. manuscrit français, nouvelles acquisitions.
op. cit. opus citatum.
R. H. L. Revue d'Histoire Littéraire de la France.

Je me suis permis de donner dans l'orthographe moderne les textes des
XVIIe et XVIIIe siècles que je reproduisais. J'avais déjà procédé ainsi pour
le texte de Racine lui-même dans mon édition des Œuvres complètes (Biblio-
thèque de la Pléiade), et je m'étais alors expliqué sur ce point (tome I, pages g
et 10). Qu'il me suffise de rappeler ici que l'orthographe, au XVIIe siècle,
n'est pas fixée, et que le même mot usuel est couramment orthographié de deux
ou trois manières différentes dans le cours d'une seule page manuscrite. Quant à
l'orthographe des textes imprimés, elle est à peine moins arbitraire ou plus
fidèle; de plus, c'est celle des typographes et non des auteurs. Transcrit-on le
manuscrit, on trouve des textes comme ceux-ci, dont j'aurais voulu donner une
reproduction photographique. Il s'agit, dans le premier, de Mme Racine écri-
vant à son fils le 6 octobre i6g8 (Mesnard, tome VII, page 2g8) « Je vous
ecry mon chère fils aupres de votre pere quy le voulloit faire luy mesme je len et
empêché ayant un remeide dans le corps. » B. N., ms. fr. 12886. Le second
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exemple est emprunté à une lettre de Mme de Montespan « Je puis asest
vous dire la part que je prans à vostre douleur. Toutte selle que vous avest me
sont très sansible et selle s'y me parestsi resonable queje la sans doublement. »
(Copié sur l'autographe par A. GAZIER, Mélanges de littérature et
d'histoire, Paris, Colin, 1904, in-i2,page 337.) On me pardonnera certaine-
ment de n'avoir pas voulu fatiguer l'attention du lecteur par ces difficultés
supplémentaires et vaines de l'orthographe originale, et de m'être refusé à la
détourner ainsi des problèmes véritables, qui sont ailleurs.

Extrait de la publication



PREMIÈRE PARTIE
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PREMIÈRE SECTION

DU GRENIER A SEL

A L'HOTEL DE LUYNES
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