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AVANT-PROPOS

« Ces minuties acquiérent quelque importance
quand il s’agit d’un aussi grand homme que Racine.
Les fausses anecdotes sur ceux qui illustrérent le
beau si¢cle de Louis XIV sont répétées dans tant
de livres ridicules, et ces livres sont en si grand
nombre, tant de lecteurs oisifs et mal instruits
prennent ces contes pour des vérités, qu’on ne peut
trop les prémunir contre tous ces mensonges. »

VoLTAIRE, Le Siécle de Louis XIV, éd. de Kehl,
tome XXI, page 156, en note.

Ce n’est pas ici une biographie, mais I’histoire d’une carriére, ou
les événements de la vie de Racine sont considérés surtout en tant
qu’ils ont eu des répercussions matérielles et sociales. Que Pauteur
d’Esther ait fait carriére, on n’en saurait douter. Il ne s’est pas soucié
de vivre dans ce qu’on devait appeler plus tard la solitude du génie,
et il n’a prétendu échapper a aucune des contingences de son siécle,
Jeune homme, il est pris entre une ambition et une vocation qui ne
coincident pas nécessairement, mais qui, I'une et lautre, se défi-
nissent a 'intérieur de la structure sociale de son époque. Auteur
dramatique, il souhaite plaire, et 'on n’ignore pas que, de tous les
écrivains, le dramaturge est celui qui saurait le moins se passer d’un
public. Courtisan, il cherche & se concilier la faveur du Roi et des
Grands, et sa carriére & la Cour, dont on n’a pas assez retracé I’his-
toire, durera vingt-deux ans — presque dix ans de plus que sa carriére
théatrale. Dans une société dont il ne discutait les régles ni les usages,
il a constamment tenté de se faire reconnaitre une place de plus en
plus haute, et son désir d’ascension n’est pas plus douteux que le
sens pratique et ’habileté mondaine qui lui ont servi & le satisfaire,

N’était-1l donc pas légitime d’étudier en lui I'homme social, la
maniére dont il s’est intégré dans les divers groupes dont il a fait
partie, les voies et moyens de son existence matérielle, le style de son
ambition, le périple qu’elle lui a fait parcourir, ainsi que ’ensemble
des jugements et des démarches grace auxquels il est parvenu a
ses fins? Né dans la bourgeoisie moyenne de province, bientot
orphelin et sans ressources, il mourra, on le sait, dignitaire de la
Cour et familier de son Roi, aprés avoir composé, comme en passant,
les plus belles tragédies qui aient été écrites en langue francaise.
N’est-ce pas une étonnante trajectoire dans une société qu’on aurait
cru compartimentée ? Il y a 1a non seulement une carriére, mais une
belle carriere.

Une carriére qui n’est pas, comme il arrive souvent, un de ces
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vétements de confection que la société jette au hasard sur nos épaules,
et dont il faut bien que nous nous accommodions. La vie sociale
a été pour Racine autre chose que 'occasion indifférente de quelques
gestes machinaux : elle intéresse sa destinée tout entiére. Le probleme
peut-étre le plus embarrassant de toute sa biographie, celui de
Pannée 1677, n’est-ce pas avant tout dans cette perspective qu’il se
pose? La question est, en effet, de savoir si c’est alors la méme
carriere qu’il continue, ou bien si cette année décisive ne marque
pas une ligne de partage entre deux carriéres différentes qu’il aurait
parcourues tour a tour. Au reste, ambition littéraire ou ambition
sociale, ’objet poursuivi — gloire ou considération — implique
pareillement une activité qui s’exerce dans le cadre d’une société
déterminée. Pendant prés de quarante ans, I’ambition, qui est le
moteur de toute carriére — dans son cas, une ambition diverse,
mais toujours agissante — pousse Racine vers de nouvelles conquétes.
Quand le moteur s’arréte, quand manque au courtisan la foi dans les
distinctions sociales qu’il avait si ardemment recherchées, quand
lui vient une foi puissante et irrésistible en des récompenses moins
transitoires, alors il meurt 4 sa carriére, mais c’est peu de temps
avant de mourir pour tout de bon : sa carriére a presque les mémes
dimensions que sa vie.

Poéte de cour, puis écrivain courtisan, enfin gentilhomme écrivain
— au sens ou ’on dit : «gentleman farmer », — ’auteur de La Nymphe
de la Seine, d’Iphigénie et de ’Idylle de Sceaux a suivi des sentiers singu-
lierement sinueux dans la société ol il vivait, une des plus civilisées,
donc une des plus secrétes qui aient jamais été. C’est une tache fruc-
tueuse et passionnante que d’essayer de reconstituer cet itinéraire,
4 la fois exceptionnel et exemplaire. Car si la conjonction d’une telle
réussite littéraire et d’une telle réussite sociale est unique, les pro-
blémes auxquels s’est vu confronté cet ambitieux, amoureux de
théatre, lui sont communs avec toute une génération. L’étude de cette
carri¢re implique une psychologie de la société dans laquelle, malgré
laquelle, grace a laquelle, elle s’est faite : les facilités aussi bien que
les résistances rencontrées sont significatives. On ne sera pas surpris
de trouver ici une contribution a Ihistoire si mal connue de la condi-
tion de 'homme de lettres, dont ’évolution est trés remarquable de
1660 & 1700. Le cheminement de Racine permet de saisir, au milieu
de subtilités proustiennes, tout un monde de fabous, de tolérances,
d’invitations, ol il devait étre malaisé de ne pas se perdre, et qui ne
sont pas sans jeter de la lumiére sur certaines conduites contra-
dictoires.

Il est difficile & Ihistorien de ne pas s’y perdre, lui non plus. Resti-
tuer un Racine engagé dans les conventions informulées de son
époque n’est pas, on le devine, une entreprise de tout repos. Il y
faut une grande prudence. A vouloir décider avec trop de hardiesse
de I'adaptation ou de I'inadaptation d’un étre a une société abolie
depuis plus de deux siécles, on tomberait rapidement dans le ridicule :
on en viendrait vite a expliquer & Racine des nuances qu’il n’a pas
comprises, a lui donner des lecons de tact, a lui décerner des prix de
morale — ou d’immoralisme. Il est tellement aisé d’étre dupe de
cette civilisation, si raffinée qu’elle en devient invisible, ol la phrase
est allusive, quand elle n’est pas élusive,
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La méthode historique — et de la rigueur la plus exacte — est
ici nécessaire. Il y aura bientdt un siécle qu’on affirme que I’histoire
littéraire est une science; mais voici dix ans 4 peine qu’on la pratique
comme telle en ce qui concerne Racine. Quand j’ai commencé mes
recherches, je songeais 4 m’excuser d’étudier 4 mon tour — méme
sous un éclairage qui pouvait sembler un peu nouveau, celui de la
carriere — un écrivain écrasé déja sous tant de monographies. Ce
n’est plus nécessaire aujourd’hui. Dans les derniéres années, J. Pom-
mier, J. Orcibal, d’autres chercheurs encore, outre le mérite de poser
enfin clairement quelques problémes et de résoudre certains d’entre
eux, ont eu celui de montrer dans la biographie racinienne, sinon un
sujet neuf, du moins un sujet qui avait grand besoin d’étre renouvelé,

La premiére vertu de lhistorien est probablement I’objectivité,
et on pouvait penser qu’a I'égard d’un personnage mort il y a plus
de deux cent cinquante ans, elle n’était pas difficile & pratiquer.
Pourtant elle ne ’est guére. Car on n’arrive pas a séparer les tragédies
de leur auteur : comme on ne connait pas l'auteur et qu’on croit
connaitre les tragédies, on construit l'auteur — doux ou cruel —
selon I'image qu’on se fait des tragédies, et ’on interpréte ensuite la
biographie en fonction de cette image. Ou encore on s’imagine qu’un
grand écrivain a nécessairement une belle ame, et on se lance dans
une sorte d’apologie qui conduit sinon a falsifier les faits, du moins a
en écarter certains. Mesnard s’écrie de la maniére la plus touchante
(tome I, page 152) : « Non, ne commettons jamais ce sacrilege de
préter la main a la diffamation de nos plus beaux génies. » Le savant
éditeur donne au reste une raison qui lui semble irréfutable contre
Pattribution & Racine du Sonnet sur Mme de Maintenon : c’est que, s’il
en était Pauteur, il serait « le plus lache des ingrats et le dernier des
hypocrites » (ibid.). Ce serait la une raison presque suffisante en
faveur de l’attribution, aux yeux d’autres commentateurs dont le
préjugé — tout aussi dangereux — est inverse de celui de Mesnard.
Le Racine « ignoré » de Masson-Forestier ne I’est plus guére, et il est
devenu de mode de voir dans 'auteur de Britannicus un sadique et un
pervers. C’est cet aspect qui a séduit F. Mauriac, dont on connait
le golit pour la tératologie morale. Récemment encore, & propos des
extraits des Questions d’Aulnay, un historien pourtant sérieux, mais
gagné par la contagion, parlait d’'un Racine « démoniaque » Il y
a aujourd’hui des curieux qui cachent 4 peine leur déception quand
on leur annonce que, dans I’état actuel de nos connaissances, il n’y
a pas de raison solide de considérer Racine comme un assassin.

Certes, il est malaisé de se garder de toute prévention; il faut du
moins éviter la superstition romantique, qui consiste a retrouver dans
le théatre ’anecdote biographique, et il faut considérer aussi que
le role de lhistorien n’est pas de distribuer des prix de vertu ou des
prix de mauvaise conduite. S’il se découvre que « mon » Racine est
peut-étre, aprés tout, plus pres de celui de Masson-Forestier — ou
plutot de Diderot — que de celui de Louis Racine, la faute en sera
surtout au lecteur qui, pour pouvoir juger, aura simplifié des situa-
tions qui lui sont présentées dans leur complexité. J’ai essayé de ne
pas juger, de ne pas conclure, de ne pas réduire a une unité factice
une multiplicité de comportements divers que Racine lui-méme ne
s’est pas préoccupé d’accorder; car il n’a guére introduit dans sa vie
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cette logique et cette lucidité qu’on croit reconnaitre dans sa création
esthétique. Et puis, dans le déroulement d’une carriére de quarante
années, il s’est transformé, il s’est renié, il a vécu : au lieu de suivre
cet homme dans le mouvement de son histoire, on I'immobilise trop
souvent dans la fausse lumitre de la gloire, comme s’il avait été
posé tout ensemble, avec ses onze tragédies et sa perruque, dans
Péternité. :

Mais, pour pouvoir s’exercer, cette objectivité et cette défiance de
Pesprit de systéme ont besoin de ce qui est la matiére premiére de
Phistoire : les documents. La plupart des biographes, jusque vers 1940
— et il y en avait eu depuis 1885 une vingtaine — jugeaient que le
travail de les rassembler avait déja été fait, et bien fait : ne disposait-
on pas du riche témoignage qu’apporte Louis Racine dans ses
Mémoires sur la vie de son pére, et, pour le critiquer ou le compléter,
de Pindispensable encyclopédie racinienne que représentent les huit
volumes in-8° de I’édition Mesnard? Dans presque toutes les bio-
graphies de ces soixante années, le matériel de faits est donc a peu
prés le méme, et les historiens se répétent a l'envi, sans prendre
parfois la peine de se référer aux sources les plus accessibles. Les
contradictions et les inexactitudes de Louis Racine, que Mesnard
lui-méme avait été obligé de dénoncer, ne les émeuvent que modéré-
ment, car tout le monde semble s’étre résigné a 'idée que, pour aller
4 Jean Racine, il est inévitable de passer par Louis : on le maudit,
mais on s’en sert.

Cette attitude, que certains de nos critiques contemporains les
plus sérieux n’ont pas encore abandonnée tout a fait, nous confond,
avouons-le. Louis Racine, et avec lui les auteurs dont le témoignage
date du début du xviue siécle, et qu’il a pillés : Boileau, Brossette,
Valincourt (chez D’Olivet), ont été pris vingt fois — quand on a
été en mesure de les contrdler — en flagrant délit d’inattention,
d’omission, d’inexactitude, d’erreur, d’incompréhension, de men-
songe, de falsification; et 'on continue cependant & penser qu’on
peut les utiliser avec une certaine sécurité, quand leur témoignage
a de la vraisemblance et que rien par ailleurs ne s’inscrit en faux
contre lui. Descartes, dans sa Premiére Méditation, a pourtant soin de
nous avertir : « Il est de la prudence de ne se fier jamais entiérement
4 ceux qui nous ont une fois trompés. » Mais la soif de documents,
et aussi la commodité, conduisent bien des biographes a se désaltérer
4 ces sources empoisonnées, et 4 confondre vérité historique et vrai-
semblance — c’est-a-dire histoire et roman historique.

On lit dans la Correspondance littéraire et anecdotique entre M. de Saint-
Fonds et le président Dugas les lignes suivantes, sous la plume de M. de
Saint-Fonds lui-méme, né en 1675 et qui aurait regu les confidences
de Pabbé Fleury : « M. Colbert avait fait présent a feu M. Racine
d’une charge de trésorier de France 2 Moulins; quand il s’y alla
faire recevoir, M. Despréaux voulut étre de la partiel. » Or on
trouve aux Archives Nationales un acte officiel attestant que le
trésorier n’a pas été en mesure « d’aller & Moulins pour se faire
installer » (Mesnard, tome I, page 277, en note), et on sait par ailleurs

1. Tome II, page 21 (Lyon, Paquet, 1gon, 2 vol. in-8°).
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qu’il n’a jamais visité cette ville. Mais M. de Saint-Fonds écrit aussi :
« Racine travaillait ordinairement avec Despréaux, et il y a des
piéces entiéres qui appartiennent presque plus 4 Despréaux qu’a
Racine. Les Plaideurs, par exemple, sont de Despréaux... Le dessein
de Phédre est encore de Despréaux » (tome I, pages x et x1). Allons-
nous, pour la simple raison qu’aucun document précis n’en fait
éclater la fausseté, attacher foi a ces affirmations dont I'importance
serait capitale?

Il ne saurait étre question de condamner en bloc tous les témoi-
gnages du xvme® siécle ni de les écarter définitivement. Je demande
seulement qu’on ne les mette pas sur le méme plan que les documents
contemporains, et qu’avant de les utiliser — toujours avec précau-
tion — I’on tire d’abord tout le parti possible des documents contem-
porains. Quand Mesnard, 4 propos des Plaideurs, préfére au témoi-
gnage de Guéret dans la Promenade de Saint-Cloud, qui est de 1669,
celui de Valincour dans sa lettre 4 Pabbé d’Olivet, qui est de cin-
quante ans postérieur aux événements, il commet une hérésie quant
a la méthode (tome I, page 6g). L’histoire authentique ne saurait
étre fondée que sur les textes et documents les plus proches possible
chronologiquement des faits qu’elle tente d’établir. Certes, les témoi-
gnages contemporains doivent étre, eux aussi, critiqués sévérement,
mais il convient de tenir le plus grand compte de leur caractére
contemporain, Un témoignage qui intervient aprés soixante années a
autant de raisons d’étre erroné ou mensonger qu’un témoignage
contemporain; mais, en outre, celui qui I'apporte a perdu le contact
avec la réalité historique concernée, et sur lui pése le pouvoir prodi-
gieux de Ioubli.

Pour faire ceuvre utile, puisque aussi bien je tenais & séparer rigou-
reusement les documents de premiére main de ceux de seconde et de
troisiéme main, il fallait donc tenter d’abord de rassembler tout ce
que le xvie siécle peut nous offrir sur Racine. C’est 14 ’objet d’un
Inventaire publié par ailleurs !, qui constitue en quelque sorte le
recueil des Piéces justificatives du présent ouvrage. J’expose dans la
préface de ce Corpus Racinianum, combien la récolte fut fructueuse,
puisque, la oi Mesnard — et la plupart des biographes apres lui —
connaissait une dizaine de documents, j’ai parfois pu en réunir
quarante. Il y a 13 quelques inédits tirés des manuscrits de la Biblio-
théque Nationale et quelques nouveaux actes notariés que le récent
dépouillement du Minutier Central a révélés; mais la presque totalité
des textes étaient déja connus : il se trouve qu’on n’avait guére
songé a les rapporter 2 Racine. Et pourtant la simple succession
chronologique de ces documents parfois ingrats, la convergence de
ces témoignages, suggérent déja bien des rapprochements et propo-
sent une esquisse souvent riche et parfois imprévue de la carriére de
Racine.

Il est d’ailleurs émouvant de constater combien un personnage
aussi célébre, et qui a connu la gloire de son vivant, a laissé chez ses
contemporains peu de traces de son passage sur cette terre. Mais les

1. Corpus Racinianum. Recugil-Inventaire des Textes et Documents du XVII® siécle
concernant Fean Racine. Paris, Les Belles Lettres, 1956, in-8°.
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historiens savent bien que le xvie siécle ne nous a légué qu’une
masse relativement réduite de documents. En outre, la situation de
la littérature, & ’époque d’Andromaque ou méme de Phédre, n’était pas
ce qu'on imagine communément, et Pintérét pour les ceuvres litté-
raires était moins répandu qu’on ne le croit. II est significatif que les
documents concernant Racine quand il a cessé d’étre avant tout un
auteur occupent trois fois plus de place dans mon Recueil-Inventaire
que ceux qui se rapportent 4 sa période théatrale. Un excellent
érudit s’en étonnait déja il y aura bient6t un siécle : « A tout moment,
remarquait-il, il arrive qu’en cherchant, dans les correspondances les
plus amples du temps, I'impression contemporaine sur tel événement
littéraire qui nous parait 4 distance avoir dii émouvoir tout ce qui
s’intéressait alors aux choses de P’esprit, on ne trouve rien, pas méme
une mention indifférente 1. » Et quand tout de méme on en trouve
une, elle est parfois bien décevante. Guy Patin, annon¢ant les deux
Bérénice, écrit : « Deux divers poétes y ont travaillé », et il n’ajoute
aucune précision, comme si cette rencontre de Corneille et de Racine
sur le méme sujet de théitre ne méritait vraiment pas un mot de
commentaire. Enfin, dans le cas de Racine, les contemporains ont
par surcroit une raison spéciale de se taire : il n’est pas aimé, il
appartient & certaines coteries mondaines, et ceux qui appartiennent
aux coteries rivales gardent un complet silence a son sujet — un silence
qui, tout particulierement au xvie siécle, est une des formes de la
désapprobation ou du mépris. On ne peut s’empécher, par exemple,
de trouver quelque affectation dans le mutisme entété, au moins
dans ses lettres, de Mme de La Fayette & son égard : dans toute la
correspondance de I’amie de La Rochefoucauld, aucune de ses
ceuvres n’est citée, et son nom n’est pas mentionné une seule fois.
Le nombre relativement petit des documents permettait une étude
attentive de chacun d’eux, et de fait, j’ai pu les faire entrer presque
tous dans ma construction. Mon principal effort a consist¢ a les
comprendre, a les critiquer, a tirer d’eux toute leur substance signi-
ficative. Une exploitation patiente, méme de textes dont parfois nous
disposions depuis deux siécles, ceux par exemple de la correspondance
de Racine, peut donner des fruits surprenants; mais il ne faut pas
craindre de s’attarder, d’interroger et de confronter longuement les
témoignages, de pousser 'analyse jusqu’a ses dernieres limites. La
méthode ici doit ressembler plus & celle de 'Histoire ancienne qu’a
celle dont on use habituellement en Histoire contemporaine.
Jexpose ici mes résultats avec une prudence qu’on ne jugera pas
excessive. I1 faut un effort extréme de I'imagination pour déhfinir une
hiérarchie des valeurs sociales, dont les nuances échappaient déja
4 beaucoup de contemporains. La profondeur de certains sentiments,
comme Pamour des sujets pour le Roi, nous est presque incompréhen-
sible, et nous avons tendance a surestimer le réle, d’ailleurs indubi-
tablement important, de I’hypocrisie ou de la flatterie, La matiére est
ici dangereusement délicate, et ’ambiguité est de régle a cette épo-
que. Doser I'ironie d’un texte, reconnaitre une insinuation, faire le

1. EuckNe Drspors, Le thédtre frangais sous Louwis XIV, Hachette, 1874,
in-12, page 185.
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partage entre un racontar et un récit, séparer la médisance de la
calomnie, distinguer la malveillance de la perfidie, ce sont la les
tiches redoutables que j’ai dii affronter & chaque page. La carriére
de Racine apparaitra sous un jour notablement différent, selon qu’on
jugera ironique ou non telle remarque de la lettre a Boileau du
4 avril 1696, tel trait de la correspondance de 1687. Et ’on n’est
jamais sr de ne s’étre pas laissé égarer dans les replis d’une psycho-
logie qui est rarement sans détour. Au reste, le lecteur partagera ma
responsabilité, car j’ai tenu a lui ménager un contact fructueux avec
les documents eux-mémes et & lui mettre sous les yeux — parfois
trés longuement — toutes les pi¢ces du procés.

11 fallait, avant tout, se garder du dogmatisme de certains histo-
riens, qui veulent affirmer 4 tout prix, quitte & formuler successi-
vement des affirmations contradictoires. Dans mon atlas biogra-
phique, j’ai préféré laisser des blancs que des documents nouveaux
rempliront peut-étre un jour, plutét que de dessiner des contours
inexacts. J’ai suivi la carri¢re de Racine dans le détail de ses méandres
et de ses vicissitudes, sans essayer de la simplifier, de la résumer,
ni d’y trouver un prétexte & idées générales. Un Sainte-Beuve lui-
meéme supposait une sorte d’immutabilité des étres, quand il opposait
le témoignage des lettres de Vuillart dans les cinq derniers mois de
la vie de Racine — c’est-a-dire en 1698-16g9 — au jugement attribué
4 Spanheim et daté, pensait-on, de 16g9o. « Les lettres que nous
avons A citer nous-méme, écrivait-il dans son Lundi du 16 aoht 1866,
auront toute leur valeur et tout leur prix, quand on les metira en
opposition avec ce jugement, dont elles sont la meilleure réfutation,
et dont elles montrent P’injustice. » Comme si le Racine de 1690 ne
pouvait pas ressembler — en tenant compte de la malveillance évi-
dente du peintre — au portrait dit de Spanheim, tandis que le Racine
des derniers mois, qui a terminé son mouvement de conversion,
serait bien celui que nous dessinent les lettres de Vuillart! Il n’y a
nullement incompatibilité entre les deux témoignages; mais, ici
comme ailleurs, il convient de les metire en perspective, de ne pas
télescoper les dates, d’accompagner fidélement Racine dans son
odyssée morale et de ne pas substituer & ce personnage souple et
contradictoire I'idée trop simple que nous nous faisons de lui.

Assurément, il serait possible de confronter aux témoignages du
xvIne siécle cette histoire fondée sur les documents contemporains;
au reste, je ne les ai pas ignorés systématiquement et je les ai cités &
de nombreuses reprises, mais tout en marquant bien que je ne me
sentais pas en mesure de les utiliser valablement. Ce n’est pas ici de
I’hypercritique, mais seulement le refus de procéder a la critique, et
le sentiment qu’il importe de sérier les problémes. Il y aurait un beau
livre & faire sur la légende de Racine, et, comme dans toute légende,
on y trouverait de curieux fragments de réalité, en méme temps que
d’utiles enseignements pour Phistoire de la civilisation. Le mythe de
Racine est en rapport avec celui du Siécle de Louis XIV, qui appa-
rait dés 1675. Ce qu’on a heureusement appelé la crise de la conscience
européenne fait sentir ses effets dans la société francaise & partir de
1685-1690; c’est bientdt la fin d’un siécle, la fin d’un régne, la fin
d’un 4ge. En outre, la condition de ’homme de lettres évolue de
facon si décisive que la situation d’un écrivain quarante ans plus
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tot devient incompréhensible. Enfin, la saisie des papiers de Quesnel
en 1703 va révéler bien des choses. Comment donc les perspectives
sur Racine et sa carriére ne se seraient-elles pas considérablement
modifiées, méme chez ses contemporains les plus immédiats? La
société dans laquelle il avait vécu a disparu ou est devenue mécon-
naissable dans ’espace de quelques années : sa carriére, qui n’avait
de signification qu’a Pintérieur de cette société, a donc cessé d’étre
intelligible. D’autres historiens étudieront ces étranges métamor-
phoses. Pour moi, j’ai tenu & me contenter, autant que possible,
des témoignages du xvire siécle : c’est un Racine d’avant le mythe
qu’on a tenté de restituer ici, un Racine d’époque.

Mars 1956.

AVANT-PROPOS DE LA NOUVELLE EDITION

Depuis 1956, les études raciniennes ont continué. J’ai pu me servir
ou tenir compte ici de prés d’une centaine de nouveaux documents
du xvie siecle qui viennent d’ailleurs d’étre réunis dans un Supplé-
ment au Corpus Racinianum. J’ai tenu compte également des publi-
cations sérieuses qui ont été faites : elles sont citées dans la Biblio-
graphie. En revanche, je n’ai tiré aucun fruit de plusieurs gros
ouvrages de ces derniéres années, dont la démarche est diverse,
mais qui ont ceci de commun que Racine, pour eux, est seulement
un prétexte a constructions ingénicuses et le plus souvent systéma-
tiques : sur le plan de ’étude positive de la carriére, ils n’apportent
rien. Mais ils expriment de fagon révélatrice le désarroi de notre
temps, et ils manifestent d’une maniére pathétique le complexe .
d’infériorité des études littéraires devant les autres disciplines aux-
quelles ils voudraient emprunter leur méthode : 'un est marxiste,
mais d’'un marxisme que ne reconnaissent pas les marxistes; Pautre
s’aventure dans une psychanalyse, que toutefois les psychanalystes
réprouvent; un troisieme prend les dehors de I'histoire, mais oublie
les critéres exigeants de la vérité pour s’abandonner aux facilités de
la fabulation, et aboutit 4 une sorte de roman historique, que condam-
nent évidemment les historiens. Ces tentatives ne sauraient me justi-
fier aujourd’hui de trahir Paccueil favorable qui m’a été réservé,
en modifiant mon point de vue et en m’écartant du but et de la
méthode qui ont été définis plus haut. Je me suis donc contenté de
revoir mon texte, de I'enrichir d’éléments et de commentaires nou-~
veaux, d’infléchir certaines hypotheéses, et de m’étendre plus longue-
ment sur quelques problémes difficiles.

Mars 1961.

A l'occasion de la premiére édition, j’avais tenu & exprimer ma gratitude
a MM. Jean Pommier, Pierre Moreau, Raymond Lebégue, Jacques Scherer
et Jean Orcibal, dont les beaux travaux et ’amitié généreuse m’ont si bien
aidé dans mon entreprise. Qu’il me soit permis d’ajouter ici 4 leurs noms
celui de M. Jacques Vanuxem a I’érudition duquel cette nouvelle édition
doit beaucoup.
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Pour alléger ce livre et pour en rendre la lecture plus agréable aux non-spécia-
listes, on a distingué deux espéces de notes. Les notes contenant seulement
une référence, une justification historique, ou une discussion érudite et technique
ont été renvoyées & la fin du volume, sous le numéro de la page é laquelle elles
appartiennent ; les appels de cette série de notes sont des lettres : °, %, °, elc.
Les autres notes, appelées par des chiffres : 1, 2, 3, elc., se trouvent au bas de
la page.

I{)’e’dition des (Buvres de Racine & laquelle on se référe habituellement est
celle de Paul Mesnard, Paris, Hachette, Les Grands Ecrivains de la
France, 1885-1888, 8 volumes in-8 ; elle est désignée sous le nom de
« Mesnard », sutvi de Uindication du tome et de la page. Les autres abréviations
utilisées sont peu nombreuses et elles sont toutes usuelles :

B. N. : Bibliothéque Nationale.

éd. : édition.

éd. cit. : édition citée.

G. E. F. : Collection Les Grands Ecrivains de la France, Paris, Hachette,
in-8e,

Ibid. : Ibidem.

loc. cit. : locus citatus ou loco citato.

ms. : manuscrit,

ms. fr. : manuscrit frangais.

ms. fr. n. a. : manuscrit frangais, nouvelles acquisitions,

op. cit. : opus citatum.

R. H. L. : Revue d’ Histoire Litiéraire de la France.

e me suis permis de donner dans Porthographe moderne les textes des
XVIIe et XVIIIe siécles que je reproduisais. Favais déja procédé ainsi pour
le texte de Racine lui-méme dans mon édition des (Buvres complétes ( Biblio-
théque de la Pléiade), et je m’étais alors expliqué sur ce point (tome 1, pages 9
et 10). Quil me suffise de rappeler ici que Uorthographe, au XVII® sidcle,
n'est pas fixée, et que le méme mot usuel est couramment orthographié de deux
ou trois maniéres différentes dans le cours d’une seule page manuscrite. Quant &
Dorthographe des textes imprimés, elle est & peine moins arbitraire ou plus
Sfidéle ; de plus, c’est celle des typographes et non des auteurs. Transcrit-on le
manuscrit, on trouve des textes comme ceux-ct, dont j’aurais voulu donner une
reproduction photographique. Il s’agit, dans le premier, de Mme Racine écri-
vant a son fils le 6 octobre 1698 ( Mesnard, tome VII, page 298) : « Fe vous
ecry mon chere fils aupres de votre pere quy le voulloit faire luy mesme je len et
empéché ayant un remeide dans le corps... » B. N., ms. fr. 12886. Le second
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exemple est emprunté & une lettre de Mme de Montespan @ « Fe puis asest
vous dire la part que je prans & vostre douleur. Toutte selle que vous avest me
sont trés sansible et selle s’y me parest si resonable que je la sans doublement... »
(Copié sur lautographe par A. Gazier, Mélanges de littérature et
d’histoire, Paris, Colin, 1904, in-12, page 337.) On me pardonnera certaine-
ment de n’avoir pas voulu fatiguer Uattention du lecteur par ces difficultés
supplémentaires et vaines de Uorthographe originale, et de m’étre refusé & la
détourner ainsi des problémes véritables, qui sont ailleurs.
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RAYMOND PICARD

La carriére
de Jean Racine

Que Racine ait fait carriére, nul ne saurait en douter. Né dans
la bourgeoisie moyenne de province, bientét orphelin et sans
ressources, I’auteur d’Athalie mourra, on le sait, dignitaire de la
Cour et familier de Louis XIV, aprés avoir composé, comme en
passant, les plus belles tragédies qui aient été écrites en langue
francaise.

N’est-ce pas une étonnante trajectoire, dans une société qu’on
aurait crue compartimentée ? La vie sociale a été pour Racine
autre chose que l'occasion indifférente de quelques gestes
machinaux : elle intéresse sa destinée tout entiére.

Poéte de cour, puis écrivain courtisan, enfin gentilhomme
écrivain — au sens ou l'on dit : «gentleman farmer» —, il a
suivi des sentiers singuliérement sinueux dans la société ou il
vivait, une des plus civilisées, donc une des plus secrétes qui
aient jamais été. Raymond Picard a accompli la tiche fructueuse
et passionnante de reconstituer cet itinéraire, a la fois exemplaire
et exceptionnel. On trouvera ici une précieuse contribution a
I’histoire, si mal connue, de la condition de ’homme de lettres.

Raymond Picard (1917-1975), agrégé de I’Université et doc-
teur és lettres, a publié un roman, Les Prestiges (1947), et établi
Pédition des OEuvres complétes de Racine dans la Bibliothéque
de la Pléiade. Un recueil de ses articles les plus remarquables,
De Racine au Parthénon, a paru dans la Bibliothéque des Idées

en 1977.
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