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Petites pratiques
germanopratines

SAINT-GERMAIN-DES-PRES !?... Je sais ce que
vous allez me dire : « Mon Dieu, mais c’est
d’un commun ma chérie, Sagan I’a fait bien
avant toi et telllllement mieux ! »

Je sais.

Mais qu’est-ce que vous voulez... je ne suis
pas siire que tout cela me serait arrivé sur le
boulevard de Clichy, c’est comme ¢a. C’est la
vie.

Mais gardez vos réflexions pour vous et
écoutez-moi car mon petit doigt me dit que
cette histoire va vous amuser.

Vous adorez les petites bluettes. Quand on
vous titille le cceur avec ces soirées promet-
teuses, ces hommes qui vous font croire qu’ils
sont célibataires et un peu malheureux.

Je sais que vous adorez ¢a. C’est normal,
vous ne pouvez quand méme pas lire des



romans Harlequin attablé chez Lipp ou aux
Deux-Magots. Evidemment que non, vous ne
pouvez pas.

Donc, ce matin, j’ai croisé un homme sur le
boulevard Saint-Germain.

Je remontais le boulevard et lui le descendait.
Nous étions du coté pair, le plus élégant.

Je Pai vu arriver de loin. Je ne sais pas, sa
démarche peut-étre, un peu nonchalante ou
les pans de son manteau qui prenaient de I’ai-
sance devant lui... Bref, j’étais a vingt meétres
de lui et je savais déja que je ne le raterai pas.

Ca n’a pas loupé, arrivé 3 ma hauteur, je le
vois me regarder. Je lui décoche un sourire
mutin, genre fléeche de Cupidon mais en plus
réserve.

Il me sourit aussi.

En passant mon chemin, je continue de sou-
rire, je pense a La Passante de Baudelaire (déja
avec Sagan tout a ’heure, vous aurez compris
que j’ai ce qu’on appelle des références litté-
raires !!!). Je marche moins vite car j’essaye de
me souvenir... Longue, mince, en grand deuil...
apres je ne sais plus... aprés... Une femme
passa, d’une main fastueuse, soulevant, balangant
le feston et Pourler... et a la fin... O roi que J’eusse
armée, 6 toi qui le savais.

A chaque fois, ¢a m’acheve.
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Et pendant ce temps-la, divine candeur, je
sens le regard de mon saint Sébastien (rapport
a la fleche, eh! il faut suivre hein !?) toujours
dans mon dos. Ca me chauffe délicieusement
les omoplates mais plutot crever que de me
retourner, ¢a giacherait le poéme.

Jétais arrétée au bord du trottoir a guetter
le flot des voitures pour traverser a la hauteur
de la rue des Saints-Péres.

Précision : une Parisienne qui se respecte sur
le boulevard Saint-Germain ne traverse jamais
sur les lignes blanches quand le feu est rouge.
Une Parisienne qui se respecte guette le flot
des voitures et s’élance tout en sachant qu’elle
prend un risque.

Mourir pour la vitrine de chez Paule Ka.
C’est délicieux.

Je m’élance enfin quand une voix me
retient. Je ne vais pas vous dire ¢« une voix
chaude et virile » pour vous faire plaisir, car ce
n’était pas le cas. Juste une voix.

— Pardon...

Je me retourne. Oh, mais qui est la ?... ma
jolie proie de tout a I’heure.

Autant vous le dire tout de suite, a partir de
ce moment-la, pour Baudelaire, c’est foutu.
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— Je me demandais si vous accepteriez de
diner avec moi ce soir...

Dans ma téte, je pense « Comme c’est
romantique... » mais je réponds :

— C’est un peu rapide, non ?

Le voila qui me répond du tac au tac et je
vous promets que c’est vrai :

— Je vous Paccorde, c’est rapide. Mais en
vous regardant vous éloigner, je me suis dit :
c’est trop béte, voila une femme que je croise
dans la rue, je lui souris, elle me sourit, nous
nous frolons et nous allons nous perdre...
C’est trop béte, non vraiment, c’est méme
absurde.

— Qu’est-ce que vous en pensez ? (Ca vous
parait complétement idiot ce que je vous dis
la?

— Non, non, pas du tout.

Je commengais a me sentir un peu mal,
moi...

—Alors ?... Qu’en dites-vous ? Ici, 1a, ce soir,
tout a ’heure, a neuf heures, a cet endroit
exactement ?

On se ressaisit ma fille, si tu dois diner avec

tous les hommes auxquels tu souris, tu n’es
pas sortie de I’auberge...
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— Donnez-moi une seule raison d’accepter
votre invitation.

— Une seule raison... mon Dieu... que c’est
difficile...

Je le regarde, amusée.

Et puis sans prévenir, il me prend la main :

— Je crois que j’ai trouvé une raison a peu
pres convenable...

Il passe ma main sur sa joue pas rasée.

— Une seule raison. La voila : dites oui, que
j’ale ’occasion de me raser... Sincérement, je
crois que je suis beaucoup mieux quand je suis
rasé.

Et il me rend mon bras.

— Oui, dis-je.

— A la bonne heure ! Traversons ensemble, je
vous prie, je ne voudrais pas vous perdre
maintenant.

Cette fois c’est moi qui le regarde partir dans
P’autre sens, il doit se frotter les joues comme
un gars qui aurait conclu une bonne affaire...

Je suis stre qu’il est drélement content de
lui. Il a raison.

Fin d’aprés-midi un petit peu nerveuse, il
faut ’avouer.

L’arroseuse arrosée ne sait pas comment
s PR
s’habiller. Le ciré s’impose.
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Un peu nerveuse comme une débutante qui
sait que son brushing est raté.

Un peu nerveuse comme au seuil d’une his-
toire d’amour.

Je travaille, je réponds au téléphone, j’envoie
des fax, je termine une maquette pour l’icono-
graphe (attendez, forcément... Une fille
mignonne et vive qui envoie des fax du coté de
Saint-Germain-des-Prés travaille dans I’édition,
forcément...).

Les derniéres phalanges de mes doigts sont
glacées et je me fais répéter tout ce qu’on me dit.

Respire, ma fille, respire...

Entre chien et loup, le boulevard s’est apaisé
et les voitures sont en veilleuse.

On rentre les tables des cafés, des gens s’at-
tendent sur le parvis de I’église, d’autres font
la queue au Beauregard pour voir le dernier
Woody Allen.

Je ne peux pas décemment arriver la pre-
miere. Non. Et méme, j’arriverai un peu en
retard. Me faire un tout petit peu désirer ce
serait mieux.

Je vais donc prendre un petit remontant
pour me remettre du sang dans les doigts.

Pas aux Deux-Magots, c’est légérement
plouc le soir, il n’y a que des grosses Améri-
caines qui guettent ’esprit de Simone de
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Beauvoir. Je vais rue Saint-Benoit. Le
Chiquito fera trés bien Paffaire.

Je pousse la porte et tout de suite c’est :
Podeur de la biere mélangée a celle du tabac
froid, le ding ding du flipper, la patronne hié-
ratique avec ses cheveux colorés et son chemi-
sier en nylon qui laisse voir son soutien-gorge
a grosses armatures, la nocturne de Vincennes
en bruit de fond, quelques magons dans leurs
cottes tachées qui repoussent encore un peu
Pheure de la solitude ou de la bobonne, et des
vieux habitués aux doigts jaunis qui emmer-
dent tout le monde avec leur loyer de 48. Le
bonheur.

Ceux du zinc se retournent de temps en
temps et pouffent entre eux comme des collé-
giens. Mes jambes sont dans ’allée et elles
sont tres longues. L’allée est assez étroite et
ma jupe est tres courte. Je vois leur dos vouté
se secouer par saccades.

Je fume une cigarette en envoyant la fumée
trés loin devant moi. J’ai les yeux dans le
vague. Je sais maintenant que c’est Beautiful
Day, coté dix contre un qui I’a emporté dans
la derniere ligne droite.
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Je me rappelle que j’ai Kennedy et mo: dans
mon sac et je me demande si je ne ferais pas
mieux de rester la.

Un petit salé¢ aux lentilles et un demi-pichet
de rosé... Qu’est-ce que je serais bien...

Mais je me ressaisis. Vous étes la, derriere
mon épaule a espérer ’amour (ou moins ? ou
plus ? ou pas tout a fait ?) avec moi et je ne
vais pas vous laisser en rade avec la patronne
du Chiquito. Ce serait un peu raide.

Je sors de la les joues roses et le froid me
fouette les jambes.

Il est la, a I’angle de la rue des Saint-Péres,
il m’attend, il me voit, il vient vers moi.

— J’ai eu peur. J’ai cru que vous ne viendriez
pas. J’ai vu mon reflet dans une vitrine, j’ai
admiré mes joues toutes lisses et j’ai eu peur.

— Je suis désolée. J’attendais le résultat de la
nocturne de Vincennes et j’ai laissé passer
I’heure.

— Qui a gagné ?

—Vous jouez ?

— Non.

— C’est Beautiful Day qui a gagne.

— Evidemment, j’aurais dd m’en douter,
sourit-il en prenant mon bras.

Nous avons marché silencieusement jusqu’a
la rue Saint-Jacques. De temps en temps, il me
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jetait un regard a la dérobée, examinait mon
profil mais je sais qu’a ce moment-la, il se
demandait plutét si je portais un collant ou
des bas.

Patience mon bonhomme, patience...

— Je vais vous emmener dans un endroit que
j’aime bien.

Je vois le genre... avec des gargons détendus
mais obséquieux qui lui sourient d’un air
entendu : « Bonssouar monsieur... (voila donc
la derniére... tiens j’aimais mieux la brune de
la derniére fois...)... la petite table du fond
comme d’habitude, monsieur ?... petites cour-
bettes, (...mais ou est-ce qu’il les déniche
toutes ces nanas ?...)... Vous me laissez vos

Il les déniche dans la rue, patate.

Mais pas du tout.

Il m’a laissée passer devant en tenant la
porte d’un petit bistrot a vins et un serveur
désabusé nous a juste demandé si nous
fumions. C’est tout.

Il a accroché nos affaires au portemanteau
et a sa demi-seconde de désceuvrement quand
il a apergu la douceur de mon décolleté, j’ai su
qu’il ne regrettait pas la petite entaille qu’il
s’était faite sous le menton en se rasant tout a
I’heure alors que ses mains le trahissaient.
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Nous avons bu du vin extraordinaire dans
de gros verres ballon. Nous avons mangé des
choses assez délicates, précisément congues
pour ne pas gater I’ardme de nos nectars.

Une bouteille de cote de Nuits, Gevrey-
Chambertin 1986. Petit Jésus en culotte de
velours.

I’homme qui est assis en face de moi boit
en plissant les yeux.

Je le connais mieux maintenant.

Il porte un col roulé gris en cachemire. Un
vieux col roulé. Il a des piéces aux coudes et un
petit accroc prés du poignet droit. Le cadeau
de ses vingt ans peut-étre... Sa maman, trou-
blée par sa moue un peu dégue, qui lui dit:
« Tu ne le regretteras pas, va... » et elle 'em-
brasse en lui passant la main dans le dos.

Une veste tres discréte qui n’a ’air de rien
d’autre qu’une veste en tweed mais, comme
C’est moi et mes yeux de lynx, je sais bien que
C’est une veste coupée sur mesure. Chez Old
England, les étiquettes sont plus larges quand
la marchandise sort directement des ateliers
des Capucines et j’ai vu ’étiquette quand il
s’est penché pour ramasser sa serviette.

Sa serviette qu’il avait laissé tomber exprés
pour en avoir le coeur net avec cette histoire de
bas, j’imagine.
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