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Portraire la Bourgeoisie! justes Dieux! de quel

travail on m'a chargé là Je vous assure que je

suis bien embarrassé. Certes si je n'étais pas né

dans la Bourgeoisie et si je ne la connaissais pas

du tout, je ne serais pas gêné pour la décrire,

mais par malheur je la connais et tout juste

autant qu'il faut pour m'apercevoir que je ne la

connais pas. En vérité, me voilà bien en peine.

Que diable! on invente! on invente des anecdotes

pour amuser les lecteurs, et le plaisir qu'ils y

prennent empêche qu'ils remarquent les men-

songes.

.Sans doute. mais. on regarde un écrivain

comme responsable de ses erreurs quand il écrit
sur l'Histoire. Les auteurs du xixe siècle étaient

tous embauchés parmi les historiens. Moi aussi,

je veux avoir une conscience d'historien et les

fantaisies me sont défendues!Or, voyez en quelle

mauvaise situation je me suis mis n'avoir pas

le droit de se taire sur ce qu'on ne sait pas et
avoir une conscience d'historien! Que je ne fasse
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place ici qu'aux pauvres matériaux ramassés

dans la compagnie des bourgeois, vous direz

« Peuh! ». Si je me mets à l'aise pour bavarder

après avoir retiré mon cahier de notes de la

table, vous direz « Pouah n sur mes niaiseries,

et je n'aurai rien à répliquer. Par exemple quelle

différence y a-t-il entre une obligation financière,
une action de Bourse et les autres valeurs de

portefeuilles telles que valeurs à lots, parts de

fondateurs, etc. Hélasj'ai le regret de n'en

rien savoir et je l'avoue. Avec quel plaisir, si je

bavarde au sujet des valeurs de portefeuilles,

M. le Bourgeois va se moquer de moi!Et si je ne

les mentionne pas, quelle joie il goûtera à me
ravaler! Telle est notre nature à nous bourgeois

que, à moins de principes artificiels ou surna-

turels, un bourgeois a de la joie à déprécier.

« Monsieur, déclarera-t-il, et les valeurs de porte-

feuilles que vous omettez! Savez-vous que c'est

tout dans la vie de ces bourgeois!»Bon! et ceux

qui se sont ruinés par leur orgueil, par leurs pas-

sions, par la faiblesse de leur cœur! Vous voyez

bien que cette opinion sur les valeurs de porte-
feuilles et la vie des bourgeois n'est pas véri-
dique. Cela entre parenthèses, bien entendu. Et

voilà pour la Banquel Il me faudrait des résidus
des Tribunaux pour en farcir des Histoires. Je

n'en ai pas plus que je n'ai de détritus de Banque.
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Quand les bourgeois s'en veulent, la dispute
finit au Tribunal. Eh bien! comment raconter

ces disputes si vous n'êtes pas aussi fort en pro-

cédure qu'un clerc d'avoué un premier clercl

L'idiot du village se laisse mortifier, le roi par-

donne, les saints s'humilient nous plaidons,

nous! Dame! on tient à ce qu'on vous paie le dû
quand on tient à payer le dû au prochain. Main-
tenant, vu les trous de ma mémoire, vous ne

serez guère étonné si je le confesse pas trace des
livres du Droit administratif dans ma tête. Ahl

mon Dieuun honnête citoyen est si préoccupé

par tant de difficultés dans ses relations avec

l'État! et moi, je ne pourrais pas les décrire!1
Comment on joue des tours aux receveurs du

Fisc, par quelles malices d'un chef de rayon du

Louvre ses héritiers n'ont pas payé les impôts

de sa succession, pourquoi, deux fois, le conseiller

général maire du Blanc-Sainte-Même n'a pas

acquitté les impôts établis sur les transactions

mobilières; si le marchand de cuvettes émaillées

de la rue Boccador fera venir gratis le marc que

son beau-père fabrique en Auvergne, c'est ce

qu'il faudrait rechercher, lois et décrets à la

main. Hélas! je suis sincèrement affligé d'être
incapable de ces recherches. Je ne. ferai rien de

pareil à toutes ces recherches indispensables.
Cela va mal!
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Cela va bien mal! J'avais eu l'idée pour écrire

tranquillement d'aller en Sicile, à Taormine. Le

gérant de l'Hôtel Villa Igéia a consenti aux

Français en voyage une salle pour qu'ils mangent
ensemble, et moi qui aime mieux converser que
réfléchir tout seul, ayant l'intention d'adoucir

la trop aristocratique compagnie, j'ai causé avec
elle de la Bourgeoisie et de mon Tableau, en

savourant des cassates devant les zagares

Vous allez sans doute me prendre pour un

bourgeois, me dit en souriant un monsieur dis-

tingué et craintif.

Oh! mais! c'est que je lis très bien les
figures, lui dis-je par politesse.

Croyez-vous qu'il y ait encore quelque

ehose de ce qu'on appelait « castes »? dit une

dame âgée qui a l'air noble. Rien que des auto-
mobilistes, monsieur, rien que cela!

Eh! mon Dieu! dis-je, c'est vrai qu'on roule

toujours en voiture; mais nos préoccupations

aussi, n'est-ce pas!

Vivre en bourgeois, c'est l'intention de

chacun! dit un sage bien habillé. Les uns se

laissent tomber dans le trou de la bourgeoisie

par envie d'être parisiens; pour les autres, c'est
un honneur! où vous arrêterez-vous?

Voilà! dit une jeune fille. Eh bien, que
monsieur recommence Joseph ^Prud'homme,
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Bovary et Ursule Mirouet, ce sera parfait!
Hélas! mademoiselle, je le voudrais que je

n'y parviendrais pas!
Vous allez en manger, du bourgeois! dit un

monsieur gourmand. Hein, l'humanité! mais
tâchez donc de rencontrer un méchantà l'état

pur! un imbécile qui n'ait pas ses petites capa-

cités C'est bien rare! et les vraies intelligences

donc! Vienne le Jugement Dernier. on s'atten-

daità voir du blanc, du noir. Peuh! il n'y aura

que du gris partout.

Oui! là je suis bien de votre avis, monsieur.

Pas besoin de dénigrer les bourgeois ni de les

vanter, bien sûr! D'un côté comme de l'autre on

ne serait pas dans la vérité. Si, au lieu de distri-

buer des bons points ou des zéros, on les casait

avec des étiquettes, qu'en diriez-vous?
Vous avez fait une belle découverte! dit la

jeune fille. On écrirait leurs péchés en grosses

lettres, n'est-ce pas? Harpagon, Don Juan, Le

Distrait, Le Joueur, Le Menteur, Le Matamore,

L'Ingénue, Le Docteur, Le Valet.

De l'ordre dans la grande nature, c'est
commode pour le travail chez soi! dit le sage bien

habillé.

Alors! puisque c'est commode, vous""ne
trouverez pas extraordinaire que je propose à
ceux qui liront mon livre, les cadres où j'enferme
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pour moi-même mes suppositions et mes souve-

nirs. Monsieur !jevais classer! jeclasse! j'ai classé!

A ce moment je m'installai comme un brave

qui enfourche son dada et sa chaise. Malheu-

reusement mon discours a tellement ennuyé les

mangeurs de cassate que maintenant je ne veux

plus le répéter. Adieu Taormine! assez de zagares
et de Sicile. Donc! n'attendez a l'ordre dans la

grande nature que plus tard. Auparavant

d'ailleurs il faudra être daccord au sujet de la

signification de deux mots bourgeoisisme et

bourgeoisie. « Et d'abord! » comme s'exprime

l'économe de la Fondation Ingelmans (c'est

Me Cornuchet! un homme très instruit qui est

employé à l'Inslilul Agronomique Déparlemenlal

des Sotirds-Muels, à X.). Décidément lui et son

cousin Gorju sont bien à leur place dans ce

Tableau espérons qu'ils y reviendront. « Et

d'abord!Et. d'abord. qu'entendez-vous pré-

cisément par. primo. la. bourgeoisie? Ah!

ah!hic jacel lepus, et. secundo. d'autre part.

qu'entendez-vous, qu'en. ten. dez-vous par

bourgeoisisme? Comprenez qu'il y a là un distin-

guo, un dis. tin. guo. »

Là-dessus le comptable aux Bureaux de

Me Cornuchet, Me Jean-Marie Gorju, qui pro-

nonce bien et dont la voix fait penser à du bois

de chauffage, répondrait

Extrait de la publication



DE FRANCE ET D'AILLEURS

Comme l'on dit vulgairement, le bourgeois

est une personne sérieuse qui n'a pas l'habitude

de se faire de la bile, attendu qu'il a ce qu'il lui

faut quotidiennement. Évidemment ces per-
sonnes ne portent pas préjudice. Cependant en

cas de guerre ou autre il est certain que leurs

théories ne sont pas bonnes.

Très joli! très. jo. li!Ah! ce cher. cousin

Gorju!Jean-Marie, le bien nommé! il est a.mu.

sant! tout plein amusant. Ah! qu'il serait fâ-

cheux. je dis fâ. cheux, que tu changeasses.

Quand ce serait pour t'élever vers des centres

psychiques souhaitables à un esprit, après tout,

estimable et. dirais-je. plus actifs, ne change

pas, cousin Gorju. Excuse-moi toutefois. as-tu

au moins compris la question? il est permis d'en

douter. Voyons! Je désirais vous amener par la
méthode socratique à différencier bourgeoisie de

bourgeoisisme. Ces mots en isme sont d'un
pédantesque insupportable. N'aperçois-tu pas.
n'a. per. çois-tu pas de prime abord que l'un
définit une propriété qualitative, qua. li. ta.

tive, alors que l'autre, que. l'autre. dénomme
un. état (slare, slatus)1 Le bourgeoisisme?
mais c'est, mon cher Gorju, pour me servir d'une

locution empruntée au droit romain, une dimi-

nulio capilis, ni plus ni moins (j'y reviendrai).
Alors que. a. lors. que. et je vais faire
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allusion à la grande Révolution de 1789. alorss

que la bourgeoisie est cette classe sociale qui,
s'étant attribué les privilèges de l'aristocratie.

je dis privilèges. ne s'en est pas encore, semble-
t-il, approprié l'é. légance. Voici une définition

jolie du bourgeoisisme. oh! ces vilains mots en

fsmel Je la tiens d'un humaniste distingué, un
érudit autant qu'un artiste, doublé comme moi

d'un fin gourmet, ce qui n'est pas à dédaigner
j'ai nommé Me Duponchel, notre préfet, lequel
me fait l'honneur de me consulter parfois. Le
bourgeoisisme, dit-il en substance, est cette

faiblesse qui consiste à laisser étouffer son carac-
tère individuel par celui du plus grand nombre

et ses sentiments par une sorte de paresseà en

formuler l'expression, ou par la crainte. la

crainte de choquer ceux qui ne la ressentent pas.

Que penses-tu, Gorju, de la définition? elle n'est

pas sans mérite, n'est-il pas vrai?

Étant donné que tu as reçu de l'instruction
dès l'enfance, tu as forcément la compétence
nécessaire. Ma mère était laveuse sur la cale de

la rivière, dès lors il n'est pas étonnant que je
n'aie pas eu l'instruction comme plusieurs de

nos collègues.

Et l'ingenioum, Gorju?

ça jene puis m'avancer sur la question, ne

l'ayant pas approfondie. Chacun, n'est-ce pas?.
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Distinguons, je te prie, entre l'ingenioum

et la culture, ah! Que soit d'ailleurs exact ou
non exact le dicton sur notre modestie à nous

véritables érudits! Non! Gorju! non, je le recon-

nais, mon savoir n'est pas aussi étendu qu'il est

particulier. Ah! les spécialisations, mon cherl

les spécialisations sont un mal nécessaire au

progrès des sciences. Taisons-nous sur mon inge-

nioum que veux-tu que j'en dise? le vanter ne
serait-ce pas de la fatuité? et tu n'aimes pas plus

que moi les fats. du moins je le suppose.
Tu es une personne bien vue dans le pays,

Cornuchet.

Il a toujours raison, Me Cornuchet. Pourquoi

insister? Certes un homme simple de la classe

bourgeoise n'est pas pareil à ces gens trop lâches

pour être naturels. Et ce qu'il y en a! Partout
l'on s'embourgeoise. Vous-même, Me Cornuchet,

vous n'êtes pas de notre classe, je le sais bien. A
vos cheveux longs, à votre binocle, on le voit,

votre rang est celui des distraits, des déréglés,

des sans frein, des grands érudits enfin! Pour-
tant pourtant vous m'avez souvent eu l'air

embourgeoisé. Cornuchet a eu du chagrin quand
sa mère est morte, un lourd chagrinl De n'avoir

plus la maman soucieuse qui admirait son beau
gars, la vieille ménagère qui l'écoutait en raccom-

modant son linge, qui recevait les visiteurs, sin7
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cèrement le pauvre croyait qu'il serait mort

aussi. II a parlé de se tuer. Eh bien, telle est sa

vanité que, avec son envie de pleurer, il a fait,

à propos d'une philosophie à laquelle il ne pen-

sait pas une seconde avant que je fusse là, des dis-
cours pour m'étonner le matin de l'enterrement:

« Ouila voilà dans le Grand-Tout! la voilà

répartie dans les plantes, dans l'atmosphère

même, qui sait? Vous, monsieur, par profession,

vous avez certainement réfléchi aux problèmes
de la vie. Vous devriez tout au moins l'avoir

fait. Je n'ai donc pas. je n'ai donc pas. la
prétention de. vous apprendre qu'un organisme
n'est autre chose. n'est autre chose qu'une

vomiturition incessante pour une vie renouve-

lée. je dis renouvelée. Or, que dit la nature,
oppresseur inconscient? il est de l'intérêt onto-
génique que les bouches inutiles disparaissent.
C'était une escarre que ma pauvre vieille pour

l'organisme mondial. Et je pourrais citer ici cet

Anglo-Saxon si curieusement positif j'ai nommé

Herbert Spencer. A quoi était-elle bonne dans
l'infini travail de la vie, ma pauvre vieille, je
vous le demande? c'était une feuille sèche!

Remarquez toutefois, monsieur, qu'on n'a pas
vécu trente-sept ans avec une personne. sur-

tout la mère. sans. Ahl monsieur, permettez.
veuillez m'excuser! »
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Au moment où il s'est détourné, le mouchoir

sur la bouche, à ce moment-là, j'avais envie de
lui prendre les bras « Ah! bourgeois! tu as peur
de paraître moins savant si on t'a vu pleurer!

Pleure donc, mon pauvre Cornuchet; moi, je
pleurerai avec toi! »

Vous me dites maintenant que le bourgeoi-
sisme ce n'est pas cela. Selon votre jugement
Me Cornuchet a la pudeur de ses larmes et il a

raison. Ridicule, oh! il l'est certainement, mais

c'est à cause de la déformation professionnelle
c'est connu! Lecteur! c'est pour me contrarier

que vous désignez les défauts de Me Cornuchet

autrement que je ne fais, car vous savez bien

que la déformation professionnelle est un habille-
ment qui embourgeoise puisqu'il va à tout le
monde sans aller à personne. Quant à la pudeur.

on est prié de ne pas confondre la pudeur avec

la honte d'être surpris en flagrant délit de senti-

ments communs à tous alors qu'on prétend être

exceptionnel. Lorsque la femme du peintre X.
partit en voyage avec l'un de ses amis, il dit aux

autres « Je voyais qu'ils s'aimaient tous les
deux! Eh bien, c'était comme si j'étais au
théâtre. C'est de l'Henri Bataille! de l'Henri

Bataille! » Pudeur encore et déformation pro-

fessionnelle ? ou dilettantisme, snobisme, etc.?

Allons donc! il croyait montrer que son cœur
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était calme, son intelligence sereine comme celle

de Gœthe et il montrait qu'il aimait mieux

étonner ses amis que de vivre à sa manière. A
mon avis, les prétentieux ont cette maladie dans

la peau le bourgeoisisme. Et dire qu'ils sont

persuadés qu'ils ne sont pas vulgaires! Celui qui
n'a rien à penser l'attrape aussi car, à moins

d'être un penseur, on est obligé de penser à des

riens quand on n'a rien à penser. Le jeune baron
Bernard est le dernier d'une famille riche dont

les ancêtres ont été des chefs en France au

xve siècle. De cette race restaient l'année der-

nière un frère et lui dans notre génération.

Hélas! le chevalier Amédée est mort! ne craignez

rien! je ne vais pas dénigrer ces deux beaux

garçons! non, je n'ai pas, moi, comme certains

de ma caste, la haine des gens bien élevés. Loin

de là! j'ai l'intention de faire des complimentsà

Bernard et à son frère, le pauvre chevalier

Amédée, quand j'aurai de quelques pages pro-

longé cette dissertation. Je n'en suis qu'à séparer
les deux mots bourgeoisisme et bourgeoisie.

Comme exemple de cette séparation j'ai eu

tort de choisir Me Cornuchet il n'y a pas en lui

la séparation entre la classe et le défaut et je ne
suis pas content de mon choix. La maladie est

trop pareille au malade. Vous avez regardé Cor-
nuchet de travers quand j'ai essayé de montrer
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le microbe de la bourgeoisie sur l'érudit économe

de l'Institut départemental et Agronomique des

Sourds-Muets. Parbleu! qu'un bourgeois soit

embourgeoisé, rien d'extraordinaire dans ce fait!

Cornuchet est bourgeoisiste, bourgeoisité, bour-

geoisé, bourgeoisant et emberbourluquogeoisé.

Ah! qu'il lut de livres bourgeois écrit par bour-

geoisitude pour des bourgeoisifs, à bourgeon de

bourgeois, qu'il fut bourré de bourgeoiseries! Et

métapsychiquement! et métaphysiquement con-

tre tout art d'aristo et de populo qu'il fut vacciné

par la bourgeoipantie! (philosophie et morale

comprises). Inflammation du bourgeasme, quel

bouillon de culture pour ton microbe, le bourgex!

Me Cornuchet est excusable enfant, par les

quatre vents cardinaux et leurs auxiliaires, il fut
savonné et barbifié. Où se fût-il sauvé? les phar-

macies ne vendaient que du Bourgeoi-col, les

villes et les campagnes étaient badigeonnées par

le même produit que sécrétaient ses entrailles

le Bourgeoizoïl! Le ciel? Mais si notre Liturgie,

nos Papes, nos Conciles n'étaient pas plus résis-

tants que les statues de nos églises, la bourgeoi-
serie bourgeoitifiserait votre culte très sacré, ô

Dieu Vivant. Que Dieu me pardonne cette
réflexion!

Je parle ici par expérience et par personnelle

offuscation. Lecteur, vous avez donc regardé
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Me Cornuchet comme bourgeois par racine,

plantation et fruit, aussi bien que par trans-

plantation, arrosage et dénomination générale.

Me Cornuchet étant le bourgeoistible complet,

son cas explique mal la différence des deux mots
étudiés ici et ne prouve rien sur leur sens. J'ai

donc recherché, je recherche, je rechercherai

pour être clair un acte du gentilhomme Bernard

et, après, des actes de gens héroïques et hors
classe.

Bernard n'avait plus que son frère dans ce
monde de terre et d'eau où nous sommes. Ils

s'aimaient tant qu'ils désiraient ne se quitter

jamais le chevalier est parti, hélas! Ce qui était

à l'un était à l'autre leurs habits, ce qu'ils

avaient d'idées, leurs soucis. Je ne dis pas leurs

amis ils n'en avaient pas un autre que leur père.

Lorsqu'Amédée mourut. Mon Dieu! les pauvres
enfants! et moi je raconte tranquillement. c'est

mal. Bernard fut désespéré plus que je ne puis
le sentir. Tout à l'heure je ferai le portrait des

deux magnifiques gentilshommes. Est-ce qu'on

pourra croire que Bernard se conduisit comme

un bourgeois chez la marchande de couronnes

mortuaires? Ah! voici un coup de bourgeoisisme

auquel on ne s'attendait pas.

Donnez-moi une couronne, disait le jeune

baron à madame Charançon, la marchande.
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