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Portraire la Bourgeoisie! justes Dieux! de quel
travail on m’a chargé 13! Je vous assure que je
suis bien embarrassé. Certes si je n’étais pas né
dans la Bourgeoisie et si je ne la connaissais pag
du tout, je ne serais pas géné pour la décrire,
mais par malheur je la connais et tout juste
autant qu'il faut pour m’apercevoir que je ne la
connais pas. En vérité, me voild bien en peine,.
Que diable! oninvente! oninvente des anecdotes
pour amuser les lecteurs, et le plaisir qu'ils y
prennent empéche qu’ils remarquent les men-
songes,

...5ans doute... mais... on regarde un écrivain
comme responsable de ses erreurs quand il écrit
sur |’ Histoire. Les auteurs du xixe siécle étaient
tous embauchés parmi les historiens. Moi aussi,
je veux avoir une conscience d’historien et les
fantaisies me sont défendues! Or, voyez en quelle
mauvaise situation je me suis mis : n’avoir pas
le droit de se taire sur ce qu'on ne sait pas et
avoir une conscience d’historien! Que je ne fasse
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place ici qu’aux pauvres matériaux ramassés
dans la compagnie des bourgeois, vous direz
« Peuh! ». Si je me mets & l'aise pour bavarder
aprés avoir retiré mon cahier de notes de la
table, vous direz « Pouah! » sur mes niaiseries,
et je n’aurai rien & répliquer. Par exemple : quelle
différence y a-t-il entre une obligation financiére,
une action de Bourse et les autres valeurs de
portefeuilles telles que valeurs & lots, parts de
fondateurs, etc... Hélas! j’ai le regret de n’en
rien savoir et je I'avoue. Avec quel plaisir, si je
bavarde au sujet des valeurs de portefeuilles,
M. le Bourgeois va se moquer de moi! Et si je ne
les mentionne pas, quelle joie il gotitera & me
ravaler! Telle est notre nature & nous bourgeois
que, & moins de principes artificiels ou surna-
turels, un bourgeois a de la joie & déprécier.
« Monsieur, déclarera-t-il, et les valeurs de porte-
feuilles que vous omettez! Savez-vous que c’est
tout dans la vie de ces bourgeois! » Bon! et ceux
qui se sont ruinés par leur orgueil, par leurs pas-
sions, par la faiblesse de leur coeur! Vous voyez
bien que cette opinion sur les valeurs de porte-
feuilles et la vie des bourgeois n’est pas véri-
dique. Cela entre parenthéses, bien entendu. Et
voila pour la Banque! Il me faudrait des résidus
des Tribunaux pour en farcir des Histoires. Je
"n’en ai pas plus que je n’ai de détritus de Banque.
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Quand les bourgeois s’en veulent, la dispute
finit au Tribunal. Eh bien! comment raconter
ces disputes si vous n’étes pas aussi fort en pro-
cédure qu'un clerc d’avoué : un premier clercl
L’idiot du village se laisse mortifier, le roi par-
donne, les saints s’humilient : nous plaidons,
nous! Dame! on tient & ce qu’on vous paie le dit
quand on tient & payer le dd au prochain, Main-
tenant, vu les trous de ma mémoire, vous ne
serez guére étonné si je le confesse : pas trace des
livres du Droit administratif dans ma téte. Ahl
mon Dieu! un honnéte citoyen est si préoccupé
par tant de difficultés dans ses relations avec
IEtat! et moi, je ne pourrais pas les décrire!
Comment on joue des tours aux receveurs du
Fisc, par quelles malices d’un chef de rayon du
Louvre ses héritiers n’ont pas payé les impéts
de sa succession, pourquoi, deux fois, le conseiller
général maire du Blanc-Sainte-Méme n’a pas
acquitté les impdts établis sur les transactions
mobiliéres; si le marchand de cuvettes émaillées
de la rue Boccador fera venir gratis le marc que
son beau-pére fabrique en Auvergne, c’est ce
qu’il faudrait rechercher, lois et décrets i la
main. Hélas! je suis sincérement affligé d’étre
incapable de ces recherches. Je ne ferai rien de
pareil & toutes ces recherches indispensables.
Cela va mall
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Cela va bien mall J’avais eu I'idée pour écrire
tranquillement d’aller en Sicile, & Taormine. Le
gérant de I'Hotel Villa Igéia a consenti aux
Francais en voyage une salle pour qu’ils mangent
ensemble, et moi qui aime mieux converser que
réfléchir tout seul, ayant lintention d’adoucir
la trop aristocratique compagnie, j’ai causé avec
elle de la Bourgeoisie et de mon Tableau, en
savourant des cas<ates devant les zagares :

— Vous allez sans doute me prendre pour un
bourgeois, me dit en souriant un monsieur dis-
tingué et craintif.

— Oh! mais! c’est que je lis trés bien les
figures, lui dis-je par politesse.

— Croyez-vous qu’il y ait encore quelque
chose de ce qu'on appelait « castes »? dit une
dame 4gée qui a I'air noble. Rien que des auto-
mobilistes, monsieur, rien que cela!

— Eh!mon Dieu! dis-je, ¢’est vrai qu’on roule
toujours en voiture; mais nos préoccupations
aussi, n’est-ce pas!

— Vivre en bourgeois, c’est l'intention de
chacun! dit un sage bien habillé. Les uns se
laissent tomber dans le trou de la bourgeoisie
par envie d’étre parisiens; pour les autres, c'est A
un honneur! ou vous arréterez-vous?

— Voild! dit une jeune fille. Eh bien, que
monsieur recommence Joseph K Prud’homme,
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Bovary et Ursule Mirouet, ce sera parfaitl

— Hélas! mademoiselle, je le voudrais que je
n'y parviendrais pas!

— Vous allez en manger, du bourgeois! dit un
monsieur gourmand. Hein, I'humanité! mais
tichez donc de rencontrer un méchant a Pétat
pur! un imbécile qui n’ait pas ses petites capa-
cités! C’est bien rare! et les vraies intelligences
donc! Vienne le Jugement Dernier... on s’atten-
dait & voir du blanc, du noir. Peuh!il n’y aura
que du gris partout.

— Oui! 14 je suis bien de votre avis, monsieur.
Pas besoin de dénigrer les bourgeois ni de les
vanter, bien stir! D’un cété comme de 1'autre on
ne serait pas dans la vérité. Si, au lieu de distri-
buer des bons points ou des zéros, on les casait
avec des étiquettes, qu’en diriez-vous? '

— Vous avez fait une belle découverte! dit la
jeune fille. On écrirait leurs péchés en grosses
lettres, n’est-ce pas? Harpagon, Don Juan, Le
Distrait, Le Joueur, Le Menteur, Le Matamore,
L’Ingénue, Le Docteur, Le Valet.

— De lordre dans la grande nature, c'est
commode pour le travail chez soi! dit le sage bien
habillé.

— Alors! puisque c’est commode, vous™ ne
trouverez pas extraordinaire que je propose &
ceux qui liront mon livre, les cadres ou j’enferme
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pour moi-méme mes suppositions et mes souve-
nirs. Monsieur! je vais classer! jeclasse! j’ai classé!

A ce moment je m’installai comme un brave
qui enfourche son dada et sa chaise, Malheu-
reusement mon discours a tellement ennuyé les
mangeurs de cassate que maintenant je ne veux
plus le répéter. Adieu Taormine! assez de zagares
et de Sicile. Donc! n’attendez « I'ordre dans la
grande nature » que plus tard. Auparavant
d’ailleurs il faudra étre d'accord au sujet de la
signification de deux mots : bourgeoisisme et
bourgeoisie. « Et d’abord! » comme s’exprime
I'économe de la Fondation Ingelmans (c’est
Me Cornuchet! un homme trés instruit qui est
employé a I'Inslitul Agronomique Déparlemenlal
des Sourds-Muels, & X...). Décidément lui et son
cousin Gorju sont bien & leur place dans ce
Tableau : espérons qu'ils y reviendront. « Et
d’abord! Et... d’abord... qu’entendez-vous pré-
cisément par... primo... la... bourgeoisie? Ah!
ah! hic jacel lepus, et... secundo... d’autre part...
qu’entendez-vous, qu’en... ten... dez-vous par
bourgeoisisme? Comprenez qu'il y a 14 un distin-
guo, un dis... tin... guo. »

LA-dessus le comptable aux Bureaux de
Me Cornuchet, Me Jean-Marie Gorju, qui pro-
nonce bien et dont la voix fait penser & du bois
de chauffage, répondrait :
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— Comme l'on dit vulgairement, le bourgeois
est une personne sérieuse qui n’a pas ’habitude
de se faire de la bile, attendu qu’il a ce qu’il lui
faut quotidiennement. Evidemment ces per-
sonnes ne portent pas préjudice... Cependant en
cas de guerre ou autre il est certain que leurs
théories ne sont pas bonnes.

— Trés joli! trés... jo... li! Ah! ce cher... cousin
Gorju! Jean-Marie, le bien nommé!il est a...mu...
sant! tout plein amusant. Ah! qu’il serait f&-
cheux... je dis fa... cheux, que tu changeasses...
"Quand ce serait pour t’élever vers des centres
psychiques souhaitables & un esprit, aprés tout,
estimable et... dirais-je... plus actifs, ne change
pas, cousin Gorju. Excuse-moi toutefois... as-tu
au moins compris la question? il est permis d’en
douter, Voyons! Je désirais vous amener par la
méthode socratique 4 différencier bourgeoisie de
bourgeoisisme. Ces mots en isme sont d'un
pédantesque insupportable. N’apercois-tu pas...
p’a... per... ¢ois-tu pas de prime abord que l'un
définit une propriété qualitative, qua... li... ta...
tive, alors que P'autre, que... I'autre... dénomme
un... état (slare, stalus)? Le bourgeoisisme?
mais c’est, mon cher Gorju, pour me servir d’une
locution empruntée au droit romain, une dimi-
nulio capitis, ni plus ni moins (j’y reviendrai).
Alors que... a... lors... que... et je vais faire
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allusion & la grande Révolution de 1789... alors
que la bourgeoisie est cette classe sociale qui,
s’étant attribué les priviléges de l'aristocratie...
je dis priviléges... ne s’en est pas encore, semble-
t-il, approprié I’é... légance. Voici une définition
jolie du bourgeoisisme... oh! ces vilains mots en
isme! Je la tiens d’un humaniste distingué, un
érudit autant qu’un artiste, doublé comme moi
d’un fin gourmet, ce qui n’est pas a dédaigner :
j’ai nommé Me Duponchel, notre préfet, lequel
me fait 'honneur de me consulter parfois. Le
bourgeoisisme, dit-il en substance, est cette
faiblesse qui consiste 4 laisser étouffer son carac-
tére individuel par celui du plus grand nombre
et ses sentiments par une sorte de paresse 4 en
formvler I’expression, ou par la crainte... la
crainte de choquer ceux qui ne la ressentent pas.
Que penses-tu, Gorju, de la définition? elle n’est
pas sans mérite, n’est-il pas vrai?

— Etant donné que tu as regu de I'instruction
dés P'enfance, tu as forcément la compétence
nécessaire... Ma mére était laveuse sur la cale de
la riviére, dés lors il n’est pas étonnant que je
n’aie pas eu l'instruction comme plusieurs de
nos collégues.

— Et I'ingenioum, Gorju?

— (Ca...je ne puis m’avancer sur la question, ne
I’'ayant pas approfondie. Chacun, n’est-ce pas?..,
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— Distinguons, je te prie, entre 1’ingenioum
et la culture, ahl... Que soit d’ailleurs exact ou
non exact le dicton sur notre modestie & nous
véritables érudits! Non! Gorju! non, je le recon-
nais, mon savoir n’est pas aussi étendu qu’il est
particulier. Ah! les spécialisations, mon cher!
les spécialisations sont un mal nécessaire au
progrés des sciences. Taisons-nous sur mon inge-
nioum : que veux-tu que j’en dise? le vanter ne
serait-ce pas de la fatuité?et tu n’aimes pas plus
que moi les fats... du moins je le suppose.

— Tu es une personne bien vue dans le pays,
Cornuchet.

Il a toujours raison, Me Cornuchet. Pourquoi
insister? Certes un homme simple de la classe
bourgeoise n’est pas pareil 4 ces gens trop laches
pour étre naturels. Et ce qu'il y en a! Partout
P'on s’embourgeoise. Vous-méme, M® Cornuchet,
vous n’étes pas de notre classe, je le sais bien. A
vos cheveux longs, & votre binocle, on le voit,
votre rang est celui des distraits, des déréglés,
des sans frein, des grands.érudits enfin! Pour-
tant! pourtant vous m’avez souvent eu l'air
embourgeoisé. Cornuchet a eu du chagrin quand
sa meére est morte, un lourd chagrin! De n’avoir
plus la maman soucieuse qui admirait son beau
gars, la vieille ménagére qui I’écoutait en raccom-
modant son linge, qui recevait les visiteurs, sin®
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cérement le pauvre croyait qu'il serait mort
aussi. Il a parlé de se tuer. Eh bien, telle est sa
vanité que, avec son envie de pleurer, il a fait,
4 propos d’une philosophie 4 laquelle il ne pen-
sait pas une seconde avant que je fussela, des dis-
cours pour m’étonner le matin de I’enterrement:

« Oui! la voild dans le Grand-Tout! la voila
répartie dans les plantes, dans l’atmosphére
méme, qui sait? Vous, monsieur, par profession,
vous avez certainement réfléchi aux problémes
de la vie... Vous devriez tout au moins l'avoir
fait... Je n’ai donc pas... je n'ai donc pas... la
prétention de... vous apprendre qu’un organisme
n’est autre chose... n'est autre chose qu’une
vomiturition incessante pour une vie renouve-
l¢e... je dis : renouvelée. Or, que dit la nature,
oppresseur inconscient? il est de I'intérét onto-
gé/nique que les bouches inutiles disparaissent.
C’était une escarre que ma pauvre vicille pour
I'organisme mondial. Et je pourrais citer ici cet
Anglo-Saxon si curieusement positif : j’ai nommé
Herbert Spencer. A quoi était-elle bonne dans
Pinfini travail de la vie, ma pauvre vieille, je
vous le demande? c'était une feuille séchel
Remarquez toutefois, monsieur, qu'on n’a pas
vécu trente-sept ans avec une personne... sur-
tout la mére... sans... Ah! monsieur, permettez...
veuillez m’excuser! »
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Au moment ou il s’est détourné, le mouchoir
sur la bouche, & ce moment-l3, j’avais envie de
lui prendre les bras : « Ah! bourgeois! tu as peur
de paraitre moins savant si on t’a vu pleurer!
Pleure donc, mon pauvre Cornuchet; moi, je
pleurerai avec toil »

Vous me dites maintenant que le bourgeoi-
sisme ce n'est pas cela. Selon votre jugement
Me Cornuchet a la pudeur de ses larmes et il a
raison. Ridicule, oh! il 'est certainement, mais
c’est & cause de la déformation professionnelle :
c’est connu! Lecteur! ¢’est pour me contrarier
que vous désignez les défauts de Me Cornuchet
autrement que je ne fais, car vous savez bien
que la déformation professionnelle est un habille-
ment qui embourgeoise puisqu’il va a tout le
monde sans aller & personne. Quant 4 la pudeur...
on est prié de ne pas confondre la pudeur avec
la honte d’étre surpris en flagrant délit de senti-
ments communs a tous alors qu’on prétend étre
exceptionnel. Lorsque la femme du peintre X...
partit en voyage avec I'un de ses amis, il dit aux
autres : « Je voyais qu’ils s’aimaient tous les
deux! Eh bien, c'était comme si j'étais au
théatre... C’est de I'Henri Bataille!... de I'Henri
Bataille! » Pudeur encore et déformation pro-
fessionnelle? ou dilettantisme, snobisme, etc...?
Allons donc! il croyait montrer que son cceur
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était calme, son intelligence sereine comme celle
de Geethe et il montrait qu’il aimait mieux
étonner ses amis que de vivre & sa maniére. A
mon avis, les prétentieux ont cette maladie dans
la peau : le bourgeoisisme. Et dire qu'ils sont
persuadés qu'ils ne sont pas vulgaires! Celui qui
n’a rien & penser l'attrape aussi car, & moins
d’étre un penseur, on est obligé de penser & des
. riens quand on n’a rien & penser. Le jeune baron
Bernard est le dernier d’une famille riche dont
les ancétres ont été des chefs en France au
xve siécle. De cette race restaient ’année der-
niére un frére et lui dans notre génération.
Hélas! le chevalier Amédée est mort! ne craignez
rien! je ne vais pas dénigrer ces deux beaux
garcons! non, je n’'ai pas, moi, comme certains
de ma caste, la haine des gens bien élevés. Loin
de 14! j’ai I'intention de faire des compliments &
Bernard et & son frére, le pauvre chevalier
Amédée, quand j’aurai de quelques pages pro-
longé cette dissertation. Je n’en suis qu’a séparer
les deux mots : bourgeoisisme et bourgeoisie.
Comme exemple de cette séparation j’ai eu
tort de choisir Me Cornuchet : il n’y a pas en lui
la séparation entre la classe et le défaut et je ne
suis pas content de mon choix. La maladie est
trop pareille au malade. Vous avez regardé Cor-
nuchet de travers quand j’ai essayé de montrer
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le microbe de la bourgeoisie sur I'érudit économe
de I'Institut départemental et Agronomique des
Sourds-Muets. Parbleu! qu’un bourgeois soit
embourgeoisé, rien d’extraordinaire dans ce fait!
Cornuchet est bourgeoisiste, bourgeoisité, bour-
geoisé, bourgeoisant et emberbourluquogeoisé.
Ah! qu’il lut de livres bourgeois écrit par bour-
geoisitude pour des bourgeoisifs, & bourgeon de
bourgeois, qu'il fut bourré de bourgeoiseries! Et
métapsychiquement! et métaphysiquement! con-
tre tout art d’aristo et de populo qu’il fut vacciné
par la bourgeoipantie! (philosophie et morale
comprises). Inflammation du bourgeasme, quel
bouillon de culture pour ton microbe, le bourgex!
Me Cornuchet est excusable : enfant, par les
quatre vents cardinaux et leurs auxiliaires, il fut
savonné et barbifié. Ou se fut-il sauvé? les phar-
macies ne vendaient que du Bourgeoi-col, les
villes et les campagnes étaient badigeonnées par
le méme produit que sécrétaient ses entrailles :
le Bourgeoizoil! Le ciel? Mais si notre Liturgie,
nos Papes, nos Conciles n’étaient pas plus résis-
tants que les statues de nos églises, la bourgeoi-
serie bourgeoitifiserait votre culte trés sacré, 6
Dieu Vivant. Que Dieu me pardonne cette
réflexion!

Je parle ici par expérience et par personnelle
offuscation. Lecteur, vous avez donc regardé
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Me Cornuchet comme bourgeois par racine,
plantation et fruit, aussi bien que par trans-
plantation, arrosage et dénomination générale.
Me Cornuchet étant le bourgeoistible complet,
son cas explique mal la différence des deux mots
étudiés ici et ne prouve rien sur leur sens. J’ai
donc recherché, je recherche, je rechercherai
pour &tre clair un acte du gentilhomme Bernard
et, aprés, des actes de gens héroiques et hors
classe.

Bernard n’avait plus que son frére dans ce
monde de terre et d’eau ou nous sommes. Ils
s’aimaient tant qu’ils désiraient ne se quitter
jamais : le chevalier est parti, hélas! Ce qui était
4 T'un était & I'autre : leurs habits, ce qu’ils
avaient d’idées, leurs soucis. Je ne dis pas leurs
amis : ils n’en avaient pas un autre que leur pére.
Lorsqu’Amédée mourut... Mon Dieu! les pauvres
enfants! et moi je raconte tranquillement... c’est
mal... Bernard fut désespéré plus que je ne puis
le sentir. Tout & I'heure je ferai le portrait des
deux magnifiques gentilshommes. Est-ce qu'on
pourra croire que Bernard se conduisit comme
un bourgeois chez la marchande de couronnes
mortuaires? Ah! voici un coup de bourgeoisisme
auquel on ne s’attendait pas.

— Donnez-moi une couronne, disait le jeune
baron & madame Charangon, la marchande.
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