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(On dit souvent : avec tout ce qui m’est arrivé, 

je pourrais écrire un livre… Je l’ai fait.) 
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Ya’un recommandé !!! 
La douce voix de notre cher facteur, assez semblable 

à celle du singe hurleur, à la période des amours, 
s’égosille dans l’interphone. Pour faire bonne mesure 
son doigt s’écrase sur le bouton d’appel, sans 
discontinuer. 

La multiplication des décibels me fait me 
précipiter à l’extérieur, les mains trempées d’eau de 
vaisselle, sans prendre le temps d’enfiler une veste, 
malgré la pluie qui tombe à verse. 

Les quelques secondes qu’il me faut pour 
traverser le jardin suffisent à me transformer en 
gargoulette, et j’ai le corps aussi trempé que l’étaient 
mes mains. 

J’arrive au portail, en essayant de faire bonne 
figure, bien que je sache, que, grâce à la manifestation 
intempestive du facteur, il ne me restera plus qu’à 
essayer de rendormir ma petite fille, qui vient de 
passer une heure avant de trouver le sommeil. 
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Y’a un recommandé !!! me crie l’horrible une 
nouvelle fois. 

Lorsque je découvre son sourire ironique, bien à 
l’abri sous son ciré jaune, je n’ai plus aucun doute : je 
SAIS, avec certitude que s’il a attendu plus que les dix 
secondes qu’il nous autorise habituellement pour 
récupérer nos recommandés, c’est parce qu’il pleut 
des trombes d’eau et que sa devise doit être : « on ne 
se mouille pas les uns sans les autres ». 

Combien de fois, lorsque l’appel du pastis se fait 
trop pressant, ne se contente-t-il pas de mettre l’avis 
de passage dans la boîte, charge à nous d’aller faire la 
queue à la poste pour récupérer le recommandé. 
Bureau de poste, soit dit en passant, qui n’a d’ouvert, 
en général qu’un guichet sur quatre, ce qui à pour 
conséquence de nous faire poireauter dans une file 
d’attente, qui rappel douloureusement celles qui 
s’étiraient devant les boulangeries, pendant la guerre. 

J’ai souvent rêvé devant les reportages télé qui 
racontent la vie des villages. L’on y voit toujours un 
brave facteur bravant les intempéries, apporter, non 
seulement le courrier, mais comme le gentil petit 
chaperon rouge, livrant le pain et le lait, à des petits 
vieux isolés et esseulés. Bon, d’accord, sans être 
encore dans la fraîcheur de l’adolescence, nous ne 
sommes pas d’un âge canonique et nous n’habitons 
pas un village isolé, mais quand même, un peu de 
douceur dans ce monde de brutes…celà nous mettrait 
du baume au cœur (surtout quand, comble de lâcheté, 
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nous lui glissons quinze euros en fin d’année, contre 
son calendrier merdique… 

Mais non, le sourire et le bonjour ne font pas 
partie de ses attributions. 

Je le soupçonne de nous classer dans la catégorie 
des « gros nantis » parce que nous habitons une 
maison de plus de soixante mètres carrés, et, au 
comble de l’arrogance, nous sommes d’anciens 
commerçants. Il est bien connu que cette catégorie de 
travailleurs gagne des milliers d’euros par mois, ne 
déclarant rien au fisc, et traitant ses employés comme 
des esclaves. 

Je me souviens pourtant de cette période d’activité, 
où nous travaillions quinze à dix huit heures par jour, 
sans avoir le droit d’être fatigués, ni malades, pour ne 
toucher à notre retraite que trois queues de cerises… 

Y’a un recommandé, me redit l’affreux pour la 
troisième fois, l’air chaffoin, se fichant ouvertement 
de moi, qui doit ressembler à un rescapé du radeau de 
la Méduse… 

« Merci, c’est très aimable à vous » m’entends-je 
lui répondre, en fixant sa moustache conquérante, 
m’imaginant en train de lui arracher à la cire à froid, 
et de lui enfoncer la tête dans son joli capuchon jaune, 
jusqu’à ce que mort s’ensuive. 

UN RECOMMANDE, je ne sais pas si ce mot a 
sur vous le même effet que sur moi, mais à moi, il me 
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donne froid dans le dos, car je sais d’expérience qu’il 
vous annonce toujours une tuile… 

JAMAIS, JAMAIS, un recommandé ne vous 
annoncera que vous avez été tiré au sort et que vous 
avez gagné un voyage en Patagonie, tous frais payés 
pendant 8 jours, ou que votre tante Olga vient de 
casser sa pipe, et que vous êtes sa seule héritière. 

Non, non, croyez moi, un recommandé annonce 
toujours des emmerdes !! 

J’ai planté là le facteur (non je ne lui ai pas 
proposé de boire un café pour se réchauffer) et j’ai 
retraversé le jardin transformé en piscine. 

Depuis le couloir, j’entends ma petite fille qui 
hurle comme la Castafiore qui vient de se faire écraser 
le pied. Sans prendre le temps de me sécher, je grimpe 
les escaliers, laissant de petites flaques sur chaque 
marche, cirées de la veille. 

Après lui avoir chanté « il pleut, il pleut bergère », 
je lui fourre sa sucette dans la bouche (que tous ceux 
qui sont contre les sucettes, me donnent le mode 
d’emploi pour calmer les bébés) et arrive enfin à la 
rendormir. 

Je peux enfin me sécher, et en grelottant autant de 
froid que d’appréhension, je décachette le recommandé. 

Il est adressé par le syndic chargé de louer un 
appartement que nous avons habité lorsque nous 
étions en activité. 
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Depuis, nous avons quitté les rigueurs hivernales 
des Alpes pour la douceur du midi, et la location de 
notre ancien appartement améliore nos fin de mois. 

En gros, la lettre nous annonce que les locataires 
donnent congé, et qu’il faut envisager de « refaire une 
propreté » avant de relouer. 

Bon, jusque là, rien de dramatique. Quelques 
kilos de peinture ne doivent pas coûter une fortune. 

Continuons notre lecture : 
La réglementation impose de nouvelles normes de 

sécurité pour l’électricité, et il serait judicieux, pour ne 
pas dire obligatoire, de refaire toute l’installation. 

(Il est bien connu que les locataires non rien de 
plus pressé que d’aller trifouiller dans les prises de 
courant, avec des épingles à nourrice, lorsqu’ils 
emménagent… 

Je commence à avoir le plexus qui se contracte 
douloureusement… 

Troisième point à signaler : 
Les stores des « vélux » sont déchirés, il faut les 

changer, ainsi d’ailleurs que les moquettes qui sont 
vraiment défraîchies. 

La sueur coule maintenant dans mon dos, comme 
à coulé la pluie quelques minutes avant. 

Je saute les formules de politesse (qui pourraient 
être de condoléances, vu les circonstances,) et passe 
directement aux devis que m’a bien gentiment (sic) 
fait établir le gestionnaire. 
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– peinture 6 500
– électricité 3 600
– stores 160 (chacun, il y en a 4)(re-sic)
– moquette 2 000

TOTAL 12 740 HT (re-re-sic) 

En P.S le cher homme (quand je dis cher, je pèse 
mes mots) à rajouté qu’il faudrait renvoyer les devis 
signés, par retour du courrier, les différents corps de 
métiers étant débordés et ne pouvant de toute façon 
commencer les travaux que courant mars… 

Nous sommes le 18 décembre (tiens demain, c’est 
notre anniversaire de mariage, on ne pouvait rêver 
mieux, comme cadeau) !!! 

Je suis complètement effondrée. Ces travaux ne 
peuvent pas plus mal tombés. Notre compte en 
banque est plus à sec que les nappes phréatiques 
l’année de la canicule. 

Je lie et relie le devis, comme si la force de mon 
regard pouvait le faire disparaître, et tout à coup, c’est 
l’illumination : Bon sang, mais c’est bien sûr, comme 
dirait l’autre ; 

Ils se sont trompés : ils ont établi le devis en 
euros, au lieu de francs. Tout s’explique : 

Ces 12 740 FRANCS, me sont beaucoup moins 
hostiles !!! 

Forte de cette certitude, je me précipite sur le 
téléphone pour signaler l’erreur au gestionnaire, qui 
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évidemment, vous l’aurez compris, (car vous êtes 
moins débiles que moi) me dit que : 

– « Non, madame, il n’y a pas d’erreur, le devis est 
bien en euros, mais c’est normal, puisqu’il y a déjà 
“quelques” années que nous sommes passés à la 
monnaie européenne… 

Mais, vous pourrez récupérer la TVA, continue-t-
il en me parlant comme à une grande malade. 

– Bon, oui, d’accord, mais avant de récupérer 
quoique ce soit, il faut déjà pouvoir les trouver ces 
12 740 euros, bougre d’âne » (çà, vous l’avez compris, 
je le pense tout bas mais m’abstiens de lui dire tout 
haut) 

Je tente un : – « On ne pourrait pas trouver des 
entreprises meilleur marché ? » 

Là, je me fais gentiment envoyer sur les roses : 
– Vous pensez bien, madame, que nous agissons 

au mieux de vos intérêts (ah bon ?!) et que ces devis 
sont les moins chers que nous ayons obtenus !!! 

– Bien sûr, j’aurais dû y penser !, lui dis-je tout 
haut, (mais vous peut être pas), pensais-je tout bas. 

Vous aurez remarqué, si vous me lisez 
attentivement (ce dont je ne doute absolument pas) 
que je pense beaucoup depuis quelques minutes. 

Je couine un merci et je raccroche. 

Voyou (c’est mon chien), se met à aboyer 
joyeusement : je vérifie par la fenêtre que c’est bien 
André (c’est mon mari) qui arrive. En effet mon chien 
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de garde fait la fête à tout le monde, et nous pourrions 
bien être cambriolés et saucissonnés, qu’au mieux, il se 
cacherait sous le canapé, au pire, il sauterait sur les 
voleurs, pas pour les mordre, mais pour leur léchouiller 
affectueusement la figure. 

Je n’ai jamais su si l’éleveur qui nous l’avez vendu, 
manquait totalement d’imagination ou s’il avait un 
grand sens de l’humour en l’appelant IGOR, mais 
lorsque j’ai tenu cette boule de poils qui ne dépasserait 
jamais trois kilos, dans mes mains, j’ai pensé que ses 
futurs compagnons de jeux (le labrador de Murielle, 
ou le Saint Bernard de Nicole) risquaient vraiment de 
se ficher de lui en langage chien, et qu’il pourrait en 
être traumatisé. 

Quand après deux jours de vie avec nous, il avait 
déchiqueté son panier, arraché le fil du téléphone, et 
décapité mon ficus benjaminia, nous ne pouvions que 
l’appeler « VOYOU » 

Par la suite, mes filles l’ont appelé « Rantanplan » 
ou carrément « Stupide », selon qu’il soit resté en arrêt 
devant une borne à incendie, en hurlant à la mort, où 
qu’il ait refusé de sortir pour sa promenade, parce que 
le vent soufflait un peu trop fort. 

Vous aurez compris que malgré tout l’amour qu’il 
nous donne (et que nous lui rendons bien), notre 
pauvre Voyou, n’a jamais brillé par son intelligence. 

C’est bien mon homme qui arrive, et je vais enfin 
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pouvoir lui raconter les ennuis qui nous tombent sur le 
dos. 

Il a cet optimisme qui lui permet de toujours voir 
« la moitié du verre plein », tandis que je le vois 
toujours désespérément vide. 

C’est sûr, il va trouver la solution. 
Je lui saute dessus (au sens figuré), et lui débite à la 

vitesse d’une mitraillette en pleine action : le 
recommandé, les devis, mon coup de fil au gestionnaire, 
les euros, les francs (là coup d’œil dubitatif de 
l’homme.), les travaux qui ne peuvent commencer qu’en 
mars, enfin tout… 

Je le regarde, comme les apôtres ont dû regarder 
Jésus sur le mont des Oliviers, attendant que de sa 
bouche sorte « LA solution » 

Et là, je m’entends répondre : « Qu’est ce qu’on 
mange ? » 

J’avais oublié que quoi qu’il puisse arriver, rien, 
non rien, ne lui coupera jamais l’appétit. 

Quoiqu’il arrive, André mangera comme un 
adolescent e n pleine croissance, et dormira de même. 
(non, non, pas comme un bébé, les bébés ne dorment 
jamais bien) Si vous ne me croyez pas, demandez à 
toutes les mères d’enfants de moins de six mois !!! 

Je sais que je ne pourrai rien tirer de lui, tant qu’il 
n’aura pas l’estomac plein, et en rongeant mon frein, je 
sers le repas, en « oubliant le fromage », (on gagnera 
toujours cinq minutes). 
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Il n’a pas avalé son dernier quartier d’orange, que 
je reviens à la charge : 

« – Bon, alors qu’est ce qu’on peut faire ? » 
Et là, cette réponse sublime : 
« – C’est pourtant simple, on va faire les travaux 

nous même… 

J’hallucine !!! 
Je tente : « arrête de plaisanter, l’heure est grave » 
Mais je ne plaisante pas, me répond-t-il. 
Et lui qui peut rester une journée entière sans dire 

un mot, commence à mettre au point un planning 
digne du meilleur conducteur de travaux que n’ai 
jamais embauché les « Maisons Bouigue » 

« Bon alors voilà, » commence-t-il : 
Nous passons Noël avec les enfants, et gardons les 

petits enfants pour le réveillon du 31. 
Nous rentrons dans l’après midi du 1er janvier et 

pouvons donc préparer tout ce qu’il nous faudra 
emporter le 2, donc CQFD, nous pouvons être prêts à 
partir le 3. 

Il continue : 
– Départ 8 heures, arrivée 11 heures. 
– Nous passons chercher la clé de l’appartement 

chez le gestionnaire, 11 h 30 
– Arrivée à l’appartement – on mange – Vous 

remarquerez que l’heure du repas n’est pas oubliée… 
Etat des lieux-après le repas – Liste de ce qu’il nous 

faudra acheter (peinture, papier peint, moquette etc… 


