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Lavieille dame, enfouie sous d’épaisses couvertures,
était appuyée contre des oreillers de lin blanc.

— Approche, Bertoul, dit-elle d'une voix rocailleuse.
Pourquoi n’as-tu pas apporté ton instrument ?

— Je n’ai pas osé, dame, dit Bertoul. J'aurais eu peur
de vous fatiguer.

— Me fatiguer ? Oh non... Je vais bientdt mourir,
certes. Mais me fatiguer...

— Désirez-vous donc que jaille chercher mon
rebec' ? demanda le gargon.

— Non, mon petit. Nous n’avons plus le temps, souf-
fla dame Hermelinde en haletant un peu. Nous n’avons
plus le temps, car ce soir méme, j'aurai rejoint mon
époux, je serai dans le Royaume. Et je dois faire mes
adieux a beaucoup de gens, avant ma mort.

Dame Hermelinde semblait peu inquiete de quitter
ce monde. Ses yeux de braise flamboyaient, comme

1. Instrument de musique médiéval, a trois ou quatre cordes et a archet, lointain ancétre
du violon.



toujours, dans son visage ridé et amaigri, et sa langue
était toujours aussi acérée.

— Allons, Bertoul, ne pleure pas, c’est ridicule.

— Dame, vous deviez vivre encore de nombreuses
anneées...

— Mon Créateur m’appelle a lui. Et j’ai une impor-
tante mission a te confier.

— Cheére dame Hermelinde, je vous dois tellement,
vous étes si bonne... Je suis a votre service, tant qu’il
vous plaira...

La bonne dame Hermelinde de Tournissan fixa son
jeune protégé. Quel age avait-il, maintenant ? Dans les
quatorze ou quinze ans... Elle ne se rappelait plus...

Quand le pere de Bertoul, Barthélemy le bucheron,
avait été tué par un arbre, dame Hermelinde avait mandé
au chateau la jeune veuve qui y était devenue lingere. Et
voila que Mariette la lingére avait succombé quatre mois
plus tard a une chute dans le lavoir ou elle s’était noyée,
laissant un orphelin de six ans. Pauvre Bertoul, qui
n’avait quun souvenir vague de ses parents !

Mais, de la ou ils étaient, le bticheron et la lingere
devaient veiller sur leur enfant, parce que Bertoul avait
eu de la chance. Il avait été élevé au chateau, parmi les
malheureux que la dame n’hésitait pas a recueillir. Bien
str, la dame ne comptait ni 'adopter, ni faire de lui un
futur chevalier, a I'instar de son neveu Raoul ou de son
petit-neveu Raoulet, mais en hébergeant 1'orphelin,
elle lui avait aussi fait donner de l'instruction.



Non seulement Bertoul n’avait jamais eu ni faim ni
froid, mais aujourd’hui, il savait lire, écrire, chanter et
jouer de plusieurs instruments. Il connaissait par coeur
de nombreuses chansons, des poemes, des épopées,
des histoires de chevalerie, des lais® d’amour, des farces
et des soties’ et bien d’autres choses encore.

Le vieux Jacquemin-Loriot était 1'artisan de cette
précieuse instruction. L’homme, ancien ménestrel,
avait parcouru tant de chemins qu’arrivé au chateau de
Tournissan, ses rhumatismes 1’'avaient empéché de
repartir.

— Cela ne fait rien, restez avec mes autres protégés,
avait proposé la dame. Mais pour payer vos repas et le
toit au-dessus de votre téte, vous enseignerez tout ce que
vous savez a ce petit garcon, Bertoul, qui est au chateau
depuis six mois seulement. Comme vous le voyez, il est
un peu trop jeune pour travailler aux écuries ou devenir
'apprenti du cuisinier, mais on peut chanter a tout age,
n’est-ce pas ?

—Assurément, dame, avait répondu Jacquemin-
Loriot. Et on peut aussi apprendre a lire, a écrire, a réci-
ter, a composer. Plus on s’y prend tot, mieux c’est.

— Tres bien, alors, avait conclu la dame. Enseignez-
lui tout cela pour qu'un jour, quand vous n'y serez plus,
Bertoul soit mon ménestrel.

2. Forme de poéme, particuliérement en usage au Moyen Age.
3. Petite piece de théatre drole, ou mime, ou farce jouée par des acteurs burlesques ou des
bouffons.



— Eh bien, Bertoul, dit la dame, tu n’auras guere été
mon musicien bien longtemps. A peine es-tu accompli
qu’il faut que je quitte ce monde, tout comme ton maitre
Jacquemin-Loriot I'a quitté I’année derniere.

— Je vais me retrouver seul... balbutia Bertoul.

— Oui, et d’autant plus seul que mon neveu te jettera
dehors, comme il jettera dehors les quelques pauvres
qui sont encore au chateau. Mais qu’importe, avec
I'instruction et les qualités que tu as, tu seras partout
accueilli. Tournissan ne vaudra rien pour toi, des que je
ne serai plus de ce monde, soupira Hermelinde.

Hélas, son héritier et neveu le baron Raoul de
Mauchalgrin était un seigneur brutal et cynique dont le
but principal était d’arrondir ses richesses et ses
domaines. Quant a son petit-neveu Raoulet, qui avait a
peu pres le méme age que Bertoul, il manquait mani-
festement des hautes qualités que 1’on attend d"un futur
chevalier.

«Ah, si javais pu choisir a qui devrait revenir le
chateau... soupira dame Hermelinde en regardant son
protégé. Quand je pense a ce Raoul... Et a ce Raoulet...
Enfin, qui sait, c’est peut-étre un mal pour un bien... »

Elle avait toute confiance en Bertoul. Et la mission
qu’elle voulait lui confier n’était pas facile. Tout d’abord,
il fallait lui avouer la vérité. Une vérité qui, au seuil de
la mort, la remplissait de honte. Quand elle aurait tout
dit, elle serait soulagée et pourrait partir en paix. Mais
qu’il était donc difficile de parler...

— Dame, reposez-vous, vous ne pouvez respirer !



— En effet, Bertoul, en effet. Car ce sont mes fautes
qui m’étouffent. Je ne peux mourir sans te charger
d'une mission qui me rachetera.

— Dame, vous étes fiévreuse, vous délirez certaine-
ment. Des fautes | Vous ! Vous qui étes la bonté méme !

— La fausseté méme, mon enfant. Oui, la fausseté, la
malhonnéteté, I’hypocrisie mémes.

— Je ne le crois pas.

—Mon enfant, non seulement il faut que tu me
croies, mais il faut que tu me promettes...

— Tout ce que vous voudrez, dame.

— Ah, j’étouffe... Ecoute-moi bien. ]’ai volé...

—Quoi ! s’exclama Bertoul.

—Oui, j'ai volé un document précieux. Un livre. Il
faut que tu le rendes a celui a qui je 1'ai dérobé.

— Je ne peux vous croire... murmura Bertoul.

Dame Hermelinde n’entendit pas cette interruption
et continua :

— Il s’appelle Magnus Gurhaval. Je I'ai bien connu,
jadis. C’est un grand mage...

L'étonnement du jeune homme allait croissant. Si
elle ne le lui avait pas dit elle-méme, jamais il n’aurait
cru qu'elle pouvait avoir un tel homme dans ses rela-
tions. Et pour le voler, encore ! Il lui lanca un regard
dubitatif.

— Oui. Qui I'eqit cru, n'est-ce pas ? Un mage. Ne me
regarde pas comme ca. Je lui ai dérobé son bien le plus
précieux : son grimoire. Il faut que tu le lui rendes.



Savoix séche et autoritaire ne lui laissait pas le choix.
Cette fois, Bertoul, comme cloué sur place, ne parvint
pas a faire le moindre commentaire.

— Cet homme est établi & Paris. Oui, je sais, c’est tres
loin d’ici. Rue de la Grande Truanderie. Tu te rappelleras ?

— Oui, dame. Magnus Gurhaval, rue de la Grande
Truanderie, a Paris.

— Il est établi comme écrivain public et enlumineur,
pas comme mage, naturellement...

— Naturellement, répéta Bertoul d'une voix basse et
troublée.

— Le grimoire n’est pas dans ce chateau. Je I'ai caché,
car j’ai eu le malheur de I'évoquer devant ce fourbe de
Raoulet. Je ne veux pas qu’il le trouve. Les secrets qui y
sont consignés sont bien trop dangereux, surtout entre
ses mains. Bien str, tu connais I’arbre aux hiboux...

Bertoul sursauta a cet effrayant coq-a-1’ane. L'arbre
répandait une sinistre réputation.

— Tu iras jusqu’a ce chéne tortueux, dit Hermelinde.
Les hiboux ne te feront pas de mal et ils ne te porteront
pas malheur, crois-moi. Bien au contraire, bien au
contraire... Il y a un trou dans I'arbre. C’est la que j’ai
enfoncé le livre, enveloppé d une grosse toile. Tu as tout
compris ? s’essouffla la chatelaine.

— Oui, dame Hermelinde. Je n’oublierai rien.

Néanmoins, il se demanda si elle ne délirait pas
quelque peu. Un grimoire, un mage, une cachette
secrete dans le chéne... Qu’allait-elle encore avouer
d’extravagant ?
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—Dés que je serai morte et allongée sous la dalle,
mon neveu te chassera, et tu ne partiras qu’avec les véte-
ments que tu as sur le dos, tes instruments de musique
et, situ as de la chance, deux ou trois jours de vivres.

— Etles piéces d’argent que vous m’avez données aux
fétes carillonnées, fit observer Bertoul. Je les ai soi-
gneusement cachées.

— C’est bien peu. J’aurais dii te donner des pieces d’or.
Mais enfin, il est trop tard pour ces regrets-la. Dés qu'il
t’aura chassé, tu devras retrouver le grimoire et partir pour
Paris. La couverture porte au milieu un rubis ovale. Tu sais
ce que c’est quun rubis ? Bien. Autre chose : n'essaie sur-
tout pas de le lire. Tu t'exposerais a des... Enfin, si tu es
trop curieux, tu verras bien, tant pis pour toi.

— Vous savez bien que je ne suis pas indiscret, dame
Hermelinde.

— Certes, mais tu es parfois curieux.

(’était vrai... Bertoul se frotta le nez, légerement géné.

— Si Magnus est mort, et seulement si tu es str qu'il
n’est plus de ce monde, tu ouvriras le grimoire a la
derniere page. Tu y verras des instructions qui te sont
destinées.

Lavieille dame haletait de plus en plus, les mains cris-
pées sur son drap, mais elle n’en avait pas fini. Elle rala :

—Demande 4 Magnus qu’il me pardonne. J'ai été
scélérate...

— Dame, au contraire, vous avez été si bonne pour
nous tous.

1



Il I'aimait tellement, cette femme exigeante, éner-
gique, souvent cassante, mais au cceur riche d'une
inépuisable bonté. Hermelinde de Tournissan était
I'image méme de ces nobles dames que 1'on se plaisait
adonner en exemple, bonne maitresse de son domaine,
cultivée, généreuse, volontaire. Si bonne pour les mal-
heureux, et pour Bertoul en particulier.

— Ne dis pas de sottises. ] 'ai été lache, j'aivolé le bien
d’autrui et surtout, surtout, j'ai...

Elle hésita.

—J’ai bien str expérimenté quelques recettes du
grimoire...

Bertoul, un instant décontenancé, saisit la vieille
main. Elle était fraiche et seche. Ce n’était donc pas la
fievre. Se pouvait-il que ce soit vrai, ce grimoire et ces
recettes ?

Seigneur ! Qu’avait-elle pu faire ? Il se rappela en
rafale certains airs étranges de dame Hermelinde, réa-
lisa qu'elle avait le regard trop percant, se demanda
pourquoi de petits malheurs tombaient régulierement
sur ceux qui lui déplaisaient. Et ce visage ratatiné au nez
en bec d’aigle... Une sorciére ?

— Je ne suis pas une sorciere, dit Hermelinde exac-
tement comme si elle avait lu dans ses pensées. Mais
comme je viens de te le dire, il se trouve que j’ai essayé
des recettes... Toujours pour le bien de tous ceux...

Elle toussa, elle semblait 4 bout de souffle.

— Oh, bien str, bonne comme vous étes ! enchaina
Bertoul précipitamment.
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— J’ai toujours voulu le bien de tous, reprit la vieille
dame dans un gémissement. Le tien aussi. Tu es un bon
garcon, Bertoul, et méme un bon musicien.

A ces mots, le garcon sentit une larme lui chatouiller
Iceil.

La pauvre vieille dame Hermelinde de Tournissan
paraissait de plus en plus faible. Une sorciére, elle ?
Allons donc. C’était la meilleure femme qui puisse
exister. Tout d'un coup, elle semblait n’avoir plus de
forces. Elle haleta :

— Il faut que tu appelles ma famille et mon aumonier,
maintenant, Bertoul.

— Oui, dame, j’y vais tout de suite.

—5Si tu as des ennuis, avec le grimoire, demande
qu’elle t'aide, eut-elle encore la force de souffler.

— Elle ? Qui, elle ? s’étonna le gargon.

Hermelinde semblait ne plus pouvoir parler, elle
renversa la téte en arriéere et Bertoul, affolé, entrouvrit
lalourde porte de bois pour appeler du secours. Il faillit
ne pas entendre la réponse de sa bienfaitrice, les der-
niers mots presque inaudibles qui lui étaient destinés :

—Vala trouver... Elle... Blanche de Vauluisant.

Apres quoi entrérent le baron et son fils, I'aumonier,
I'intendant et tous les membres du chateau qui, un par
un, venaient souhaiter 4 Hermelinde de Tournissan un
bon voyage dans 1’autre monde.

— Adieu, bonne dame, murmura Bertoul en embras-
sant la vieille main.

Il s’effaca devant la famille et disparut prestement.



Recette

pour guérir une (ongue maladie

Si que(qu’un est malade tous (es Jours,
(is sept fois (e psaume
« Exa(tabo te, Domine quoniam >
au-dessus d’une coupe d’eau propre
et (ave (e patient avec effe.
Lis-(e ensuite sept f 0iS sur de ("Auile,
écris (es caracteres sacrés sur un parchemin
et fumige-(es avec du musc,
puis dilue-les dans (‘Auile

et oins-en (e malade.



Apres la messe des funérailles, les habitants du cha-
teau se rassemblerent dans la grande salle ou Raoul de
Mauchalgrin les avait fait convoquer. Ils piétinaient et
murmuraient en’attendant, inquiets de ce que leur nou-
veau seigneur avait a leur dire. Bertoul s’adossa a une
colonne de pierre, bras croisés. Apres la tristesse, a cause
delamort de labonne dame Hermelinde, venaitla curio-
sité, voire I'inquiétude. Qu’allait-il advenir d’eux tous ?

Enfin la porte s’ouvrit en grand et le baron apparut. Le
silence se fit instantanément. Puis Raoul de Mauchalgrin,
suivi de son fils, avanca a grands pas lents et sonores au
milieu de la foule qui s’écartait pour lui laisser le passage.
Il monta les deux marches de I'estrade et, tout en toisant
ses gens, prit son temps pour s’installer sur la haute
cathédre” en bois sculpté. Personne ne souffla mot.

Raoul de Mauchalgrin, déja suzerain de son propre
fief, révait depuis longtemps de pouvoir s’installer dans

4. Fauteuil de bois a haut dossier sculpté.
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celui de sa vieille tante, car le domaine était bien plus
riche, et situé sur une route qui lui permettrait de lever
des péages et des droits de douane.

Bon sang, cette vieille harpie avait mis du temps a
mourir ! grin¢a-t-il en lui-méme. Heureusement qu’elle
n’avait jamais eu d’'enfants! Enfin elle avait rendu
I’ame et elle était allongée dans la crypte aupres de son
mari mort depuis tant d’années. Ah, elle ne se reléverait
pas de sitot, grace au ciel | La messe avait été dite, les
paysans et les domestiques du chateau avaient pleuré,
ainsi que tous les va-nu-pieds qu’elle s’amusait a héber-
ger. Ceux-14, ils ne risquaient pas d’encombrer encore
longtemps Tournissan.

Raoul fit entendre un petit rire sec et gringant, aussi-
tot imité par Raoulet.

— Tais-toi, imbécile, jeta le pére a son fils. Tu ne sais
méme pas pourquoi je ris.

Le ricanement de Raoulet s’étrangla donc.

— On verra si tu ris encore beaucoup quand tu parti-
ras au service d’Audouin de Fougeray, dans quelques
jours, pour étre son écuyer.

—Qu’est-ce qu’ils se disent ? demanda tout bas une
femme serrée contre une colonne de la grande salle.

—Je crois que Raoulet se fait rabrouer, remarqua
ironiquement Bertoul.

— Nous n’allons pas tarder a I'étre tous, rétorqua la
femme.

Raoul de Mauchalgrin se racla la gorge et prit séche-
ment la parole.

16



— Bien. Vous étes donc mes sujets, maintenant. Voila
comment je compte réorganiser le domaine de ma
tante, la dame de Tournissan. Ecoutez attentivement,
cela ne sera pas répété.

Le nouveau seigneur ordonna de nouvelles journées
de corvée pour que le chiteau soit réaménagé a sonidée.
I1 décida que les soldats auraient double ration de nour-
riture, et qu’il faudrait donc puiser dans les réserves
des paysans. Et bien str, pour sa table personnelle, il
désirait davantage de mets raffinés, et pour cela il leva
de nouveaux impots. Des murmures sourds s’éleverent.

— Ah, oui, reprit le sire de Mauchalgrin, encore une
chose : la potence sera remise en état, pour les récalci-
trants. Elle m’a semblé tres délabrée, lors de ma tour-
née d’inspection.

Raoulet hocha vigoureusement la téte pour approu-
ver les paroles de son peére.

Le murmure continua, mais atténué par la peur.
Dame Hermelinde ne devait méme pas savoir ce qu’était
une potence, ni a quoi elle pouvait bien servir. «Ah,
pauvre dame, si vous saviez ce que vont devenir votre
domaine et vos gens », se dit Bertoul en lui-méme. Il
songea briévement a en faire une complainte, mais déja
Raoul de Mauchalgrin continuait, et son discours le
concernait.

—Quant a tous les mendiants, les va-nu-pieds, les
pauvres, les vagabonds qui étaient hébergés aux salles
basses, pas question qu’ils continuent a souiller mon
chateau avec leurs haillons et leur vermine.
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Monseigneur Raoul tendit le bras. Il savait parfaite-
ment qui étaient les hotes recueillis par charité par sa
tante.

—Toi 14, et toi aussi, et toi, le musicien — il désigna
Bertoul —, et toi, le vieux jongleur qui laisse tout tomber,
et toi, la pauvre fille un peu idiote, et aussi le gamin qui
traine la patte, dés demain, vous aurez quitté les lieux.

« Eh bien voila... se dit Bertoul. Je suis donc
chassé... » Hébété, il ne réalisa pas encore tres bien ce
qui lui arrivait.

— Mais, s’indigna une femme, le petit Perrinet,
I'orphelin boiteux, n’a que quatre ans !

—FEtalors ? A quatre ans, on peut aller mendier dans
les villages.

— Quel cceur de pierre ! ditla femme entre ses dents.

— Lapotence vaut aussi pour les femmes, tonna Raoul.

Personne n’osa protester.

— Voyez comme je vais étre bon, termina Raoul avec
un rictus. On ne pourra pas dire que je vous ai miséra-
blement jetés sur les routes, car aux cuisines on prépa-
rera pour chacun une journée de vivres. Soit un quart
de pain, un oignon et deux mesures de raisins secs.
Non, une seule, ca ira bien. Et ensuite, que je ne vous
revoie jamais. Pour les autres, mettez-vous en file
devant mon intendant qui va organiser les premieres
corvées supplémentaires.

Raoul se leva et quitta la salle, suivi par son fils tou-
jours ricanant.

L'intendant déroulait déja ses parchemins.
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