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Avant de mourir, 
dame Hermelinde confi e 

à Bertoul une importante mission : 
se rendre à Paris pour remettre 

un mystérieux grimoire 
au puissant mage Gurhaval.

Mais, malgré le soutien 
de la jeune Blanche, la route de la capitale 

est semée d’épreuves et d’ennemis cruels. 
Et dans le ciel nocturne 

planent sortilèges et oiseaux 
 de mauvais augure…

CYCLE I - LIVRE I

Bertoul Blanche
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1

La vieille dame, enfouie sous d’épaisses couvertures,
était appuyée contre des oreillers de lin blanc.

—ÞApproche, Bertoul, dit-elle d’une voix rocailleuse.
Pourquoi n’as-tu pas apporté ton instrumentÞ?

—ÞJe n’ai pas osé, dame, dit Bertoul. J’aurais eu peur
de vous fatiguer.

—ÞMe fatiguerÞ? Oh non… Je vais bientôt mourir,
certes. Mais me fatiguer…

—ÞDésirez-vous donc que j’aille chercher mon
rebec1Þ? demanda le garçon.

—ÞNon, mon petit. Nous n’avons plus le temps, souf-
fla dame Hermelinde en haletant un peu. Nous n’avons
plus le temps, car ce soir même, j’aurai rejoint mon
époux, je serai dans le Royaume. Et je dois faire mes
adieux à beaucoup de gens, avant ma mort.

Dame Hermelinde semblait peu inquiète de quitter
ce monde. Ses yeux de braise flamboyaient, comme

1. Instrument de musique médiéval, à trois ou quatre cordes et à archet, lointain ancêtre
du violon.

a
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toujours, dans son visage ridé et amaigri, et sa langue
était toujours aussi acérée.

—ÞAllons, Bertoul, ne pleure pas, c’est ridicule.
—ÞDame, vous deviez vivre encore de nombreuses

années…
—ÞMon Créateur m’appelle à lui. Et j’ai une impor-

tante mission à te confier.
—ÞChère dame Hermelinde, je vous dois tellement,

vous êtes si bonne… Je suis à votre service, tant qu’il
vous plaira…

La bonne dame Hermelinde de Tournissan fixa son
jeune protégé. Quel âge avait-il, maintenantÞ? Dans les
quatorze ou quinze ans… Elle ne se rappelait plus…

Quand le père de Bertoul, Barthélemy le bûcheron,
avait été tué par un arbre, dame Hermelinde avait mandé
au château la jeune veuve qui y était devenue lingère. Et
voilà que Mariette la lingère avait succombé quatre mois
plus tard à une chute dans le lavoir où elle s’était noyée,
laissant un orphelin de six ans. Pauvre Bertoul, qui
n’avait qu’un souvenir vague de ses parentsÞ!

Mais, de là où ils étaient, le bûcheron et la lingère
devaient veiller sur leur enfant, parce que Bertoul avait
eu de la chance. Il avait été élevé au château, parmi les
malheureux que la dame n’hésitait pas à recueillir. Bien
sûr, la dame ne comptait ni l’adopter, ni faire de lui un
futur chevalier, à l’instar de son neveu Raoul ou de son
petit-neveu Raoulet, mais en hébergeant l’orphelin,
elle lui avait aussi fait donner de l’instruction.
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Non seulement Bertoul n’avait jamais eu ni faim ni
froid, mais aujourd’hui, il savait lire, écrire, chanter et
jouer de plusieurs instruments. Il connaissait par cœur
de nombreuses chansons, des poèmes, des épopées,
des histoires de chevalerie, des lais2 d’amour, des farces
et des soties3 et bien d’autres choses encore.

Le vieux Jacquemin-Loriot était l’artisan de cette
précieuse instruction. L’homme, ancien ménestrel,
avait parcouru tant de chemins qu’arrivé au château de
Tournissan, ses rhumatismes l’avaient empêché de
repartir.

—ÞCela ne fait rien, restez avec mes autres protégés,
avait proposé la dame. Mais pour payer vos repas et le
toit au-dessus de votre tête, vous enseignerez tout ce que
vous savez à ce petit garçon, Bertoul, qui est au château
depuis six mois seulement. Comme vous le voyez, il est
un peu trop jeune pour travailler aux écuries ou devenir
l’apprenti du cuisinier, mais on peut chanter à tout âge,
n’est-ce pasÞ?

—ÞAssurément, dame, avait répondu Jacquemin-
Loriot. Et on peut aussi apprendre à lire, à écrire, à réci-
ter, à composer. Plus on s’y prend tôt, mieux c’est.

—ÞTrès bien, alors, avait conclu la dame. Enseignez-
lui tout cela pour qu’un jour, quand vous n’y serez plus,
Bertoul soit mon ménestrel.

2. Forme de poème, particulièrement en usage au Moyen Âge.
3. Petite pièce de théâtre drôle, ou mime, ou farce jouée par des acteurs burlesques ou des
bouffons.
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—ÞEh bien, Bertoul, dit la dame, tu n’auras guère été
mon musicien bien longtemps. À peine es-tu accompli
qu’il faut que je quitte ce monde, tout comme ton maître
Jacquemin-Loriot l’a quitté l’année dernière.

—ÞJe vais me retrouver seul… balbutia Bertoul.
—ÞOui, et d’autant plus seul que mon neveu te jettera

dehors, comme il jettera dehors les quelques pauvres
qui sont encore au château. Mais qu’importe, avec
l’instruction et les qualités que tu as, tu seras partout
accueilli. Tournissan ne vaudra rien pour toi, dès que je
ne serai plus de ce monde, soupira Hermelinde.

Hélas, son héritier et neveu le baron Raoul de
Mauchalgrin était un seigneur brutal et cynique dont le
but principal était d’arrondir ses richesses et ses
domaines. Quant à son petit-neveu Raoulet, qui avait à
peu près le même âge que Bertoul, il manquait mani-
festement des hautes qualités que l’on attend d’un futur
chevalier.

«ÞAh, si j’avais pu choisir à qui devrait revenir le
château… soupira dame Hermelinde en regardant son
protégé. Quand je pense à ce Raoul… Et à ce Raoulet…
Enfin, qui sait, c’est peut-être un mal pour un bien…Þ»

Elle avait toute confiance en Bertoul. Et la mission
qu’elle voulait lui confier n’était pas facile. Tout d’abord,
il fallait lui avouer la vérité. Une vérité qui, au seuil de
la mort, la remplissait de honte. Quand elle aurait tout
dit, elle serait soulagée et pourrait partir en paix. Mais
qu’il était donc difficile de parler…

—ÞDame, reposez-vous, vous ne pouvez respirerÞ!
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—ÞEn effet, Bertoul, en effet. Car ce sont mes fautes
qui m’étouffent. Je ne peux mourir sans te charger
d’une mission qui me rachètera.

—ÞDame, vous êtes fiévreuse, vous délirez certaine-
ment. Des fautesÞ! VousÞ! Vous qui êtes la bonté mêmeÞ!

—ÞLa fausseté même, mon enfant. Oui, la fausseté, la
malhonnêteté, l’hypocrisie mêmes.

—ÞJe ne le crois pas.
—ÞMon enfant, non seulement il faut que tu me

croies, mais il faut que tu me promettes…
—ÞTout ce que vous voudrez, dame.
—ÞAh, j’étouffe… Écoute-moi bien. J’ai volé…
—ÞQuoiÞ! s’exclama Bertoul.
—ÞOui, j’ai volé un document précieux. Un livre. Il

faut que tu le rendes à celui à qui je l’ai dérobé.
—ÞJe ne peux vous croire… murmura Bertoul.
Dame Hermelinde n’entendit pas cette interruption

et continuaÞ:
—ÞIl s’appelle Magnus Gurhaval. Je l’ai bien connu,

jadis. C’est un grand mage…
—ÞUn mageÞ!?…
L’étonnement du jeune homme allait croissant. Si

elle ne le lui avait pas dit elle-même, jamais il n’aurait
cru qu’elle pouvait avoir un tel homme dans ses rela-
tions. Et pour le voler, encoreÞ! Il lui lança un regard
dubitatif.

—ÞOui. Qui l’eût cru, n’est-ce pasÞ? Un mage. Ne me
regarde pas comme ça. Je lui ai dérobé son bien le plus
précieuxÞ: son grimoire. Il faut que tu le lui rendes.
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Sa voix sèche et autoritaire ne lui laissait pas le choix.
Cette fois, Bertoul, comme cloué sur place, ne parvint
pas à faire le moindre commentaire.

—ÞCet homme est établi à Paris. Oui, je sais, c’est très
loin d’ici. Rue de la Grande Truanderie. Tu te rappellerasÞ?

—ÞOui, dame. Magnus Gurhaval, rue de la Grande
Truanderie, à Paris.

—ÞIl est établi comme écrivain public et enlumineur,
pas comme mage, naturellement…

—ÞNaturellement, répéta Bertoul d’une voix basse et
troublée.

—ÞLe grimoire n’est pas dans ce château. Je l’ai caché,
car j’ai eu le malheur de l’évoquer devant ce fourbe de
Raoulet. Je ne veux pas qu’il le trouve. Les secrets qui y
sont consignés sont bien trop dangereux, surtout entre
ses mains. Bien sûr, tu connais l’arbre aux hiboux…

Bertoul sursauta à cet effrayant coq-à-l’âne. L’arbre
répandait une sinistre réputation.

—ÞTu iras jusqu’à ce chêne tortueux, dit Hermelinde.
Les hiboux ne te feront pas de mal et ils ne te porteront
pas malheur, crois-moi. Bien au contraire, bien au
contraire… Il y a un trou dans l’arbre. C’est là que j’ai
enfoncé le livre, enveloppé d’une grosse toile. Tu as tout
comprisÞ? s’essouffla la châtelaine.

—ÞOui, dame Hermelinde. Je n’oublierai rien.
Néanmoins, il se demanda si elle ne délirait pas

quelque peu. Un grimoire, un mage, une cachette
secrète dans le chêne… Qu’allait-elle encore avouer
d’extravagantÞ?
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—ÞDès que je serai morte et allongée sous la dalle,
mon neveu te chassera, et tu ne partiras qu’avec les vête-
ments que tu as sur le dos, tes instruments de musique
et, si tu as de la chance, deux ou trois jours de vivres.

—ÞEt les pièces d’argent que vous m’avez données aux
fêtes carillonnées, fit observer Bertoul. Je les ai soi-
gneusement cachées.

—ÞC’est bien peu. J’aurais dû te donner des pièces d’or.
Mais enfin, il est trop tard pour ces regrets-là. Dès qu’il
t’aura chassé, tu devras retrouver le grimoire et partir pour
Paris. La couverture porte au milieu un rubis ovale. Tu sais
ce que c’est qu’un rubisÞ? Bien. Autre choseÞ: n’essaie sur-
tout pas de le lire. Tu t’exposerais à des… Enfin, si tu es
trop curieux, tu verras bien, tant pis pour toi.

—ÞVous savez bien que je ne suis pas indiscret, dame
Hermelinde.

—ÞCertes, mais tu es parfois curieux.
C’était vrai… Bertoul se frotta le nez, légèrement gêné.
—ÞSi Magnus est mort, et seulement si tu es sûr qu’il

n’est plus de ce monde, tu ouvriras le grimoire à la
dernière page. Tu y verras des instructions qui te sont
destinées.

La vieille dame haletait de plus en plus, les mains cris-
pées sur son drap, mais elle n’en avait pas fini. Elle râlaÞ:

—ÞDemande à Magnus qu’il me pardonne. J’ai été
scélérate…

—ÞDame, au contraire, vous avez été si bonne pour
nous tous.
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Il l’aimait tellement, cette femme exigeante, éner-
gique, souvent cassante, mais au cœur riche d’une
inépuisable bonté. Hermelinde de Tournissan était
l’image même de ces nobles dames que l’on se plaisait
à donner en exemple, bonne maîtresse de son domaine,
cultivée, généreuse, volontaire. Si bonne pour les mal-
heureux, et pour Bertoul en particulier.

—ÞNe dis pas de sottises. J’ai été lâche, j’ai volé le bien
d’autrui et surtout, surtout, j’ai…

Elle hésita.
—ÞJ’ai bien sûr expérimenté quelques recettes du

grimoire…
Bertoul, un instant décontenancé, saisit la vieille

main. Elle était fraîche et sèche. Ce n’était donc pas la
fièvre. Se pouvait-il que ce soit vrai, ce grimoire et ces
recettesÞ?

SeigneurÞ! Qu’avait-elle pu faireÞ? Il se rappela en
rafale certains airs étranges de dame Hermelinde, réa-
lisa qu’elle avait le regard trop perçant, se demanda
pourquoi de petits malheurs tombaient régulièrement
sur ceux qui lui déplaisaient. Et ce visage ratatiné au nez
en bec d’aigle… Une sorcièreÞ?

—ÞJe ne suis pas une sorcière, dit Hermelinde exac-
tement comme si elle avait lu dans ses pensées. Mais
comme je viens de te le dire, il se trouve que j’ai essayé
des recettes… Toujours pour le bien de tous ceux…

Elle toussa, elle semblait à bout de souffle.
—ÞOh, bien sûr, bonne comme vous êtesÞ! enchaîna

Bertoul précipitamment.
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—ÞJ’ai toujours voulu le bien de tous, reprit la vieille
dame dans un gémissement. Le tien aussi. Tu es un bon
garçon, Bertoul, et même un bon musicien.

À ces mots, le garçon sentit une larme lui chatouiller
l’œil.

La pauvre vieille dame Hermelinde de Tournissan
paraissait de plus en plus faible. Une sorcière, elleÞ?
Allons donc. C’était la meilleure femme qui puisse
exister. Tout d’un coup, elle semblait n’avoir plus de
forces. Elle haletaÞ:

—ÞIl faut que tu appelles ma famille et mon aumônier,
maintenant, Bertoul.

—ÞOui, dame, j’y vais tout de suite.
—ÞSi tu as des ennuis, avec le grimoire, demande

qu’elle t’aide, eut-elle encore la force de souffler.
—ÞElleÞ? Qui, elleÞ? s’étonna le garçon.
Hermelinde semblait ne plus pouvoir parler, elle

renversa la tête en arrière et Bertoul, affolé, entrouvrit
la lourde porte de bois pour appeler du secours. Il faillit
ne pas entendre la réponse de sa bienfaitrice, les der-
niers mots presque inaudibles qui lui étaient destinésÞ:

—ÞVa la trouver… Elle… Blanche de Vauluisant.
Après quoi entrèrent le baron et son fils, l’aumônier,

l’intendant et tous les membres du château qui, un par
un, venaient souhaiter à Hermelinde de Tournissan un
bon voyage dans l’autre monde.

—ÞAdieu, bonne dame, murmura Bertoul en embras-
sant la vieille main.

Il s’effaça devant la famille et disparut prestement.
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Recette
pour guérir une longue maladie

Si quelqu’un est malade tous les jours,

lis sept fois le psaume

«ÞExaltabo te, Domine quoniamÞ»

au-dessus d’une coupe d’eau propre

et lave le patient avec elle.

Lis-le ensuite sept fois sur de l’huile,

écris les caractères sacrés sur un parchemin

et fumige-les avec du musc,

puis dilue-les dans l’huile

et oins-en le malade.
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2

Après la messe des funérailles, les habitants du châ-
teau se rassemblèrent dans la grande salle où Raoul de
Mauchalgrin les avait fait convoquer. Ils piétinaient et
murmuraient en l’attendant, inquiets de ce que leur nou-
veau seigneur avait à leur dire. Bertoul s’adossa à une
colonne de pierre, bras croisés. Après la tristesse, à cause
de la mort de la bonne dame Hermelinde, venait la curio-
sité, voire l’inquiétude. Qu’allait-il advenir d’eux tousÞ?

Enfin la porte s’ouvrit en grand et le baron apparut. Le
silence se fit instantanément. Puis Raoul de Mauchalgrin,
suivi de son fils, avança à grands pas lents et sonores au
milieu de la foule qui s’écartait pour lui laisser le passage.
Il monta les deux marches de l’estrade et, tout en toisant
ses gens, prit son temps pour s’installer sur la haute
cathèdre4 en bois sculpté. Personne ne souffla mot.

Raoul de Mauchalgrin, déjà suzerain de son propre
fief, rêvait depuis longtemps de pouvoir s’installer dans

4. Fauteuil de bois à haut dossier sculpté.

b
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celui de sa vieille tante, car le domaine était bien plus
riche, et situé sur une route qui lui permettrait de lever
des péages et des droits de douane.

Bon sang, cette vieille harpie avait mis du temps à
mourirÞ! grinça-t-il en lui-même. Heureusement qu’elle
n’avait jamais eu d’enfantsÞ! Enfin elle avait rendu
l’âme et elle était allongée dans la crypte auprès de son
mari mort depuis tant d’années. Ah, elle ne se relèverait
pas de sitôt, grâce au cielÞ! La messe avait été dite, les
paysans et les domestiques du château avaient pleuré,
ainsi que tous les va-nu-pieds qu’elle s’amusait à héber-
ger. Ceux-là, ils ne risquaient pas d’encombrer encore
longtemps Tournissan.

Raoul fit entendre un petit rire sec et grinçant, aussi-
tôt imité par Raoulet.

—ÞTais-toi, imbécile, jeta le père à son fils. Tu ne sais
même pas pourquoi je ris.

Le ricanement de Raoulet s’étrangla donc.
—ÞOn verra si tu ris encore beaucoup quand tu parti-

ras au service d’Audouin de Fougeray, dans quelques
jours, pour être son écuyer.

—ÞQu’est-ce qu’ils se disentÞ? demanda tout bas une
femme serrée contre une colonne de la grande salle.

—ÞJe crois que Raoulet se fait rabrouer, remarqua
ironiquement Bertoul.

—ÞNous n’allons pas tarder à l’être tous, rétorqua la
femme.

Raoul de Mauchalgrin se racla la gorge et prit sèche-
ment la parole.
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—ÞBien. Vous êtes donc mes sujets, maintenant. Voilà
comment je compte réorganiser le domaine de ma
tante, la dame de Tournissan. Écoutez attentivement,
cela ne sera pas répété.

Le nouveau seigneur ordonna de nouvelles journées
de corvée pour que le château soit réaménagé à son idée.
Il décida que les soldats auraient double ration de nour-
riture, et qu’il faudrait donc puiser dans les réserves
des paysans. Et bien sûr, pour sa table personnelle, il
désirait davantage de mets raffinés, et pour cela il leva
de nouveaux impôts. Des murmures sourds s’élevèrent.

—ÞAh, oui, reprit le sire de Mauchalgrin, encore une
choseÞ: la potence sera remise en état, pour les récalci-
trants. Elle m’a semblé très délabrée, lors de ma tour-
née d’inspection.

Raoulet hocha vigoureusement la tête pour approu-
ver les paroles de son père.

Le murmure continua, mais atténué par la peur.
Dame Hermelinde ne devait même pas savoir ce qu’était
une potence, ni à quoi elle pouvait bien servir. «ÞAh,
pauvre dame, si vous saviez ce que vont devenir votre
domaine et vos gensÞ», se dit Bertoul en lui-même. Il
songea brièvement à en faire une complainte, mais déjà
Raoul de Mauchalgrin continuait, et son discours le
concernait.

—ÞQuant à tous les mendiants, les va-nu-pieds, les
pauvres, les vagabonds qui étaient hébergés aux salles
basses, pas question qu’ils continuent à souiller mon
château avec leurs haillons et leur vermine.
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Monseigneur Raoul tendit le bras. Il savait parfaite-
ment qui étaient les hôtes recueillis par charité par sa
tante.

—ÞToi là, et toi aussi, et toi, le musicien – il désigna
Bertoul –, et toi, le vieux jongleur qui laisse tout tomber,
et toi, la pauvre fille un peu idiote, et aussi le gamin qui
traîne la patte, dès demain, vous aurez quitté les lieux.

«ÞEh bien voilà… se dit Bertoul. Je suis donc
chassé…Þ» Hébété, il ne réalisa pas encore très bien ce
qui lui arrivait.

—ÞMais, s’indigna une femme, le petit Perrinet,
l’orphelin boiteux, n’a que quatre ansÞ!

—ÞEt alorsÞ? À quatre ans, on peut aller mendier dans
les villages.

—ÞQuel cœur de pierreÞ! dit la femme entre ses dents.
—ÞLa potence vaut aussi pour les femmes, tonna Raoul.
Personne n’osa protester.
—ÞVoyez comme je vais être bon, termina Raoul avec

un rictus. On ne pourra pas dire que je vous ai miséra-
blement jetés sur les routes, car aux cuisines on prépa-
rera pour chacun une journée de vivres. Soit un quart
de pain, un oignon et deux mesures de raisins secs.
Non, une seule, ça ira bien. Et ensuite, que je ne vous
revoie jamais. Pour les autres, mettez-vous en file
devant mon intendant qui va organiser les premières
corvées supplémentaires.

Raoul se leva et quitta la salle, suivi par son fils tou-
jours ricanant.

L’intendant déroulait déjà ses parchemins.
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