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INTERROGATIONS

Décembre 86 : la France, quelque peu étonnée,
assiste 4 la plus grande manifestation étudiante et
lycéenne de son histoire. Grande, mais pas grandiose,
diront certains: non seulement les manifestations
manquent cruellement de cette dimension messia-
nique ou utopique sans laquelle, pensent-ils, aucun
mouvement social digne de ce nom ne saurait entrer
dans I’Histoire, mais il se termine par une bien
étrange victoire, une victoire a la Pyrrhus: le retrait
du projet Devaquet (quelles que soient ses faiblesses)
ne résout aucun des problémes dont souffre aujour-
d’hui P’Université. La démocratisation de 1’acces a
I’enseignement supérieur, les inégalités réelles au sein
d’une méme classe d’ige, les relations entre les études
et la vie professionnelle, les disparités entre Paris et
la province, aucune de ces questions n’aura été
abordée, et le maintien du statu quo, s’il calme le
jeu, nous laisse une situation qui, de la droite a la
gauche, fait maintenant 'unanimité contre elle. L’es-

9



sentiel, pourtant, n’est peut-étre pas la. Le mouvement
étudiant de novembre-décembre 1986 mérite réflexion,
et ce au-dela méme de cet aspect numériquement
impressionnant qui déja, si 'on entend comprendre
le présent et ne pas y voir simplement I’expression
de la sottise, ne peut laisser indifférent.

Il est clair, tout d’abord, qu’a I’exception de quelques
comiques, personne n’eut la prétention d’avoir prévu
les événements. Cet effet de surprise ne peut pas ne
pas évoquer celui qui avait caractérisé I’explosion de
1968, méme si ’analogie est peut-étre plus trompeuse
qu’il n’y parait. Car, rétrospectivement, le véritable
paradoxe est qu’en 1986 la prévision ait a ce point été
impossible, tant il semble, au regard des schémes les
plus courants de la sociologie, qu’a la différence du
climat économiquement euphorique ou surgit Mai, le
présent contexte de dépression et de crise était par lui-
méme virtuellement explosif. Une telle absence de
prévision souligne également ’extraordinaire coupure
qui s’est instaurée entre les individus et la classe poli-
tique. Manifestement, les premiers éprouvent beau-
coup de peine a se reconnaitre dans les discours comme
dans les actes de la seconde, qui, de son c6té, préoc-
cupée avant tout par des problémes internes (notam-
ment ceux que pose, au sommet de I’Etat, la « coha-
bitation » droite/gauche), se soucie davantage des tours
et des détours du jeu politicien que des attentes ou des
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demandes de la population. La pratique des « petites
phrases », & usage rigoureusement interne, qui font les
délices des professionnels de la vie politique et de ses
commentateurs témoigne amplement d’une telle fer-
meture. En témoigne aussi la maniere dont la droite,
dans I’élan d’une victoire électorale récente, a pu se
laisser emporter par la logique d’une idéologie :
convaincue que les principes « néo-libéraux » étaient
acceptés en-tant que tels dés lors que les projets de
privatiser une chaine de télévision ou quelques grandes
entreprises n’avaient point ému les larges masses, elle
a cru que 'extension de la méme logique au probléme
de ’autonomisation des universités ne ferait pas davan-
tage difficulté. Chacun convient aujourd’hui qu’il s’est
agi la d’une bévue. Les premiéres mesures n’attei-
gnaient pas les individus dans leur vie privée. Le projet
Devaquet, dans un contexte marqué par le chdmage,
devait étre percu comme une tentative de désigner
d’avance les « gagnants » et les « perdants ».

La gauche, pour autant, ne devrait trouver 1a nulle
raison particuliere de se réjouir : non seulement elle
avait fait preuve, en 1984, d’'un méme aveuglement
en croyant pouvoir, dans la foulée des nationalisations,
rouvrir le dossier de I’école privée, mais en 1986
méme, face a la contestation du projet Devaquet, il
lui a fallu largement prendre le train en marche pour
tenter de récupérer les manifestations. Elle y est
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parvenue dans une certaine mesure. Mais elle se
tromperait lourdement si elle voyait dans cette emprise,
d’ailleurs toute relative, le signe d’un quelconque
retour aux valeurs archéo-socialistes de 1981. Que le
mouvement étudiant n’ait cessé de proclamer avec
ostentation, et quelque naiveté qu’il puisse y avoir
dans ces proclamations, son apolitisme et le refus de
voir traduire ses exigences dans les termes du clivage
droite/gauche ! est a cet égard significatif.

Autre objet de réflexion: ’explosion sociale, une
fois encore, a eu pour théme la question scolaire et
universitaire. Le fait, qui se répéte de fagon frappante
depuis 1968, ne peut lui non plus laisser indifférent
et étre tout simplement imputé a une irresponsabilité
ou, selon les camps, 2 une disponibilité plus grandes
de la jeunesse : pas plus qu’elle n’est par elle-méme
une vertu, la jeunesse ne constitue en tant que telle
une tare. En réalité, les raisons de cette polarisation
des conflits sociaux sur les institutions éducatives sont

1. On a souligné, dans les principales manifestations, I'absence de tout
signe d’organisation, parti ou syndicat, qui elit pu étiqueter le mouvement,
« Notre action, disait un étudiant dont les propos sont rapportés par Le
Monde du 5 décembre 1986, est politique, mais elle n’est pas politisée, »
De 14, explique le méme journal en évoquant le mouvement comme un
« objet social non identifié », que le gouvernement a attendu « avec une
impatience inquiéte qu’un changement tardif le fasse entrer dans un
schéma connu (récupération par la gauche ou déviation gauchiste) et le
rende plus facile a gérer ».
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profondes ! : si ces mouvements de brusque révolte
de l'individu contre un systtme qu’il juge tantdt
oppressif, tant6t injuste, tendent a se concentrer
autour du probléme de I’éducation, c’est que, dans
des socié€tés ou les tranches d’dge scolaire et univer-
sitaire prennent de plus en plus de place, ’école et
I’Université constituent les lieux ou l'individu vit sa
premiére expérience d’un rapport a la dimension
proprement collective du réel. Si ’on tient en outre
compte du fait que cette expérience, a travers laquelle
s’accomplit le passage a I’dge adulte, n’a cessé, avec
P’allongement global de la durée des études, de voir
s’accroitre son importance (tant individuelle que
sociale), on comprendra aisément que le lieu de la
premiere relation au collectif soit devenu le point
névralgique de toute société visant 'intégration démo-
cratique des individualités. Parce qu’une telle inté-
gration, pour étre démocratique, suppose que l'indi-
vidu puisse se reconnaitre dans le systéme qui, pour
lui, incarne l'universel (ou le collectif), il faut que,
tout particuliérement en ce point névralgique, la
communication entre lindividu et I’Etat ne soit
hypothéquée ni par des maladresses, ni par des a
priori insurmontables. De ce point de vue aussi, le

1. Ce point a été parfaitement mis en lumiére par M. GAUCHET,
« L’école a P’école d’elle-méme. Contraintes et contradictions de l'indi-
vidualisme démocratique », in Le Débat, novembre 1985.
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rejet massif d’un projet de loi par la population qu’il
concernait directement mérite l’attention et I’ana-
lyse ! : la réflexion s’y trouve convoquée a interroger
a la fois la fonction de plus en plus décisive des
institutions éducatives dans la société démocratique
et les conditions faute desquelles ces institutions ne
sauraient remplir cette fonction.

Reste enfin le probléeme posé, au moins depuis 1968,
par la répétition méme de ces révoltes de I'individu
contre un systeme percu comme oppressif ou comme
injuste, alors qu’elles ne réussissent (comme en
témoigne le fait qu’elles doivent se répéter) ni a briser
le systéme qu’elles refusent, ni a le consolider (il
n’est nullement garanti contre de nouvelles explo-
sions), ni a s’inscrire véritablement dans des formes
institutionnelles nouvelles. S’agit-il 12 d’'un pur et
simple bégaiement de [I’histoire? Ne peut-on au
contraire déceler, a travers la succession de ces révoltes
de l'individu, comme un itinéraire dont il faudrait
alors pouvoir dégager le sens et discerner les moments?

De fait, il n’est guére d’analyse du mouvement de
décembre 1986 qui n’ait éprouvé la nécessité de le
situer par rapport a Mai 1968, que ce soit pour

1. 11 est significatif que le mouvement de 1986 se soit cristallisé dans
le refus d’une loi percue comme imposée «de l'extérieur» 2 la vie
universitaire, et dans 'exigence d’une loi qui, en vinrent a demander les
étudiants, serait « notre loi ».
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souligner les analogies ou pour mieux faire ressortir
les distances. Cette relation a3 Mai fut présente, sur
le mode de I’humour, au coeur des événements. Lors
de la manifestation du 4 décembre, on distribua un
tract proclamant : « Les anciens de 68 soutiennent la
juste lutte de leurs camarades jeunes », exigeant «le
S.M.I.C. a4 1000 francs » et la libération immédiate
d’A. Geismar! Si toutefois, quittant a regret ce terrain,
I’on regagne celui de ’analyse, il faut convenir qu’au
moins en apparence décembre 1986 défie toute ten-
tative de mise en relation avec Mai 68. Ecoutons les
acteurs. Lorsque Le Nouvel Observateur demande a
[sabelle Thomas, leader médiatique des premieres
semaines du mouvement, pourquoi les étudiants
trouvent scandaleux le projet Devaquet, elle répond
que son application menerait 2 « un systéme encore
plus injuste » et que « donc nous nous battons contre
et nous nous battons pour gagner », mais, croit-elle
devoir préciser: « Pas comme en 68.» Etonnement
du journaliste : « Et en 68, ils se battaient pour quoi? »
Réponse parfaitement représentative de ce que fut,
au sein méme du mouvement, le rapport au printemps
de Mai: «Ils n’en savaient rien eux-mémes. Et ils
ont perdu. Nous, on veut gagner. Remarquez, il y a
du bon dans 68. Ils nous ont montré ce qu’il ne
fallait pas faire. Il suffit de faire le contraire de 68
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et on ne se trompera pas '. » Verdict sans appel dont
on comprend sans peine qu’il ait plongé certains dans
'amertume. C’est bien sur ce registre qu’A. Comte-
Sponville, en un article ot '’humour tempere I'in-
dignation, dit sa stupeur devant I’apolitisme ostenta-
toire des manifestants : « On ne veut pas de politique!
On ne veut pas de politigue! Ce qui est bien le mot
d’ordre le plus idiot que j’aie jamais entendu, le plus
triste et, au fond, le plus inquiétant. Je sais bien
qu’ils n’en sont guére responsables. Marchais et
Mitterrand récoltent I’absence de ce qu’ils ont si mal
semé... Mais tout de méme! Nous dire ¢a a nous! Et
en manifestant contre un ministre! Petit con, va... 2. »
La distance la plus évidente est bien la: en 1968, si
les partis politiques et les syndicats avaient été débordés,
c’était au nom de leur trop parfaite intégration dans
une société dont la contestation visait les principes
mémes; et, pour suppléer aux insuffisances du dis-
cours politique constitué, Mai avait été chercher
ailleurs, dans les diverses variantes du gauchisme, un
supplément d’dme idéologique. En 1986, la critique
des partis politiques est d’'une tout autre nature : elle
n’est plus pour ainsi dire « métapolitique », comme
en 68, mais, par rapport a la politique des partis,

1. Le Nouvel Observateur, 28 novembre-4 décembre 1986, p. 40.
2. A. CoMTE-SPONVILLE, « La Morale sans l'utopie », in Libération,
9 décembre 1986.
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Décembre 1986 : la France, étonnée, assiste a la plus grande mani-
festation étudiante et lycéenne de son histoire. Grande, mais pas grandiose,
diront certains. La victoire des étudiants ne résout aucun des problemes
dont souffre aujourd’hui I’'Université. Les manifestations ont, de toute
évidence, manqué de cette dimension messianique, utopique, sans quoi
aucun mouvement social digne de ce nom ne semble pouvoir entrer dans
I’histoire. Tout parait opposer 1986 a 1968.

Pourtant, au-dela de ces différences apparentes et réelles, peut-étre
un méme cheminement de I'individualisme contemporain s’accomplit-il,
sous des visages divers, a travers ces révoltes étudiantes qui, depuis
vingt ans, scandent I’histoire. Un an aprés La Pensée 68, Luc Ferry et Alain
Renaut font le point a chaud. Un essai de philosophie immédiate.

Décembre 1986, c’est bien la revendication poursuivie du droit a la
différence, lointain héritage de la Pensée 68. Mais c’est aussi, en une
nouvelle mue de I’exigence individualiste, une vive résurgence des valeurs
civiques et républicaines face a laquelle la configuration intellectuelle des
années soixante parait singulierement datée.

Il y a peu, le droit était tenu pour une superstructure, voire une forme
désuéte des rapports sociaux. Depuis 1980, les principaux mouvements
de masse, celui de décembre 1986 plus que tout autre, ont cultivé,
parfois avec ostentation, la référence juridique. L’automne 1986, en ce
sens aussi, restera comme une date importante. Le retard d’un certain
mode de pensée sur les exigences de I’époque se sera-t-il manifesté au
grand jour ? «Par essence chouette de Minerve, la philosophie n’est pas
pour autant contrainte a se caricaturer elle-méme et a accepter le réle du
vieil oiseau destiné a ’empailleur. »

Luc Ferry/Alain Renaut

Luc Ferry et Alain Renaut animent ensemble le College de Philosophie.
lls ont notamment écrit en commun Des droits de 'homme a I'idée républicaine,
P.U.F., 1985.
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