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A

Mme Jeanne Frémiot

Mme Brigitte Bardot
M. le Dr Labayle
M. le Dr Oulié

et à tous les martyrs du cancer
pour leur redonner espoir.
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Après de longues angoisses au lieu du dé-

sespoir qui semblait être mon partage, j'ai
retrouve la sérénité, la paix, le bonheur
même.

J.-J. Rousseau.

Ah je peux me rappeler ce jour de l'hiver
igôi où le docteur Perderiset a conseillé impé-
rativement mon admission en O.R.L. dans son

service. Je m'y suis résignée. Je suis arrivée à
la salle T. le 2j janvier 1962 où, après des
examens et prélèvements, le docteur Perderiset
m'a fait savoir la gravité de mon état et la
nécessité de m'opérer.

Docteur, ai-je un cancer ?
Très doucement, le docteur Perderiset m'a

prise dans ses bras et m'a dit
Je vais vous faire de grosses misères,

mais je m'efforcerai toute f ois de sauver vos
cordes vocales, fortement touchées par le mal.
Il vous faut être courageuse.

J'ai com pris qu'il me préparait à une muti-
lation qui entraînerait la perte de la parole.

Un grand désarroi s'est emparé de moi. Je
me savais seule, affaiblie, sans personne à qui
me con fier et, je le répète, aucun être ne se



présentait à mon esprit sur lequel je pouvais
compter.

A tel point que j'avais été incapable, lors de
mon inscription à l'admission, de donner à
l'employé le nom et l'adresse de quiconque à
prévenir en cas debesoin.

Mais en faisant le tour des parents et amis
qui pourraient me secourir, une heureuse idée
m'est venue celle d'écrire à une lointaine

amie AT"1 ]eanne Frémiot, que je rencontrais
rarement, mais que j'aimais bien.

Elle est arrivée immédiatement. Je me sou-
viens du saisissement lu dans ses yeux en me
voyant si mal en point. Notre dernière ren-
contre remontaitàplusieurs mois et, depuis
j'avais perdu dix kilos. Le mal qui rongeait
mon larynx faisait des ravages avec rapidité, la
tumeur grossissait et obstruait l'œsophage, qui
ne laissait passer que très peu de liquide. A
proche échéance, j'étais menacée de mourir de
faim.

le me suis confiée à elle, j'ai senti tout de
suite la puissance de son aide. Devant mon
expression découragée, désolée, mendiant un
secours, son cœur a été touché de pitié et pen-
dant mes quatorze mois d'hospitalisation et
maintenant encore elle m'a donné de

l'amitié qui tend la vie, qui veut sauver.
Elle a eu, à mon insu, une grave conversa-

tion avec le docteur Perderiset, celui-ci lui a
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révélé que mon cas était de ceux qu'il consi-
dérait comme incurables, qu'il allait m'opérer
pour m'empêcher de souffrir, mais qu'il dou-
tait du résultat.

Sachant cela, elle m'a soutenue, m'affirmant
que'{allais guérir, qu'en effet 'l'avais une
tumeur, mais bénigne, et, aidée de l'interne
M. ]. de M"e Quéré, la surveillante générale,
ainsi que de mon infirmière, Mme Landry, ils
m'ont préparée à attendre les ef fets de l'inter-
vention.

En aura-t-elle parcouru, des kilomètres, de
chez elle jusqu'ici, par tous les tem ps que nous
envoyait l'hiver 1

Où puisait-elle tant d'amour ?
S'il m'était possible de faire le même che-

min à deux genoux en gage de gratitude, je le
ferais avec joie. Mais l'ai-je remerciée au
moins comme elle le méritait ? le me le
demande toujours et garde en moi cette dette
perpétuelle.

Aussi avec quelle émotion je la voyais arri-
ver, Jeanne, mon Amie, quine saura peut-être
jamais la grandeur du bien qu'elle m'a pro-
curé. J'en arrivais à oublier mon mal pour me
blottir dans cet extraordinaire et solide appui.

Vers la mi-mars 1962, après l'ablation de la
tumeur, mon Amie m'écrivit « Puisque nous
voilà sorties du grand trou noir de la première
intervention, je vous demande, pour me faire
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plaisir et pour occuper votre esprit, de vous
amuser à tenir un journal que vous m'adresse-
rez ponctuellement. Vous y relaterez aussi vos
souvenirs parmi les plus beaux de votre jeu-
nesse et de votre bonheur passé. »

J'ai tenu avec joie le journal qu'elle me
demandait et lui en ai adressé la teneur régu-
lièrement, sans me douter qu'elle rassemblerait
ces lettres après ma « deuxième vie ».

Opérée le 7 février7962, j'ai pleuré dès ce
jour mes cordes vocales à jamais perdues. De
plus, l'œsophage était sectionné, mais j'avais
été prévenue qu'une sonde œsophagienne pas-
serait dans une narine pour faciliter le passage
du liquide destiné à me nourrir (en quinze
jours j'ai grossi de quatre kilos). J'avais, en
plus de l'ablation totale du larynx et d'une
partie de l'œsophage, l'incision de la trachée-
artère, mais je ne souffrais pas et respirais
bien, et j'avais un soutien deux yeux éton-
namment doux et bleus qui se penchaient sur
moi.

Et puis, un soir de novembre 1962, elle est
venue accompagnée d'une belle jeune femme
au tendre visage, je l'ai tout de suite reconnue,
c'était Brigitte Bardot elle-même, qui avait
bien voulu s'intéresser à moi. Brigitte m'a été
d'un grand secours moral, je l'aime et jamais
ne l'oublierai.

le voudrais terminer cette introduction et



c'est là l'essentiel de ma pensée par un mes-
sage d'espoir pris dans le meilleur de mon
cœur lancé à tous les malades se sachant

atteints de cancer, ce mot horrible comme une

lèpre.
le voudrais leur communiquer ma foi en la

guérison.
le souhaite à tous les isolés qu'une amie

bienfaisante leur soit donnée à l'exemple de la
mienne.

le puis dire que le mal m'a été arraché par
le docteur Perderiset et que gorge et œsophage
ont été greffés et refermés merveilleusement
par lui et le docteur Lebeau.

J'ai eu confiance, aveuglément confiance en
eux, je m'en félicite et aujourd'hui j'étouffe de
bonheur d'être guérie et c'est pourquoi je vou-
drais que tous les cancéreux du monde, quelle
que soit l'am pleur de leur mal, sachent que
l'on peut guérir puisque, jugée incurable au
départ, je vis.

le voudrais aussi, de toute ma f orce renou-
velée, leur communiquer ma confiance, ce
sentiment qui aide la guérison, l'empoigne et
la retient.





L'hôpital, 2 février 1962.

Ma Chère Amie,

Je suis parisienne depuis une semaine, hos-
pitalisée dans le service du docteur Perderiset.

Après les résultats de ces examens et les
radios, ce médecin me conseille vivement de

rester pour une intervention à la gorge.
Cela m'ennuie de vous tracasser en vous en

informant mais, sachant l'amitié que vous
avez pour moi, j'ai décidé ce matin de vous
l'écrire.

Malgré les soins de mon médecin N. et
d'un spécialiste de Meaux, mon mal empire
chaque jour. Je me suis souvenue d'un ami de
mon mari, le docteur F. mais hélas son

service est à Trousseau, hôpital d'enfants, et
ce dernier m'a recommandée à un confrère de

l'hôpital, le docteur Perderiset.
Je crois que ce sera lui qui m'opérera la

semaine prochaine. Il paraît, pour je ne sais
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encore quelle raison, qu'une poche se serait
formée à l'œsophage. J'ai perdu dix kilos.

Mon moral serait meilleur si je n'avais
laissé chez moi mon petit chat, bien soigné
par une voisine, mais qui doit s'ennuyer.

Après l'opération, je vous tiendrai au cou-
rant. Pour l'instant, les médecins ne sont pas
bavards et je ne sais pas grand-chose sur mon
état.

Bien amicalement, je vous dis au revoir en
vous espérant en bonne santé, ce bien si pré-
cieux.

Pavillon T. Lit 12.

Suzanne Pénière.

L'hôpital,5 février 1962.

Ma Chère Amie,

J'ai voulu savoir le nom de mon mal. Très
doucement, le docteur Perderiset m'a demandé

d'être courageuse. Une tumeur s'étend sur
mon œsophage et obstrue également tout mon
larynx. Le mot que je redoutais tant a été dit
c'est un cancer.

Je vous remercie de tout cœur d'être venue
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à mon premier appel et je suis bouleversée de
ce que spontanément vous faites pour adoucir
mon sort.

Amitiés affectueuses.

Suzanne Pénière.

Votre ami le docteur B. du service de rhu-

matologie, est venu me voir ce matin. Merci.
Serai opérée sans attendre.

L'hôpital, 15 mars 1962.

Ma Chère Amie,

Je relis votre lettre de ce matin où vous me

dites « Puisque nous voilà sorties du grand
trou noir de la première intervention, je vous
demande, pour me faire plaisir et pour occuper
votre esprit, de vous amuser à tenir « un jour-
nal » que vous m'adresserez ponctuellement.
Vous y relaterez vos impressions sur la vie qui
se déroule autour de vous sous vos yeux, sur
vos voisines, vos infirmières et aussi vos méde-
cins. Vous me raconterez aussi vos souvenirs

parmi les plus beaux de votre jeunesse et de
votre bonheur passé. Vous me direz tout. »
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Dès que je serai en mesure de le faire, quel
réconfort m'apportera la joie de cette corres-
pondance.

Merci encore pour tout et croyez à mon
infinie reconnaissance.

Amitiés affectueuses.

Suzanne Pénière.

L'hôpital,3 juin 1962.

Bon réveil ce matin, amie chérie, avec la

musique des oiseaux dans le marronnier, une
douce nuit « salgydalée1» sans histoire.

5 h 30. « Trotte-menu», 1,45 m (moi,
1,47 m), est venue comme d'habitude nettoyer
nos canules, changer nos bavettes et après une
petite tape sur la main me dit de me rendor-
mir comme si cela était possible avec tous les
bruits du matin le chariot du laitier, les

bidons qui dansent, les autres chariots chargés
de victuailles pour la journée, le pain, l'eau,
les desserts, oranges, pots de lait écrémé. Les
infirmières du matin arrivent en jacassant, dis-

i. Salgydal, un calmant.
2. Une infirmière.
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cutant fort de leurs petites histoires, ne pen-
sant même pas à mettre une sourdine à leurs
voix. Alors, j'entends des « tu te rends
compte » des « ben, ma vieille »des « tu
parles 1» et bien d'autres exclamations indi-
gnées ou ravies.

Je pense à l'affiche qui se trouve sur le mur
à l'entrée du vestibule représentant une infir-
mière un doigt sur les lèvres, en dessous on
lit « Silence, nos malades reposent. »

7 heures. Pour moi tout est paré, mon lit est
refait, ma toilette également, il faut mieux
être matinale pour y procéder car il n'y a que
trois cabinets de toilette.

7 h 30. M"8 Landry, infirmière panseuse,
arrive avec une aide pour refaire les lits, chan-
ger le linge, donner le thermomètre. La fille
de salle arrive ensuite pour le ménage.

8 heures. Louisette, une gentille et jolie infir-
mière, aimant le « flirt » paraît-il, arrive toute
pimpante, appétissante, guiches en avant, pour
reprendre les verres sales et les bouteilles de
Vittel vides et les remplacer un peu plus tard.
C'est elle aussi qui apporte le petit déjeuner
qui, pour nous, sera un aliment liquide fait
de farine, de céréales vitaminées et vraisem-
blablement aromatisées d'essence de café, je le
suppose à la vue, car je n'ai plus ni goût ni
odorat.

Alors commence l'opération biberon. Je fixe
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un petit entonnoir à l'extrémité de la sonde
introduite à cet effet dans une narine et

enfoncée dans l'oesophage pour arriver dans
l'estomac, je réduis à mon gré le débit et je
mange gentiment. Cela doit suffire à me nour-
rir puisque, depuis mon arrivée, et malgré les
opérations supportées, j'ai repris dix kilos.

Vers 10 heures, la panseuse vient avec son
chariot bien garni, défait les pansements, net-
toie les plaies, refait les pansements qui pour
moi se passent sans douleur. Mais toujours les
maudits bourgeons autour du trou sous la
canule et dans la trachée-artère, bien qu'ils
soient tous les jours nitrates ils reviennent rapi-
dement. C'est la seule chose importante qui
empêche le docteur Lebeau de rouler le lam-
beau. Cela me contrarie beaucoup et repousse
plus loin mon départ. Je me mine d'ennui. Je
comprends cependant qu'il faut attendre de
meilleures conditions pour entreprendre cette
nouvelle intervention.

J'attends donc avec confiance mais me pro-
mettant d'en parler jeudi avec le docteur Per-
deriset.

Le dimanche, pas de visite des médecins et
chirurgiens, seulement apparition de l'interne
M. G. (le grand interne que vous connaissez,
M. J. est maintenant l'assistant du profes-
seur C.) il arrive au pas de course, regarde
les pancartes et repart au galop.
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