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Top model

ON MARCHAIT dans la rue Caroline et moi
quand on a vu I’affiche.

La femme est une ile, Fidji est son parfum.

On voyait une ile avec des cocotiers et puis
au-dessus il y avait une photo des yeux d’une
fille. On s’est regardées parce qu’on pensait
toutes les deux a la méme chose. Méme pour
une photo comme ¢a, on n’aurait pas été
prises.

On avait des boutons partout sur le visage,
y compris entre les deux yeux et méme dans
les sourcils.

Alors quand il m’a demandé¢ de poser pour
lui, ¢a m’a fait trés plaisir.

Meéme si je n’avais plus de boutons depuis
longtemps.
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C’¢était un copain de mes parents. Enfin,
pas vraiment un copain, le copain de la fille
qui habite dans I’immeuble et qui est
presque une copine de ma mere.

Photographe professionnel.

C’est marqué sur sa carte de visite.

Il revient des States avec des méga photos
de vous voyez qui je veux dire, la petite avec
des gros sourcils qui était célebre a douze ans.
Il va bientdt faire une expo et il lui manque
des photos. Forcément, de la petite célebre, il
n’en a que trois, ¢a fait maigre pour I’expo.

Alors, je pose.

C’est sa copine qui me maquille. En un
quart d’heure elle me transforme en pute de
quatorze ans.

Mais t’es conne ou quoi, c’est du noir et
blanc, le violet foncé sur la bouche, ¢a va sor-
tir noir. Ils s’engueulent et elle se barre en
claquant la porte.

Il faut que je me démaquille ?

Non, de toute facon ce qui m’intéresse,
c’est surtout les effets de lumiére avec le
store derriere. Tu vois les minuscules lattes ?
Avec la lumiére qu’on a aujourd’hui, ¢a va
faire comme des milliards de petits projec-
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teurs. Tu vois, c’est assez subtil mais je fais
passer le second plan au premier plan. Tiens,
tu fais gaffe s’il te plait, tu tournes légeére-
ment tes doigts vers I’intérieur pour pas
qu’on voie tes ongles. Non, mais t’angoisse
pas c’est hyper-rare les gens qui ont de belles
mains.

Pour que ¢a fasse comme des milliards de
petits projecteurs, la fenétre est grande
ouverte. Le store est a ’extérieur.

Ca serait mieux si tu te réchauffais un peu
parce que ca fait assez moche en photo la
chair de poule. Surtout en noir et blanc.

En plus moi je tire sur du papier a grain, ¢a
va faire carrément des montagnes.

Ce n’est pas la tunique blanche qui me
réchauffe. On I’a juste mise pour cacher mes
seins.

Je ne suis pas nue parce que je n’ai pas
voulu.

Dr’ailleurs, il n’était pas content. Si tu veux
faire carriére, tu dois savoir que c’est obliga-
toire. La petite des States aussi, elle était
toute nue.

Oui, mais elle, ¢a a di étre vachement plus
facile de la convaincre. D’abord, elle n’a rien a
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cacher, elle a douze ans et moi quatorze, ce
qui fait quand méme une énorme différence.
Ensuite, elle danse sur une plage de Californie
en sautant dans les vagues. Elle n’est pas
morte de froid devant la fenétre d’un vingt-
cinqg metres carrés au mois de mars.

T’as quand méme pas peur que je te viole.
Non, pas du tout.

Au fait, pourquoi tu photographies que des
filles de douze ans nues ?

Le jour du vernissage de I’expo, je suis arri-
vée bien en avance. Personne ne m’a recon-
nue. Au début, je n’étais pas trop contente
qu’on ne me remarque pas. Apres, j’ai trouvé
ca mieux.

IIs se sont tous agglutinés devant les photos
de la petite qui est si belle sur la plage. Elle
dégage un truc, c’est dingue. C’est fou
comme son visage accroche la lumiere.

Celle de la série devant le store, elle est
plus quelconque.

Apres, il y a un Japonais. C’est le copain de
la Japonaise du dernier étage. Elle dit copain,
pas petit copain. Je ne sais pas pourquoi elle
précise.
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Son modele préféré, c’est Minette.
Européen tigré femelle, Whiskas deux fois par
jour, croquettes le dimanche. Il dit typique
chat de Paris. Il tombe en pamoison devant la
carte postale de I’autoportrait de Foujita que
j’ai achetée a Beaubourg. Il dit méme chat
typique Paris, incroyable. Je lui dis que
Foujita est japonais. Il est extrémement éton-
né. Sans déconner, il n’avait pas remarqué.

Il a aussi un trip avec les stores et les
fenétres. Mais la, c’est lui qui a apporté ses
rideaux chez nous.

Il installe ses rideaux devant les fenétres.
Des vieux rideaux en dentelle bouffés aux
mites et crasseux. Il dit typique francais. Il
faut que je m’enroule dans le rideau pourri,
nue mais on ne verra rien, en laissant le chat
dépasser d’entre mes seins.

Le chat panique, il me griffe et il s’em-
brouille les pattes dans les rideaux. Alors, les
rideaux craquent de partout et le Japonais est
terriblement désolé. Il remet les rideaux de
ma mere a I’envers et me met un pot de
fleurs entre les seins. Il dit non ¢a va pas, il
range son matériel et il s’en va pas content.

Tout ¢a c’est gratuit, juste pour la gloire.

13



Quitte a cailler devant une fenétre autant
que ce soit pour de I’argent.

Cette annonce dans Libé, ¢a fait quinze
jours qu’elle passe.

Ch. mod. méme déb. bon. rémun.

Tout a fait moi.

Au téléphone, c’est pas clair.

Il faut prendre le métro jusqu’a Créteil et
surtout ne pas se planter parce que c’est le
terminus et qu’il n’y a qu’un métro sur deux
qui y va. C’est pas non plus a Créteil, c’est
un bled a coté mais le métro ne va pas plus
loin.

Ensuite, une demi-page de notes pour trou-
ver la M.J. C.

Il est président de I’association des photo-
graphes. Ca sonne bien, président. C’est du
bénévolat. En vrai, il est prof d’histoire-géo.
Et puis, la M.J.C., c’est un endroit public,
rien a craindre.

J’ai demandé si ¢’était du nu.

Il a dit hou la 1a non c’est trés artistique.

Jattends une demi-heure dans le hall de la
M.J.C. qu’il ait fini de parler de ses pro-
chaines vacances en Espagne.

Il s’excuse.
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J’avais juste deux ou trois choses a régler
parce que c’est pas ici que ¢a se passe. Il faut
qu’on aille chez moi. C’est pas loin, y en a
pour un quart d’heure en voiture.

J’ai pensé que s’il voulait m’assassiner il ne
dirait pas ¢a devant la standardiste de la
M.].C.

Alors, on part.

Il habite une H.L.M. de luxe. Chez lui, il
fait sombre et ¢a sent mauvais. Il ne doit pas
aérer souvent.

Il me demande si je veux voir ses travaux
personnels.

Alors, j’ai vu.

Des femmes a poil noyées dans un
brouillard dense, des femmes a poil dans
des champs de blé, des femmes a poil
devant des fenétres, oui, encore des
fenétres, des femmes a poil endormies sur
des lits froissés, des femmes a poil sur des
chevaux, des femmes a poil sur des fauteuils
exotiques en rotin, des femmes a poil allon-
gées sur des rochers, des femmes a poil en
train de se laver dans des fontaines pleines
de vase.

I1 a dit tu vois, ¢a n’a rien a voir avec des
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trucs cochons. En plus, on fait ¢a en groupe
avec mes adhérents.

Apres ce qui compte c’est le développe-
ment, on le fait nous-mémes.

Et aussi la qualité du tirage, bien str.

Jai dit que je ne pensais pas que c’était ¢a
comme photos.

Mais on paye bien nos mod¢les, deux cents
francs la demi-journée.

J’ai dit bon c’est tentant.

Il a dit je suis désolé de te demander ¢a,
mais il faudrait que tu te déshabilles main-
tenant devant moi pour que je voie si tu
corresponds aux critéres de sélection des
adhérents.

O.K.

Parce qu’avec ton grand pull, c’est difficile
de voir comment tu es foutue.

J’ai enlevé pull, tee-shirt, Damart, foulard
et soutif.

Oh la 1a, mais tu as de tout petits seins.

Bon de temps en temps on a besoin de
modeles avec des petits seins, mais c’est plu-
tot rare.

Tu m’excuses, mais j’ai plein de choses a
faire, je ne peux pas te raccompagner jusqu’au
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métro. C’est hyper-simple, tu ne risques pas
de te perdre. Tu sors de la cité, tu tournes a
gauche et une fois a droite et il y a un arrét de
bus. Tu le prends, il y en a un environ toutes
les douze minutes. Le métro est au septieme
arrét.

Finalement, je vais continuer le baby-sitting.
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Le chef

CA SE PASSAIT a la piscine, le seul endroit ou
il se passe quelque chose pendant les
vacances. Frédéric avait un an de plus, ¢a le
rendait tout de suite plus intéressant. Et
comme un an de plus pour lui ne lui faisait
en tout que treize ans et demi, il était encore
bien obligé de rester avec les petits. Pas en-
core ado mais vieil enfant.

Il était blond, les yeux bleus et des taches
de rousseur sur tout le visage, bref plutdt
beau. Comme il était le plus agé, c’était lui le
chef.

Il était doublement chef parce que son pere
était chef de I’usine aussi. Une famille de
chefs, que les gens du village saluaient tou-
jours, quitte a changer de trottoir pour pouvoir
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leur dire bonjour en face. Les enfants qui ne
disaient pas bonjour au chef et a sa famille se
faisaient engueuler. On les accusait de com-
promettre la prime du pére. C’est toujours
mieux d’étre bien avec les chefs.

En tant que fils de chef, chef lui-méme et
sirement futur chef, Frédéric avait le droit
de se sécher sur le plus haut plongeoir, celui
qui n’était jamais ouvert pour plonger. Il pas-
sait par-dessus la corde et le panneau de sens
interdit et montait avec sa serviette de bain
extralarge — les enfants d’ouvriers n’avaient
que des serviettes de toilette usées.

Le maitre nageur I’encourageait et défen-
dait aux autres de faire la méme chose, ce
qui était normal, vu que le maitre nageur
était sous les ordres du pére chef a I’usine.

De la-haut, Frédéric était encore plus chef
puisqu’il pouvait voir tout le monde. Ensuite,
en tant que chef, Frédéric invitait quelques
amis a le rejoindre. C’est ainsi que moi aussi
je suis montée parce qu’il m’avait appelée.

T’y suis allée illico, un tel privilege ne se
refuse pas. J’avais aussi 'impression d’étre de
la race des chefs, et le maitre nageur, si
odieux avant, est devenu tout gentil.

20



Bien str, ’endroit manquait d’intimité, et
une fois qu’une fille était montée sur le plon-
geoir, elle devenait aussitot fiancée officielle.

Un jour, il a plu et la piscine n’a pas ouvert.
C’était déja la fin du mois d’aott, ¢a sentait
la rentrée.

Frédéric a compris qu’il était temps d’accé-
lérer les choses et il m’a proposé d’aller faire
un tour dans la forét. C’¢tait une forét bien
proprette qui servait a 1’occasion pour orga-
niser des barbecues pour les amis de ses
parents, d’autres chefs. Il y avait un abri de
rondins et Frédéric avait installé une tente
pour étre plus tranquille. Il n’y venait jamais
personne dans la journée, juste lui et ses
copains.

On a laissé nos vélos a ’entrée de la forét et
en descendant il a pris ma main. Ca com-
mencgait a devenir plus sérieux que des
regards et des froélements.

Moi je n’avais jamais embrassé un garcon
et 1a je me suis dit qu’il allait forcément se
passer quelque chose et que je devais retenir
cette date. J’ai aussi pensé que j’aurais des
trucs a écrire a mes copines, genre ¢a y est, je
I’ai fait.
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On s’est assis sur un rondin et il a mis son
bras autour de mon cou. J’aurais bien aimé
qu’il me fasse une déclaration ou qu’il me dise
que j’étais une fille super, qu’il était tombé
amoureux de moi dés qu’il m’avait vue, mais,
pour un chef, les choses vont de soi.

On ne parlait pas (qu’est ce qu’on aurait
bien pu se dire ?) et je regardais les buissons
autour de nous. Il n’y avait pas de vent et
pourtant ils bougeaient et bruissaient. Je lui
ai demandé d’ou venaient ces bruits parce
que j’avais un peu peur. Il a répondu que
j’étais bien une Parisienne et qu’il y avait
toujours des animaux dans la forét, que
c’était ¢a, la nature.

Et puis, j’ai vu tous ses copains jaillir des
buissons et s’enfuir en rigolant. Alors la, j’ai
voulu rentrer tout de suite.

Le chef voulait des témoins mais moi j’étais
trop pudique.

J’ai tout raconté a mon copain Olivier, qui
n’a pas eu de mots assez durs pour me dire
combien le chef était un mec nul.

J’ai quitté le chef.

Je ne lui ai pas dit directement parce que
j’avais la trouille. J’ai vu un de ses potes et je
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