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Top model

ON MARCHAIT dans la rue Caroline et moi
quand on a vu l’affiche.

La femme est une île, Fidji est son parfum.

On voyait une île avec des cocotiers et puis
au-dessus il y avait une photo des yeux d’une
fille. On s’est regardées parce qu’on pensait
toutes les deux à la même chose. Même pour
une photo comme ça, on n’aurait pas été
prises.

On avait des boutons partout sur le visage,
y compris entre les deux yeux et même dans
les sourcils.

Alors quand il m’a demandé de poser pour
lui, ça m’a fait très plaisir.

Même si je n’avais plus de boutons depuis
longtemps.
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C’était un copain de mes parents. Enfin,
pas vraiment un copain, le copain de la fille
qui habite dans l’immeuble et qui est
presque une copine de ma mère.

Photographe professionnel.
C’est marqué sur sa carte de visite.
Il revient des States avec des méga photos

de vous voyez qui je veux dire, la petite avec
des gros sourcils qui était célèbre à douze ans.
Il va bientôt faire une expo et il lui manque
des photos. Forcément, de la petite célèbre, il
n’en a que trois, ça fait maigre pour l’expo.

Alors, je pose.
C’est sa copine qui me maquille. En un

quart d’heure elle me transforme en pute de
quatorze ans.

Mais t’es conne ou quoi, c’est du noir et
blanc, le violet foncé sur la bouche, ça va sor-
tir noir. Ils s’engueulent et elle se barre en
claquant la porte.

Il faut que je me démaquille ?
Non, de toute façon ce qui m’intéresse,

c’est surtout les effets de lumière avec le
store derrière. Tu vois les minuscules lattes ?
Avec la lumière qu’on a aujourd’hui, ça va
faire comme des milliards de petits projec-
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teurs. Tu vois, c’est assez subtil mais je fais
passer le second plan au premier plan. Tiens,
tu fais gaffe s’il te plaît, tu tournes légère-
ment tes doigts vers l’intérieur pour pas
qu’on voie tes ongles. Non, mais t’angoisse
pas c’est hyper-rare les gens qui ont de belles
mains.

Pour que ça fasse comme des milliards de
petits projecteurs, la fenêtre est grande
ouverte. Le store est à l’extérieur.

Ça serait mieux si tu te réchauffais un peu
parce que ça fait assez moche en photo la
chair de poule. Surtout en noir et blanc.

En plus moi je tire sur du papier à grain, ça
va faire carrément des montagnes.

Ce n’est pas la tunique blanche qui me
réchauffe. On l’a juste mise pour cacher mes
seins.

Je ne suis pas nue parce que je n’ai pas
voulu.

D’ailleurs, il n’était pas content. Si tu veux
faire carrière, tu dois savoir que c’est obliga-
toire. La petite des States aussi, elle était
toute nue.

Oui, mais elle, ça a dû être vachement plus
facile de la convaincre. D’abord, elle n’a rien à
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cacher, elle a douze ans et moi quatorze, ce
qui fait quand même une énorme différence.
Ensuite, elle danse sur une plage de Californie
en sautant dans les vagues. Elle n’est pas
morte de froid devant la fenêtre d’un vingt-
cinq mètres carrés au mois de mars.

T’as quand même pas peur que je te viole.
Non, pas du tout.

Au fait, pourquoi tu photographies que des
filles de douze ans nues ?

Le jour du vernissage de l’expo, je suis arri-
vée bien en avance. Personne ne m’a recon-
nue. Au début, je n’étais pas trop contente
qu’on ne me remarque pas. Après, j’ai trouvé
ça mieux.

Ils se sont tous agglutinés devant les photos
de la petite qui est si belle sur la plage. Elle
dégage un truc, c’est dingue. C’est fou
comme son visage accroche la lumière.

Celle de la série devant le store, elle est
plus quelconque.

Après, il y a un Japonais. C’est le copain de
la Japonaise du dernier étage. Elle dit copain,
pas petit copain. Je ne sais pas pourquoi elle
précise.
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Son modèle préféré, c’est Minette.
Européen tigré femelle,Whiskas deux fois par
jour, croquettes le dimanche. Il dit typique
chat de Paris. Il tombe en pâmoison devant la
carte postale de l’autoportrait de Foujita que
j’ai achetée à Beaubourg. Il dit même chat
typique Paris, incroyable. Je lui dis que
Foujita est japonais. Il est extrêmement éton-
né. Sans déconner, il n’avait pas remarqué.

Il a aussi un trip avec les stores et les
fenêtres. Mais là, c’est lui qui a apporté ses
rideaux chez nous.

Il installe ses rideaux devant les fenêtres.
Des vieux rideaux en dentelle bouffés aux
mites et crasseux. Il dit typique français. Il
faut que je m’enroule dans le rideau pourri,
nue mais on ne verra rien, en laissant le chat
dépasser d’entre mes seins.

Le chat panique, il me griffe et il s’em-
brouille les pattes dans les rideaux. Alors, les
rideaux craquent de partout et le Japonais est
terriblement désolé. Il remet les rideaux de
ma mère à l’envers et me met un pot de
fleurs entre les seins. Il dit non ça va pas, il
range son matériel et il s’en va pas content.

Tout ça c’est gratuit, juste pour la gloire.
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Quitte à cailler devant une fenêtre autant
que ce soit pour de l’argent.

Cette annonce dans Libé, ça fait quinze
jours qu’elle passe.

Ch. mod. même déb. bon. rémun.
Tout à fait moi.
Au téléphone, c’est pas clair.
Il faut prendre le métro jusqu’à Créteil et

surtout ne pas se planter parce que c’est le
terminus et qu’il n’y a qu’un métro sur deux
qui y va. C’est pas non plus à Créteil, c’est
un bled à côté mais le métro ne va pas plus
loin.

Ensuite, une demi-page de notes pour trou-
ver la M. J. C.

Il est président de l’association des photo-
graphes. Ça sonne bien, président. C’est du
bénévolat. En vrai, il est prof d’histoire-géo.
Et puis, la M. J. C., c’est un endroit public,
rien à craindre.

J’ai demandé si c’était du nu.
Il a dit hou là là non c’est très artistique.
J’attends une demi-heure dans le hall de la

M. J. C. qu’il ait fini de parler de ses pro-
chaines vacances en Espagne.

Il s’excuse.





J’avais juste deux ou trois choses à régler
parce que c’est pas ici que ça se passe. Il faut
qu’on aille chez moi. C’est pas loin, y en a
pour un quart d’heure en voiture.

J’ai pensé que s’il voulait m’assassiner il ne
dirait pas ça devant la standardiste de la
M. J. C.

Alors, on part.
Il habite une H. L. M. de luxe. Chez lui, il

fait sombre et ça sent mauvais. Il ne doit pas
aérer souvent.

Il me demande si je veux voir ses travaux
personnels.

Alors, j’ai vu.
Des femmes à poil  noyées dans un

brouillard dense, des femmes à poil dans
des champs de blé, des femmes à poil
devant des fenêtres, oui, encore des
fenêtres, des femmes à poil endormies sur
des lits froissés, des femmes à poil sur des
chevaux, des femmes à poil sur des fauteuils
exotiques en rotin, des femmes à poil allon-
gées sur des rochers, des femmes à poil en
train de se laver dans des fontaines pleines
de vase.

Il a dit tu vois, ça n’a rien à voir avec des





trucs cochons. En plus, on fait ça en groupe
avec mes adhérents.

Après ce qui compte c’est le développe-
ment, on le fait nous-mêmes.

Et aussi la qualité du tirage, bien sûr.
J’ai dit que je ne pensais pas que c’était ça

comme photos.
Mais on paye bien nos modèles, deux cents

francs la demi-journée.
J’ai dit bon c’est tentant.
Il a dit je suis désolé de te demander ça,

mais il faudrait que tu te déshabilles main-
tenant devant moi pour que je voie si tu
corresponds aux critères de sélection des
adhérents.

O. K.
Parce qu’avec ton grand pull, c’est difficile

de voir comment tu es foutue.
J’ai enlevé pull, tee-shirt, Damart, foulard

et soutif.
Oh là là, mais tu as de tout petits seins.
Bon de temps en temps on a besoin de

modèles avec des petits seins, mais c’est plu-
tôt rare.

Tu m’excuses, mais j’ai plein de choses à
faire, je ne peux pas te raccompagner jusqu’au
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métro. C’est hyper-simple, tu ne risques pas
de te perdre. Tu sors de la cité, tu tournes à
gauche et une fois à droite et il y a un arrêt de
bus. Tu le prends, il y en a un environ toutes
les douze minutes. Le métro est au septième
arrêt.

Finalement, je vais continuer le baby-sitting.
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Le chef

ÇA SE PASSAIT à la piscine, le seul endroit où
il se passe quelque chose pendant les
vacances. Frédéric avait un an de plus, ça le
rendait tout de suite plus intéressant. Et
comme un an de plus pour lui ne lui faisait
en tout que treize ans et demi, il était encore
bien obligé de rester avec les petits. Pas en-
core ado mais vieil enfant.

Il était blond, les yeux bleus et des taches
de rousseur sur tout le visage, bref plutôt
beau. Comme il était le plus âgé, c’était lui le
chef.

Il était doublement chef parce que son père
était chef de l’usine aussi. Une famille de
chefs, que les gens du village saluaient tou-
jours, quitte à changer de trottoir pour pouvoir





leur dire bonjour en face. Les enfants qui ne
disaient pas bonjour au chef et à sa famille se
faisaient engueuler. On les accusait de com-
promettre la prime du père. C’est toujours
mieux d’être bien avec les chefs.

En tant que fils de chef, chef lui-même et
sûrement futur chef, Frédéric avait le droit
de se sécher sur le plus haut plongeoir, celui
qui n’était jamais ouvert pour plonger. Il pas-
sait par-dessus la corde et le panneau de sens
interdit et montait avec sa serviette de bain
extralarge – les enfants d’ouvriers n’avaient
que des serviettes de toilette usées.

Le maître nageur l’encourageait et défen-
dait aux autres de faire la même chose, ce
qui était normal, vu que le maître nageur
était sous les ordres du père chef à l’usine.

De là-haut, Frédéric était encore plus chef
puisqu’il pouvait voir tout le monde. Ensuite,
en tant que chef, Frédéric invitait quelques
amis à le rejoindre. C’est ainsi que moi aussi
je suis montée parce qu’il m’avait appelée.

J’y suis allée illico, un tel privilège ne se
refuse pas. J’avais aussi l’impression d’être de
la race des chefs, et le maître nageur, si
odieux avant, est devenu tout gentil.





Bien sûr, l’endroit manquait d’intimité, et
une fois qu’une fille était montée sur le plon-
geoir, elle devenait aussitôt fiancée officielle.

Un jour, il a plu et la piscine n’a pas ouvert.
C’était déjà la fin du mois d’août, ça sentait
la rentrée.

Frédéric a compris qu’il était temps d’accé-
lérer les choses et il m’a proposé d’aller faire
un tour dans la forêt. C’était une forêt bien
proprette qui servait à l’occasion pour orga-
niser des barbecues pour les amis de ses
parents, d’autres chefs. Il y avait un abri de
rondins et Frédéric avait installé une tente
pour être plus tranquille. Il n’y venait jamais
personne dans la journée, juste lui et ses
copains.

On a laissé nos vélos à l’entrée de la forêt et
en descendant il a pris ma main. Ça com-
mençait à devenir plus sérieux que des
regards et des frôlements.

Moi je n’avais jamais embrassé un garçon
et là je me suis dit qu’il allait forcément se
passer quelque chose et que je devais retenir
cette date. J’ai aussi pensé que j’aurais des
trucs à écrire à mes copines, genre ça y est, je
l’ai fait.
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On s’est assis sur un rondin et il a mis son
bras autour de mon cou. J’aurais bien aimé
qu’il me fasse une déclaration ou qu’il me dise
que j’étais une fille super, qu’il était tombé
amoureux de moi dès qu’il m’avait vue, mais,
pour un chef, les choses vont de soi.

On ne parlait pas (qu’est ce qu’on aurait
bien pu se dire ?) et je regardais les buissons
autour de nous. Il n’y avait pas de vent et
pourtant ils bougeaient et bruissaient. Je lui
ai demandé d’où venaient ces bruits parce
que j’avais un peu peur. Il a répondu que
j’étais bien une Parisienne et qu’il y avait
toujours des animaux dans la forêt, que
c’était ça, la nature.

Et puis, j’ai vu tous ses copains jaillir des
buissons et s’enfuir en rigolant. Alors là, j’ai
voulu rentrer tout de suite.

Le chef voulait des témoins mais moi j’étais
trop pudique.

J’ai tout raconté à mon copain Olivier, qui
n’a pas eu de mots assez durs pour me dire
combien le chef était un mec nul.

J’ai quitté le chef.
Je ne lui ai pas dit directement parce que

j’avais la trouille. J’ai vu un de ses potes et je
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