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a nuit africaine bruissait de cris étranges à
peine étouffés par le vent dans les grands
manguiers.

Issa crut entendre des feulements et s’arrêta un
instant, aux aguets, attendant que la lune se voile
tout à fait. Il saisit le poignard qu’il portait à la cein-
ture. La lame brilla dans le noir comme un éclair
d’acier. Issa, tendu, écouta tous les bruits. Quand
l’appel lancinant des crapauds-buffles dans le mari-
got voisin reprit, il rejoignit aussi vite qu’il le put le
bois sacré. Là, Issa Camara serait en sécurité. Il
contourna respectueusement la grande termitière

L
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pour ne pas déranger les génies de la brousse qui y
dormaient déjà, même s’ils lui étaient souvent favo-
rables. Par expérience, il savait que les génies sont
capricieux et versatiles. Un jour bénéfiques, le second
maléfiques. Cela faisait bien des années qu’Issa
Camara s’adaptait à leur caractère instable, n’hési-
tant pas à leur offrir de la bière de mil ou à sacrifier
un poulet blanc pour les apaiser, s’il le jugeait
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nécessaire. Mais à cette heure avancée de la nuit, ce
n’étaient pas les génies qu’il venait consulter mais
ses alliées, les grosses araignées velues aux pattes si
habiles à révéler l’avenir. Il n’avait jamais craint le
venin de leur morsure, car ses mygales l’avaient tou-
jours aidé dans son travail de divination. Elles habi-
taient un trou sous les racines d’un baobab. Mais ce
n’était pas n’importe quel baobab. Ses branches res-
semblaient à des bras agrippés au ciel et il n’était pas
rare qu’un calao solitaire vienne s’y poser.

Issa s’agenouilla. La lune éclairait à nouveau le
bois sombre. Il nettoya un carré de terre sableuse
juste devant le repaire des araignées et délimita la
surface ainsi préparée avec des bâtonnets. Puis il
traça du bout des doigts des lignes. Chacune avait
une signification pour lui. Ensuite, Issa froissa rapi-
dement une touffe d’herbes qu’il déposa à l’entrée
du trou de ses alliées.

« Qu’elles parlent juste ! pensa-t-il, préoccupé.
Qu’elles m’ouvrent les yeux au-delà de ce que je
peux voir ! »
8

Il frissonna en disposant encore quelques fleurs
jaunes, une espèce particulière, ramassée près du
fleuve et, enfin, des morceaux de calebasse gravés de
signes mystérieux.

« Araignées, mes alliées, reprit-il, dites la vérité ! »
Les chevaux des chefs de village et de tous ceux

qui étaient suffisamment riches ou passionnés pour
en posséder devenaient fous, et Issa Camara ne
savait plus quoi faire. Les plantes qu’il connaissait
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pour soigner la folie des hommes étaient inefficaces.
Tous les chevaux atteints par cette étrange maladie
hennissaient violemment, se débattaient comme s’ils
avaient été chevauchés par des génies maléfiques et,
pris de frayeur, l’écume aux lèvres, cassaient leurs
attaches ou leurs entraves, pour s’enfuir à travers les
villages, ruant, mordant, piétinant ceux qui avaient
le malheur de se trouver sur leur passage. Dès qu’ils
étaient libres, les chevaux fous se regroupaient en
bandes et dévastaient les plantations de mil ou d’ara-
chide. Certains villageois prétendaient qu’ils les
avaient vus, la nuit au bord du fleuve, former un
cercle et puis danser sur deux pieds comme des êtres
humains. D’autres affirmaient qu’ils mangeaient
désormais de la viande crue. Mais personne n’osait
tirer sur eux car on voyait bien que ces chevaux-là
étaient possédés, manipulés par une puissance sur-
naturelle. Qui réussirait à les désenvoûter avant
qu’ils ne se transforment tous en tueurs fous ?

Une des plus anciennes races de chevaux, robuste
et endurante, sera bientôt complètement décimée,
9

songea Issa Camara. Mais les chevaux accompa-
gnent l’histoire des hommes et il craignait que ce ne
soit bientôt leur ethnie qui disparaisse aussi avec
eux.

Dans toute sa vie de devin guérisseur, Issa n’avait
jamais encore affronté un adversaire aussi redou-
table et pourtant on le surnommait depuis long-
temps le Maître du regard. Il était réputé pour dépis-
ter les sorciers et les neutraliser grâce à la
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clairvoyance de son regard. Issa les connaissait tous
pour les avoir souvent combattus, pouvoirs contre
pouvoirs, magie contre magie. Ce qui se passait avec
les chevaux fous ne venait pas d’eux, mais d’une
force du Mal plus effroyable. De quelle sorcellerie
s’agissait-il et comment en venir à bout ?

« Araignées, mes alliées, reprit Issa d’une voix
grave, dites la vérité ! »

Il s’interrompit brusquement. Il avait entendu un
halètement sourd presque imperceptible. Quelqu’un
l’avait suivi ? Quelqu’un avait osé le suivre dans le
bois sacré ? Il se cacha aussitôt derrière le tronc
boursouflé du baobab. Le sang dans ses veines bat-
tait aussi fort qu’un tambour de danse. Une ombre
difforme se faufilait à travers les arbres dans la nuit
profonde.

« Lune maîtresse du ciel, invoqua Issa, dévoile-
moi mon ennemi ! »

Et la lune un instant sortit de l’obscurité des
nuages.

Une hyène fauve, aux yeux étincelants, flairait la

mort, gueule grande ouverte et crocs menaçants.
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ravignac, 12 août.
Sophia se pencha par le balcon.
– T’es prête ?

Tom, son ami d’enfance, l’attendait en bas, dans
la rue. Il avait coupé le moteur de sa vieille moto
bleue pour éviter de réveiller tout le quartier.

Sophia prit son sac à dos et descendit par la
fenêtre. Depuis qu’elle était enfant, elle se laissait
glisser le long de la gouttière, un exercice périlleux
que Tom n’appréciait pas vraiment. Elle avait décidé
la veille d’aller passer la nuit à la belle étoile au
milieu des chevaux des marais de Kriskal. Elle avait

F
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envie d’oublier les lumières de la ville et les néons
clignotants des enseignes lumineuses pour retrouver
la profondeur de la nuit. Depuis longtemps Tom et
Sophia avaient leur coin dans les marais, près des
chevaux sauvages. Ceux-ci étaient habitués à Sophia
et acceptaient Tom à condition qu’il ne les dérange
pas.

« Moi, les déranger ? s’offusquait Tom, mais je
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suis plus silencieux qu’un Indien sur le sentier de la
guerre ! »

Sophia haussait les épaules. « Deviens cheval et tu
seras des leurs ! » lui suggérait-elle.

« Très peu pour moi », ronchonnait Tom et il
hennissait en avançant les dents. C’était devenu un
jeu entre eux car il connaissait la passion de Sophia
pour les chevaux sauvages. Elle était la seule à pou-
voir les approcher et même à les soigner. Elle avait
réussi, un jour d’orage où la presqu’île était inondée,
à les faire traverser de l’autre côté du sillon de
Kriskal pour éviter qu’ils ne soient noyés. Elle était
comme eux : sauvage, libre et d’une sensibilité
extrême. Tom aimait son caractère affirmé. Elle ne
ressemblait pas à ces filles futiles qui ne pensent
qu’à leur apparence et rient trop fort entre elles.
Sophia parlait peu et c’était bien ainsi.

Ce soir, ils allaient observer les étoiles au milieu
des chevaux. Si un jour ils étaient séparés et se trou-
vaient chacun à un bout du monde, ils n’auraient
qu’à regarder le ciel pour être un peu ensemble.
12

Tom savait aussi qu’il lui suffirait de croiser un che-
val, n’importe où sur cette planète, pour penser à
elle. Et quand ils évoquaient cette possible sépara-
tion, étrangement, ils en riaient, mais ils avaient sans
se l’avouer, l’un et l’autre, le cœur serré.

Sophia grimpa sur le siège arrière de la vieille
moto bleue constellée de petites étoiles. Un bon
moyen pour que personne ne me la vole, avait
affirmé Tom, mais elle savait que ce n’était pas vrai.



Tout a une signification, lui avait-elle rétorqué. Et
les étoiles, c’était leur secret.

Il faisait bon, une légère brise venue de la mer
atténuait la chaleur humide. En roulant bien, ils
seraient à Kriskal dans une demi-heure. Par chance,
le ciel était clair, c’était la nouvelle lune. Sophia avait
lu récemment un truc étrange : certains peuples
croient que l’âme de tout être humain est liée à la
lune noire, la nouvelle lune. Et sans savoir pour-
quoi, cette idée l’avait troublée.

Depuis l’année dernière, le chemin qu’ils avaient
tracé dans le marais était devenu impraticable. À
chaque trou, la moto de Tom faisait une embardée.

Elle s’accrocha à lui.
– Hé ! tu m’étouffes, grogna-t-il.
Elle le pinça et ils rirent de cet instant de liberté

complice.
– Chuut ! fit-elle, tu vas déranger les chevaux !
– Mais c’est toi ! protesta-t-il vainement.
Quand ils arrivèrent au milieu des marais où se

rassemblaient habituellement les chevaux sauvages,
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ils n’étaient plus là.
– Ils ont fui, s’écria Sophia. Quelque chose les a

effrayés.
– Mais non, ils sont partis chercher un peu de

fraîcheur vers la pointe de Kriskal, soupira Tom.
– Ils ont fui, répéta-t-elle, anxieuse.
La nuit semblait calme pourtant, et la lune décou-

pait l’ombre des hauts roseaux sur le sol. Soudain,
elle entendit un craquement sec. Il y avait une bête



tapie dans les roselières. Sophia huma le vent comme
le font les chevaux en danger. Un chien sauvage ?
Non, les chiens abandonnés se regroupaient en
meutes et restaient près de la ville pour piller les
poubelles, et puis les chevaux sauvages n’auraient
pas eu peur d’un chien isolé. Ils l’auraient coursé
parce qu’il s’introduisait sur leur territoire ou ils
l’auraient envoyé bouler d’une bonne ruade.

L’odeur d’animal était trop forte pour être celle
d’un chien. Mais alors, quoi ?

– Il faut retrouver les chevaux, insista Sophia.
– Mais on devait regarder les étoiles filantes,

plaida Tom, déçu.
– On s’en fiche, lui répondit-elle brusquement.
Elle ramassa une pierre et la lança dans les

roseaux où l’ombre s’était dissimulée. Mais aucune
bête n’en sortit.

– Tu sens cette odeur de charognard ? C’est ça
qui les a fait fuir, expliqua-t-elle à Tom.

– De charognard ? Rien que ça ! On est au Texas
là, pas dans la brousse, reprit-il, énervé.
14

Sophia ne l’écoutait pas, elle cherchait où les che-
vaux avaient pu se réfugier. Elle interrogea la lune
du regard. Est-ce qu’elle savait, elle, quel danger
menaçait les chevaux sauvages ? Mais soudain, elle
aperçut leurs silhouettes au loin, ils broutaient paisi-
blement les ajoncs dans les flaques d’eau saumâtre.

– Ce ne sont pas eux qui sont menacés, murmura-
t-elle, inquiète. Qui alors ?

Elle eut un mauvais pressentiment.
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– Écoute, Tom, je préfère rentrer, ça ne t’embête
pas ?

Il savait quand elle avait sa petite voix triste que
quelque chose la tracassait, quelque chose qui prend
l’âme comme elle disait. Il lui ébouriffa les cheveux.

– Moi qui croyais que les étoiles filantes portaient
bonheur ! tenta-t-il.

Elle ne lui répondit pas. Elle sentait qu’on l’appe-
lait et était déjà ailleurs.

Sarrido, 12 août.
Nacim éteignit la lampe à pétrole. La flamme atti-

rait les papillons de nuit et il n’aimait pas les voir se
brûler les ailes. Nanny avait préféré laisser les che-
vaux dehors. Le soleil avait cogné dur toute la jour-
née, autant qu’ils profitent de la fraîcheur du soir.
Nanny avait tiré son vieux fauteuil à bascule sur le
perron de la véranda et, enveloppée dans un châle,
elle se balançait doucement.

***
15

Nacim venait l’aider à la ferme de plus en plus
souvent. Depuis l’incendie qui avait ravagé les plan-
tations, épargnant miraculeusement son élevage, elle
n’était plus la même. Elle avait ressenti une sorte
d’hostilité à son égard de la part des fermiers qui
avaient perdu leur bétail et leurs chevaux. Cela fai-
sait plus de trente ans qu’elle était installée sur ses
terres et certains la regardaient maintenant comme
une étrangère. Nanny en avait été blessée et ne vivait
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plus désormais qu’avec ses souvenirs. Nacim
s’occupait des chevaux. Cela ne plaisait pas à ses
parents, mais il ne voyait pas autrement son avenir
qu’à la ferme. De toute façon, il n’abandonnerait
jamais Nanny. Il avait trop d’affection pour elle et
peu lui importait qu’elle lui raconte toujours la
même course sur l’hippodrome de Southampton
avec le grand pur-sang anglais, My Lord, dont des-
cendaient, disait-elle, toutes ses juments.

Nacim écouta le souffle régulier de la vieille
femme, elle s’était endormie. Il réajusta son châle
pour qu’elle ne prenne pas froid et descendit regar-
der les étoiles. C’était la nouvelle lune, le ciel était
clair. Les chevaux tournèrent la tête, et s’arrêtèrent
un instant de brouter les maigres touffes d’herbes
encore vertes autour de la maison.

– Azur, murmura Nacim, viens mon beau !
Le cheval le rejoignit d’un pas lent. Il flatta son

encolure et laissa ses doigts courir sous son épaisse
crinière.

– Tu as chaud, pas vrai !
16

Quand Azur en eut assez d’être avec lui, le pur-
sang retrouva ses congénères. Nacim s’assit sur un
vieux tronc d’arbre et observa la position des étoiles.
Nanny lui avait souvent montré Pégase, cette
constellation dédiée au cheval ailé de la mythologie
grecque. « Des ailes, ça me plairait bien », pensa-t-il.

Un cri lugubre le tira soudain de sa rêverie. La
lune s’assombrit. Et les chevaux, brusquement,
revinrent vers lui, apeurés.
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– Tout doux, les calma-t-il de la voix, essayant de
déceler dans le noir ce qui les avait inquiétés.

Nanny ne s’était pas réveillée. Il alla chercher la
lampe tempête et la ralluma. Les chevaux s’étaient
regroupés devant l’écurie et certains ronflaient de
peur, l’encolure et la queue hautes.

– Bon sang, y a une bête qui rôde ! pesta Nacim.
Avec leurs foutus chiens de chasse qu’ils laissent
traîner, il y en a qui redeviennent sauvages.

Les grillons dans les hautes herbes s’étaient tus.
Nacim s’avança vers le petit bois à côté de la ferme.
La flamme de la lampe tempête agrandissait déme-
surément les ombres. Un instant, il eut l’impression
qu’un animal détalait.

– Qui est là ? cria Nacim.
Crich ! Crich ! Crich ! répondit un oiseau nocturne,

et il s’envola dans un battement d’ailes inquiétant.

Nacim se pencha vers les herbes froissées et
découvrit dans la poussière des empreintes fraîches.

– Des sacrées griffes. Elles ont labouré le sol.
17

Le vent lui rabattit une odeur forte de prédateur
qu’il ne connaissait pas. Il s’avança dans le bois,
tapant avec un bâton sur le sol. Rien.

– Saloperie ! jura-t-il.
Il repartit vers la ferme.
Mais soudain, il crut entendre une sorte de

ricanement bestial qui lui fit froid dans le dos. La
lune surgit enfin des nuages et le ciel s’éclaircit à
nouveau.
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« Il faut que je rentre les chevaux », pensa-t-il,
anxieux, et il rebroussa chemin. C’était plus grave
que ce qu’il croyait. Ses chevaux l’avaient perçu :
d’autres, ailleurs, étaient en danger.

Harsley, 12 août.
Marco laissa bien en évidence, sur la table de la

cuisine, un mot pour son père. Bude devait revenir
dans l’après-midi des pacages d’été. Il était parti ins-
pecter ses moutons. « Il a dû être retardé par une
brebis égarée ou blessée », pensa Marco. Il lui indi-
qua, sur une carte griffonnée à la hâte, où il avait
prévu de camper avec Arnald, près du lac des Col-
lines. Le soleil déclinait déjà derrière les bouleaux et
Arnald, en selle, s’impatientait.

– Qu’est-ce qu’on attend ? bougonna-t-il. On y va
ou quoi ? Après, la nuit va tomber.

Il n’avait pas été franchement enthousiaste à l’idée
de partir à cheval avec Marco dans les collines, mais
les nuits d’été étaient si magnifiques, cette année,

***
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qu’il avait accepté. Et puis Marco connaissait bien
cet endroit. Il y venait souvent. Le lac l’attirait.

Marco lui avait promis que la vieille jument de
Tom Hishrin, le fermier voisin, ne bougerait pas
d’une oreille.

– Allez-y, les gars, avait rigolé Hishrin. C’est de
votre âge de jouer les trappeurs. Ah ! si je pouvais, je
vous aurais bien accompagnés. Et n’oubliez pas de
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faire un vœu si vous voyez des étoiles filantes, avait-
il ajouté avec un clin d’œil malicieux. Marco, t’as
qu’à laisser filer Galaxie, elle connaît la route du lac
toute seule !

– Ça ira, Tom ! l’avait rassuré Marco en lui tapant
dans la main, on sera de retour demain. Je monterai
Lune de Soie et son poulain suivra. Tu devrais pas-
ser le voir, un de ces jours. Il s’est étoffé, un beau
poitrail, comme ton étalon.

Et ils s’amusaient encore de la bonne blague qu’ils
avaient faite à son père, qui ne voulait plus entendre
parler de chevaux.

– Tu sais, Marco, ajouta le fermier, je crois que
Bude est content pour toi.

– Peut-être, répondit Marco, songeur.
Marco avait appelé son premier poulain Soleil. Il

avait une étrange particularité : ses deux yeux
n’étaient pas de la même couleur. Le gauche avait la
pupille claire et le droit, foncée, ce qui lui donnait
un air mystérieux. Marco avait le sentiment d’avoir
déjà rencontré des chevaux à la pupille claire mais
19

où ? Il était fou de son poulain si différent des autres
chevaux.

Quand Marco et Arnald arrivèrent au lac, il faisait
presque nuit. Les premières étoiles apparaissaient
dans le ciel. L’air était vif mais calme. Au loin, on
entendait les clochettes des troupeaux de brebis et
plus près, le clapotis de l’eau. Marco aurait voulu
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que cet instant dure longtemps, il se sentait si libre
au milieu de cette nature sauvage.

Soleil vint frotter son chanfrein contre son épaule.
Marco pensa à sa mère. Peut-être que là où elle se
trouvait maintenant, elle le voyait. Il aimait cette idée
que les morts ne sont pas tout à fait morts. Ils sont
dans le souffle du vent, dans le jeu des nuages, dans
le chant des oiseaux… Marco regarda la nouvelle
lune ; elle se reflétait dans le lac. On aurait dit que
l’eau la berçait.

Soudain, Lune de Soie hennit puissamment. Aus-
sitôt, Soleil la rejoignit et la vieille jument de Tom
Hishrin aussi. Elles se mirent toutes deux à galoper,
revinrent sur leurs pas, humèrent l’air, secouèrent la
tête, énervées. Mais Soleil ne les suivit pas et resta
seul, le bout du nez pointé vers le ciel, les naseaux
dilatés, étrangement calme.

– Qu’est-ce qu’elles ont ? l’interrogea Arnald,
surpris.

– Elles ont peur. Elles entendent quelque chose
que nous ne percevons pas.
20

– Ah ! répondit Arnald, passe-moi une lampe
torche. Les éleveurs du côté de Ruston ont coincé
des chiens sauvages l’autre jour, dans les parcs à
moutons. C’est peut-être ça.

– Ouais ! répondit Marco, préoccupé.
Ce n’étaient pas des chiens qu’elles avaient sentis,

Marco en était sûr. Il rassura les juments de la voix
et les ramena près de lui. Elles restèrent aux aguets,
renâclant bruyamment.
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