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LE POINT DE VUE DES EDITEURS

Mason est écrivain mais il tire le diable par la queue. En plus de ca, il
boit et sniffe de la coke. Pour l'aider, Chaz, son ami d’enfance, lui préte
un appartement et lui trouve un job de marchand de hot-dogs dans une
extravagante roulotte en forme de chapeau géant. Un client, apprenant ses
ambitions littéraires, lui demande de lui écrire une lettre d’amour — sans lui
dire qu'il s’en servira comme d’une lettre de suicide. Grassement payé pour ce
travail Mason voit la, le choc passé, un moyen de purger ses dettes. Il décide
alors de se faire negre et d’aider les suicidaires en mal d’inspiration a écrire
leur lettre d’adieu. Fatalement, il fréquente bientét le gotha des fracassés de
la vie, nouant d’improbables amiti€s, une bouleversante histoire d’amour mais
aussi une terrifiante histoire de haine.

Exploration sans merci de la dépravation, Mille petites falaises est aussi une
parabole drolatique de notre victoire sur les démons du désespoir et sur les
fantémes de nos doubles ratés. Mélant la rugosité de Bukowski a la tendresse
de Hornby, Shaughnessy Bishop-Stall utilise toutes les ressources de I'écriture,
ou presque, et trousse une fable bouffonne qui se mue peu a peu en sombre
thriller. Riche, inventif, sauvage et sinceére, son roman est une voiture folle
que son conducteur ramene 77 extremis sur la route apres chaque embardée.

Une voiture sans freins.
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LA PREMIERE BETISE
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1

Mason Dubisee évita un projectile a propulsion alcoolique le
jour de sa naissance.

Son pere entra en souriant dans la chambre d’hopital, une
bouteille de champagne dans ses bras. Il regarda sa femme
et son fils nouveau-né, déchira le capuchon, desserra le fil
de fer et repoussa le bouchon des deux pouces en visant le
ciel.

Le bouchon partit avec une force incroyable. 1l ricocha sur
le plafond, puis contre une cloison, avant de percuter l'oreil-
ler a deux centimetres du crane du bébé.

Son pere raconta cette histoire pendant des années. Il sou-
riait avec fierté en disant : “Je le jure devant Dieu, il a évité ce
putain de truc !”

Une prouesse qui, le temps passant, s'avérerait de plus en
plus difficile a réitérer pour Mason.

Le jour de ses trente ans, Mason ouvrit les yeux et vit des
conduites d’eau. Elles étaient peintes en blanc sur un plafond
blanc. Il mit un moment a se rendre compte qu'il était dans
un endroit confortable et silencieux. Il n'y avait personne pour
lui donner des coups de pied, tenter de lui prendre ses affaires
ou taper a coups de poing dans la porte. Il n’avait pas froid et
a peine la gueule de bois. Il y avait un oreiller sous sa téte et il
constata, en roulant sur le flanc, qu'il dégageait une odeur d’ani-
mal empaillé.



Il regarda le mur : brique apparente, nettoyée au karcher.
Il y avait des éclats d’argent et de bronze dans les briques et
dans le jointement, et ils brillaient a la lumiere qui tombait
d'une lucarne. 1l y avait contre le mur un antique radiateur
marron aux formes contournées, au sol un plancher tout aussi
foncé, et un carrelage de terre cuite bleu nuit, mouchetée, dé-
limitait la partie cuisine.

Cétait un loft d'une trentaine de metres carrés. D’apres Chaz,
une ancienne €cole de danse du ventre. En achevant de se
retourner dans son lit, il vit tout I'espace.

Au bout d'un moment, Mason fut prét a se lever. Ou plutdt,
a descendre. Le lit était assez haut — pas assez toutefois pour
se blesser si on en tombait, mais assez pour se faire mal a 'at-
terrissage. Il était flanqué d’'un escabeau de trois marches avec
un espace de rangement dessous. C'était ce qu'on appelait un
lit de capitaine. Ca plut bien a Mason. A vrai dire, tout lui plai-
sait a cet instant. C’était son trentiéme anniversaire, et voila
quil se réveillait dans un lit de capitaine. Il avait un studio
avec une cuisine américaine, une lucarne au plafond et un
plancher de chéne foncé, patiné par la sueur des apprenties
danseuses du ventre. La journée s'annoncait pleine de possi-
bilités.

Il descendit du lit et enfila un calecon. Vert, avec des pin-
gouins. Il se planta au centre de la piece dans la lumiere qui
fusait de partout a la fois. 1l y avait deux grandes fenétres de
facade donnant sur Spadina Avenue — et une autre, au fond,
qui s'ouvrait sur un toit plat goudronné. Il parcourut I'apparte-
ment du regard. Des particules de poussiere dorée dansaient
dans l'atmosphere.

Il y avait un simple bureau en chéne devant I'une des fe-
nétres de facade, et devant l'autre un canapé brun, deux fau-
teuils et une télé, puis un rayonnage, une commode et un
placard, tous vides. A Mason de les remplir.

En dehors du gros sac posé a coté de la porte, les seuls
signes d’'une présence humaine se trouvaient sur une table au
centre le la piece. Mason approcha une chaise pour les exa-
miner : une bouteille de Johnnie Walker Black — presque vide —
et deux verres, un billet de vingt dollars enroulé sur lui-méme,
un cendrier entouré de cendre, un résidu blanc, des cartes
a jouer, des jetons de poker...

Combien tu as perdu ?
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Il ne le savait pas exactement, mais il savait qu'il n’avait
pas gagné — Chaz était généralement plus fort que lui au
poker.

Mason prit 'un des verres et se dirigea vers la partie cui-
sine. Le contact du carrelage glacé était agréable sous la plante
des pieds. Une machine a café était posée sur le comptoir. I
la regarda un instant, mais il y avait trop de boutons. Il ouvrit
le frigo : de la biere et une boite de bicarbonate de soude déja
ouverte. Il se versa un verre d’'eau, fouilla les poches de son
sac pour en sortir du papier et un stylo, et traversa la piece
pour s'asseoir au soleil sur le canapé. Il écrivit :

A faire — Lundi

En temps normal, il naurait pas su dire le jour de la semaine,
mais aujourd’hui était un jour de lucidité, pour de nouveaux
commencements. Il souligna A faire. Puis Lundi. Puis il re-
garda par la fenétre.

Il était toujours en calecon et assis sur le canapé quand Chaz
entra. “Quoi de neuf, pigeon ?

— Alors ? On entre sans frapper ?

— Tant que t'auras pas commencé a payer le loyer.”

Chaz sapprocha de la table au centre de la piece, jeta sa
veste sur un fauteuil et entreprit de rassembler les cartes. Chaz
était un maniaque de l'ordre, dans son genre.

“T'ai perdu combien hier soir ?

— Deux mille cing cents.”

Le coeur de Mason battit plus vite, il sentit sa peau refroidir.
“Deux mille cinq cents ?

— T’inquiete, dit Chaz, en empilant les jetons. Je sais ou tu
habites.” Il alla chercher un torchon dans la cuisine.

Ca faisait depuis la veille cing ans qu’ils se voyaient, mais
Chaz navait guere changé. 1l avait un physique maigre et ner-
veux, avec un coté lisse qui faisait penser a du cuir luisant.
Chez Mason, qui avait un torse puissant, c’était plutdt du daim
fatigué, rapé aux ourlets.

IIs étaient amis depuis I'enfance. Et désormais, devenus
adultes, ils avaient l'air de deux types qui étaient passés au
travers de bien des choses, deux durs qui aimaient danser.
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Chacun était beau sous un certain jour — sombre de préférence —
ce qui allait bien avec la vie qu’ils menaient.

Chaz essuyait la cendre. “Tu attends du rhinocéros, c’est
ca?’

Il avait changé, et pas seulement en devenant bon au poker.
Chaz, avant, parlait comme un gangster a bout de forces quand
il était saoul, mais ce jour-la c’était plutot James Cagney shooté
a la Ritaline. “Je suis de bonne humeur”, avait-il dit la veille, en
guise d’explication. Mais Chaz était souvent de bonne humeur.
Cétait le moins flippé des types intelligents que Mason ait ja-
mais connu.

“Du rhinocéros ? dit Mason.

— Tu as peut-étre un autre nom pour c¢a.” Chaz jeta le tor-
chon dans I'évier. “Mais si c’est un probleme...

— Non. Non. Tu as raison. Il y a des revues qui me doivent
de l'argent, pour trois articles. Il faut seulement que je leur
donne une adresse.

— Eh bien, tu en as une maintenant.” Chaz écarta les bras
pour désigner l'opulence des lieux, en traversant la piece. Puis
il s'assit dans I'un des fauteuils.

“Oui. Merci pour ca.

— Je voulais juste te dire, s'il y a un probleme — enfin, je
sais pas comment ¢a se passe dans cette ville, tant que tu peux
gagner ta crolte en €crivant, et tout... mais si tu es raide, je
pourrai toujours arranger ca.

— Non merci, Chaz.”

Chaz lui lanca un regard percant, puis se frotta les mains et
parcourut la piece des yeux en passant en revue le travail de
rénovation qu'il avait réalisé lui-méme. “Je ne parle pas de deal
— pas un clochard comme toi.

— De quoi tu parles, alors ?

— De hot-dogs”, dit-il, en appuyant sur hot comme s'il pre-
nait plaisir a se bruler.

Mason attendit.

“Oncle Fishy, il a un Dogfather.

— Fais-moi plaisir, dit Mason. Un moratoire sur le parler
Chaz.

— Je sais ce que je dis, lanca Chaz, un ton plus haut. Mon
oncle Fishy cherche un Dogfather !

— Et c’est quoi, un Dogfather ?” Mason plongea dans son
sac. “Et depuis quand tu as un oncle qui s'appelle Fishy ?
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— Clest le nom qu’on lui donne. Il est un peu simplet, mais
il fait partie de la famille. J'ai un tas de parents que je n’ai
jamais vus...”

Mason sortait ses vétements du sac et les jetait dans toutes
les directions.

“En tout cas, il a des idées, Fishy : c’est un concept global,
tu comprends ? Il y a la Hotdog Company, le Dogfather, et la
Dogmobile c’est la roulotte qui va avec. Un stand de hot-dogs
motorisé, pseudo-mafioso dernier cri.

— En voila une idée formidable !

— Ma foi, formidable ou pas, je lui ai donné de l'argent pour
un prototype.

— Tu rigoles !” Mason enfila un tee-shirt.

“Qu’est-ce que tu voulais que je lui dise ? C’est son réve. Il
ne lui manque plus qu'un Dogfather.

— Tu veux dire un vendeur de hot-dogs ?

— Prends ¢ca comme une étude de la condition humaine.

— Pas question que je vende des hot-dogs, Chaz.

— Alors jespere que tu feras des progres aux cartes.

— Va te faire foutre.”

Chaz leva les deux mains en signe de reddition. Mason se
rassit.

“Et ce livre que tu écrivais ?

— Presque fini, dit Mason.

— Ca ne fait pas six ans qu’il est presque fini ?

— Cingq.

— Alors, qu'est-ce que tu vas faire ?”

Mason tendit la main vers sa liste de choses a faire. 1l la
retourna pour que Chaz ne la voie pas. “Tu as une idée ?

— Pour commencer : te raser.”

Mason gratta sa joue hirsute. Chaz s'approcha de la chaise
sur laquelle il avait jeté sa veste et prit une enveloppe dans la
poche. “Tiens”, dit-il, en la lui lancant.

Elle était bourrée de billets de vingt dollars. “C'est pour quoi
faire ?” demanda Mason. Il pensa une seconde que Chaz s'était
rappelé son anniversaire.

“Pour les dépenses courantes, mon pote : nourriture, trucs
pour l'appartement, rasoirs... Je prends I'avion pour le Mon-
tana. Je vais voir un mec au sujet d'un ouvre-boite.

— Tu perces les coffres-forts, maintenant ?”
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Chaz se contenta de sourire. “Je serai de retour mercredi.
Et, a propos, pour 'alcool, la boutique se trouve...” Mais Mason
n'‘écoutait pas vraiment. Il savait ou se trouvait la boutique.
Chaz croyait qu'il venait tout juste de débarquer a Toronto.
Apres tout, pourquoi votre meilleur ami attendrait-il un mois
pour vous voir apres étre arrivé dans votre ville ?

“Ah, et ¢ca...” Chaz plongea la main dans sa poche et en sor-
tit un téléphone portable qu’il lui lanca. “Je te ferai installer
une ligne fixe 2 mon retour.

— Merci”, dit Mason. Il se sentait géné, soudain. “J"aurai
bientot le loyer.

— Content de t’avoir vu, petit”, dit Chaz.

Mason répondit d'un hochement de téte. Dix Sacs disait
toujours c¢a — il les appelait tous les deux “petit”.

Chinatown occupait un co6té de Spadina Avenue, mais de
l'autre coté c'était Kensington Market — six blocs de petites
boutiques et toutes les cultures possibles et imaginables (bou-
chers portugais, épiciers coréens, fabricants de bougies jamai-
cains...) Lodeur des sardines grillées sur la braise et celle du
sang de porc flottaient dans lair.

Mason prit une dizaine de rasoirs jetables, dix oranges, cing
tee-shirts, quatre calecons, un café, une empenada et a son
retour a l'appartement il lui restait encore huit cent quarante
dollars. Il se déshabilla et emporta les rasoirs dans la salle de
bains. Tandis que la vapeur montait du lavabo, il se regarda
dans le miroir. Qu'avait vu Chaz en ouvrant la porte ? Un grand
voyageur ? Un paumé ? Un clochard ?

Encore un et tout se remettra en place.

Il boucha le lavabo, étala le savon et ferma les robinets. “Il
était juste temps de se mettre a I'abri”, dit-il. Mais une petite
voix en lui murmurait autre chose.

Au moment d’attaquer la barbe, il se rendit compte qu’il n‘avait
pas de ciseaux. Avec une pilosité comme la sienne, on pou-
vait user une dizaine de rasoirs et on ne voyait toujours pas
sa figure. Il alla prendre son couteau.

Une heure plus tard il était assis sur le canapé et mangeait
une orange en regardant Judge Judy, qui figurait en téte de sa
liste de choses a faire. Ses joues cuisaient encore.
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Il n’avait pas regardé la télé depuis un certain temps et il n'y
comprenait rien. Judy était trés bien mais tous les autres, dans
la salle d’audience, I'énervaient et le désolaient. A trois heures
moins le quart il éteignit la télé. Le silence régnait sur le monde.
Il avait trente ans, maintenant.

Il se mit a battre les cartes, en fixant le mur. Celui-ci avait
été tapissé de miroirs du sol au plafond, d'apres Chaz, pour
les danseuses du ventre. Et Chaz sétait escrimé pendant des
jours pour tout enlever en laissant les briques a nu. Mason les
imaginait — toutes ces filles de Toronto en pantalon de survé-
tement et en brassiere, ondulant devant lui. Il resta un long,
long moment a battre les cartes. Puis il se leva, avec l'intention
de manger encore une orange, mais sortit finalement de I'ap-
partement.

Il était cing heures passées quand il rentra, et il avait acheté
quelques autres objets de premiere nécessité : une demi-
bouteille de champagne, une radiocassette et une pile de CD
d’'occasion, une épée en acier — quelque part entre le coutelas et
le sabre — avec un dragon a téte de chien sur la lame, une pierre
a aiguiser et des ciseaux, du papier hygiénique, un cheeseburger
frites de chez Harvey’s au coin de la rue, un paquet de Camel
légeres. 11 lui restait deux cent quatre-vingts dollars en poche.

Il prit une biere dans le frigo, brancha la radiocassette, mit
la compile des Animals et acheva ses frites. Il ouvrit 'une des
fenétres. Le panneau inférieur remontait assez haut pour lui
permettre de s'asseoir sur le rebord en buvant sa biere, avec
vue sur 'avenue en contrebas.

Son studio se trouvait au deuxieme et dernier étage d'un
immeuble de brique rouge. Lappartement du premier était en
cours de rénovation. Il y avait au rez-de-chaussée un magasin
de matériel électronique et une boutique spécialisée dans la
pornographie, puis une étroite ruelle, Harvey’s et un petit su-
permarché Lucky Save a l'angle.

Le quartier avait été juif, lui avait dit Chaz, puis les Juifs
l'avaient presque tout vendu a des Chinois — et peu apres la
municipalité avait décidé de faire de Spadina une voie rapide.
Mais la voie rapide n'avait finalement abouti qua mi-chemin du
trajet projeté a partir de la grande autoroute courant au-dessus
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de la ville avant de s’arréter, torpillée en plein élan par un
groupe compos¢ d’activistes urbains éclairés, d'universitaires
politisés, d’artistes, de hippies, d’hommes d’affaires chinois et
de gangsters juifs.

Il voyait de sa fenétre sur le trottoir d’en face une série de
bars et de restaurants cantonais et, a I'angle de la rue suivante,
le nouvel immeuble du MHEAD : Mental Health, Alcohol and
Drug Center*, C'était incontestablement un plus pour le quar-
tier —non qu’il en ait particulierement besoin : toutes les odeurs
et toutes les saveurs originelles de Spadina étaient toujours la,
et s'exposaient entre ceux qui arpentaient 'avenue avec des
écriteaux contre le potage d’ailerons de requin — Les requins
cest super ! Mais pas dans votre assiette ! Les requins cest
super ! Mais pas dans votre assiette ! —, les baches couvertes
de DVD étalées sur le trottoir, les patrons de restaurants lan-
cant des beignets porte-bonheur, et le deal qui allait son train
sous les porches...

Sur l'allée centrale, I'art conceptuel dominait : des colonnes
corinthiennes jaillissaient du ciment. Au sommet de chacune,
une oeuvre : une poule en fil de fer, un cheval d’acier, un chien
en plastique, etc. Sous le chien, un homme en chair et en os,
ses mains dressées décrivant des cercles pour guider un cerf-
volant imaginaire ; sur le seuil de la Palm Tree Tavern, une
femme saluait a grands gestes les défenseurs des requins. 11
y avait des cris et des rires. Une voiture de police s’arréta le
long du trottoir. Sa sirene glapit — et tous de se demander qui
avait des ennuis.

Mason prit une autre biere dans le frigo. Il voyait de la fe-
nétre du fond le toit vert de la bibliotheque. Il se versa un verre
de scotch. D’accord, c’était le moment de repartir de zéro, mais
c'était aussi son anniversaire. Il n'allait pas se priver de le féter
sous prétexte que Chaz n'était pas 1a. Il traversa la piece pour
se placer devant les fenétres de facade. La compile des Ani-
mals était terminée. Il mit Billy Idol. Le soleil baissait. Il alluma
une cigarette.

Tout se mit bient6t a briller — la braise et la cendre, la fumée
violette des pots d’échappement qui sélevait au-dessus de la
chaussée, la lumiere du couchant réfractée par les vitres. 1l
entendait battre son propre coeur a travers la musique et la

* Centre de désintoxication. (Toutes les notes sont du traducteur,)
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rumeur de la circulation. I prit le téléphone et le regarda. Il
connaissait maintenant pas mal de gens dans cette ville, mais
un seul numéro.

C'est ton anniversaire, vieux. Vas-y, appelle.

2

A son réveil, Mason constata que son corps avait cessé de fonc-
tionner.

Il voulut respirer mais l'air s'arréta 2 mi-chemin de ses pou-
mons. Il essaya d’avaler sa salive et s'étrangla. Il avait I'im-
pression d'un bloc de bois sec dans sa gorge. Il tenta de se
soulever sur son matelas, mais ses bras tremblaient et il re-
tomba.

De l'eau.

On lui avait déja dit que ¢a lui arriverait, qu'un jour il aurait
trente ans et ne pourrait plus faire ce qu’il avait toujours fait,
mais il avait tendance a ne pas écouter les gens qui disaient
ce genre de choses. Et méme s'il les avait écoutées, il ne les
aurait pas prises au pied de la lettre.

De l'eau !

Il parvint a ramper jusqu’au bord du lit. Il vit le mot scotch
dans sa téte, puis les écailles sur un ventre de vipere — sa
langue seche et méchante. Et voici maintenant qu’il tombait,
comme le serpent d'une branche d’arbre.

A son réveil, il était sur le plancher a co6té du lit de capitaine.
Il y avait quelque chose sous sa téte : une feuille de papier. I
la prit — sa liste 4 faire”, maculée de sang et de bave. Au verso,
il lut : Merci pour la soirée, crétin.

Du vent semblait souffler. Il se mit a2 genoux, lentement.
Une météorite avait heurté son appartement. La fenétre voi-
sine du bureau était brisée dans son cadre — dans ce cadre,
une couronne d’échardes comme les dents dans la gueule
d’un tigre. Le sol était jonché d’éclats de verre, de sous-
vétements, de mégots. La télé avait disparu. On avait pul-
vérisé 'une des chaises dont il ne restait plus que du petit
bois. Quelqu'un, apparemment, avait tenté¢ d’y mettre le feu.
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Et maintenant, comme pour le punir de ne pas avoir deaus,
quelque chose en lui s’était mis a dérouler le film de la soirée
précédente.

Clics, flashs : visages. 1l en connait certains, mais a peine,
pour les avoir rencontrés dans des refuges, a des distributions
de soupe populaire, dans des ruelles ou dans les bidonvilles
pres du lac — et il ne reconnait pas les autres.

Un tas de cocaine. Quelqu'un éclate de rire. La poudre s'en-
vole en tourbillonnant et devient nuage.

Mason qui décapite des bouteilles de champagne avec son
épée de dragon — en recueillant la mousse sur le verre du plat
de la lame — le goulot tranché net, le bouchon qui part, intact,
a travers la piece, du champagne partout, doré et pétillant.

“Et maintenant... la danse du magnum !” Mason attrape un
chapeau sur la téte de quelquun. Les gens restent bouche bée,
mais Mason est déja en train de mélanger cinq alcools dif-
férents dans le chapeau de l'inconnu. Il se met a boire gou-
ldment.

Le type inconnu lui reprend brutalement le chapeau. Ses
traits sont déformés. Lalcool les éclabousse tous les deux.

Mason presse le bouton Play sur la radiocassette. Il met une
bouteille de vin sur sa téte, écarte les bras pour garder 'équi-
libre et pour faire le fier, fléchit sur ses jambes et lance des
coups de pied au rythme de la musique, tombe a genoux pour
le final.

La bouteille explose en touchant le sol, ses jambes conti-
nuent a s'agiter en décrivant un cercle dans le vin rouge et le
verre brisé. Des trainées de sang écarlate. ..

Clic : quelquun balance un coup de poing.

Flash : chaos.

Et maintenant, c’était le matin. Mason de nouveau a genoux
— les rayons de soleil tombant de la lucarne, tout le reste sec :
les taches sur le plancher, la langue dans sa bouche.

De l'eau, imbécile /

Ce n'était pas une gueule de bois ordinaire. Il se traina
jusqu’a I'évier, mais chaque gorgée avalée remontait. Alors il
ne resta que les haut-le-coeur — il n’y avait plus en lui que du
sang, de la bile et de l'air. Parvenu au stade d’acceptation de
la défaite, peut-étre méme de la mort, il décida de faire appel
a une aide professionnelle. Il y avait dans Yonge Street une
clinique qui vous acceptait méme sans carte de santé. Mason
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s’y était rendu une fois, pour une morsure de chien infectée
le jour de son arrivée a Toronto.

A croupetons sur le plancher, il finit par trouver sa veste
— elle était en boule sous le lit —, le téléphone et ce qu'il lui res-
tait d'argent encore dans la poche : assez pour un aller-retour
en taxi.

Dans le couloir, au sommet de la grande volée de marches,
il oscilla un instant entre la force de gravité et la rampe. Il sai-
sit la rampe et amorca sa descente.

Une fois dehors il s'agrippa a un réverbere en faisant des
signes pour arréter un taxi. Puis il remarqua quelque chose
dans le ruisseau au milieu d'un cercle étincelant de verre brisé.
Ca ressemblait 2 une machine a café qu'on aurait jetée d’'une
fenétre du deuxieme étage.

Un taxi klaxonnait. Mason le rejoignit en titubant.

La clinique se trouvait dans un centre commercial. La fille
de la réception avait l'air de s'ennuyer.

“Pai besoin d’aide, haleta Mason.

— Quel est le probleme exactement, monsieur ?

— Je crois que je viens d’avoir trente ans.

— Asseyez-vous.”

Quand la médecin le vit, elle lui posa les mains sur la gorge.
“Dr Francis, dit-elle, en glissant un stéthoscope sous sa che-
mise. Inspirez a fond.”

Il inspira, le métal glacé contre la poitrine, et se mit a glous-
ser. “Vous étes vraiment médecin ? Vous semblez si jeune !”

Elle recula en repoussant sa chaise.

“Vous allez vomir”, dit-elle. Et ses entrailles lui remonterent
a la gorge. “Il y a des toilettes au fond du couloir.”

Cing minutes plus tard il était de retour.

“Excusez-moi.” Il prit une chaise.

Elle regarda ses yeux sans le regarder dans les yeux. Il avait
les idées claires apres s'étre soulagé et voyait 2 présent com-
bien elle était intelligente — d’'une intelligence dérangeante.

“Vraiment, dit-il.

— Vraiment quoi ?

— Je suis vraiment désolé.

— Vous avez une angine.

— Vraiment ?
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— Vous dites beaucoup ca.” Elle se tourna pour consulter
des papiers sur son bureau. “Vous l'aviez sans doute depuis
un certain temps et vous ne vous en €tiez pas apercu. On va
vous donner des antibiotiques.” Elle rédigea une ordonnance
quelle lui tendit. “Il y a une pharmacie apres le rayon d’ali-
mentation.

— D’accord, dit Mason. Merci.

— Prenez également ceci.” Elle lui mit une feuille imprimée
dans la main. Bleue, avec un chimpanzé dessus.

Apres le rayon Alimentation, la Source, la Banque royale
puis la boutique bio, Mason finit par trouver l'entrée de la
pharmacie — mais tout s'était remis a trembler et a tourbillon-
ner. Un écriteau accroché au plafond indiquait des toilettes
quelque part. 11 les chercha un moment puis se retourna et
vomit au pied d'un petit palmier.

Il trouva les toilettes apres avoir acheté les antibiotiques,
avala un cachet avec de I'eau du robinet, puis retourna en ti-
tubant dans I'une des cabines pour vomir encore un peu, af-
falé contre les carreaux en faience glacés de la cloison.

Des hommes d’affaires entraient et ressortaient pour se laver
les mains apres leur déjeuner.

Quand il fut a nouveau capable de bouger, Mason trouva
la feuille bleue dans sa veste. Il 'examina. Le chimpanzé, I'air
furieux et engageant 2 la fois, tenait une bouteille d'une main
et une seringue de l'autre, avec un regard a la fois intense et
perplexe. Les lettres qui semblaient séchapper de sa téte di-
saient : Chassez le singe de votre dos ! Et on lisait a ses pieds :
Pour un diagnostic appelez le 1 800 au CPSPAD ou venez d
notre centre. 1l remit la feuille dans sa poche et rassembla
toute son énergie pour sortir de la cabine, traverser le centre
commercial et remonter la rue ensoleillée.

Alors quiil était presque arrivé chez lui, un embouteillage
se forma et son estomac se convulsa a nouveau. Il lanca un
billet de dix dollars au chauffeur de taxi et ressortit sur la
chaussée.

Mason se croyait aussi capable que n'importe qui de gérer
une gueule de bois. Mais cette fois c’était différent. Il longea
en titubant une ruelle qui 'amena a une cour et il vomit a nou-
veau dans I'herbe, le nez et les yeux dégoulinant. Il avait face
a lui l'arriere de son immeuble, et derriere, la bibliotheque
ou des gens lisaient et travaillaient de l'autre c6té d'une vitrine
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géante. Il séloigna de sa vomissure en rampant avant de
sécrouler pour de bon, bras et jambes écartés.

Une voix de femme le réveilla.

“Au secours !” criait-elle. Mason souleva la téte, dans I'odeur
tendre de la terre qui montait de la cour. Il tendit le cou pour
voir une femme maigre et un jeune type obese qui se battaient
de l'autre coté de la cléture métallique.

Pas maintenant, pensa Mason. Mais la femme continuait
a pousser des cris aigus et il voyait, méme de loin, la sueur
qui brillait sur le crane de 'homme.

Oui. Maintenant.

“Arrétez | Au voleur !” hurla la femme.

Arrétez, au voleur ? Les gens disent vraiment ¢ca ? 1l se
haussa sur les coudes pour ramper a travers la pelouse. Attra-
pant la cléture, il se mit a2 genoux. “Eh ! Tu ferais mieux d’ar-
réter, mec...” Ni le voleur ni la malheureuse femme ne préterent
attention. Mason ne pouvait pas les atteindre sans passer par-
dessus la cloture, et la chose semblait improbable. Plongeant
la main dans sa poche, il prit le téléphone et composa le 911.

“Police, pompiers, ambulance ? dit une voix.

— Police, répondit Mason.

— Police, dit une voix.

— Il y a juste devant moi une femme qui se fait voler par
une espece de gros bonhomme. Il y a une cloture entre nous.
Sinon, je...

— Ou étes-vous, monsieur ?

— Derriere la bibliotheque. Attendez...” Il essaya de se
concentrer. “Ils — ils sont dans la ruelle. A 'angle de College
Street et de Spadina Avenue.

— Les policiers arrivent, monsieur.”

Le temps que Mason remette le téléphone dans sa poche,
la bagarre s'était transformée en une déconcertante dispute.
Et la femme, maintenant, avait plutot l'air d'une accro au crack
avec un probleme d’argent. “C'est mon fric, merde !” hurlait-
elle, tandis que 'homme s'éloignait en trainant des pieds. Un
gros bonhomme, pensa Mason. La femme en colere pivota sur
ses talons, regarda Mason, puis partit d'un air décidé dans la
direction opposée, et il suivit des yeux dans la ruelle sa queue
de cheval qui battait au rythme de ses pas.
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Quand elle fut partie, il apercut autre chose a l'arriere du
batiment : un feutre géant monté sur roues. Il y avait un écri-
teau sur le coté : Il va vous faire un hot-dog que vous ne pour-
rez pas refuser !

Puis il entendit les sirenes.

Les policiers regarderent Mason agrippé a la cloture. 1l avait
des trainées de vomi sur son tee-shirt et, par-dessus, une veste
tachée par 'herbe. Des brindilles dans les cheveux. A minuit
pendant le week-end, la chose aurait peut-étre paru banale,
mais c’était un mardi et il était trois heures de l'apres-midi. Ils
sortirent de leur véhicule. Lun deux était en uniforme, l'autre
en complet bleu a fines rayures.

“Vous pouvez vous lever, monsieur ? demanda celui qui
était en uniforme.

— Si je pouvais me lever, jaurais escaladé cette cloture, ré-
pondit Mason.

— Bien, monsieur. Nous venons vous chercher.”

Mason se dit quen général quand des détenteurs d’autorité
l'appelaient monsieur ca finissait mal.

Ils le pousserent a l'arriere du fourgon sans s'embarrasser
de menottes.

“Cest moi qui vous ai appelé !” dit-il. On l'avait souvent ra-
massé dans les ruelles pour l'embarquer dans des fourgons,
mais la chose, cette fois, se teintait d’'une ironie nouvelle.
“Tétais presque chez moi !

— On est mardi et il est trois heures de l'apres-midi”; rétor-
qua 'homme au complet bleu, sa moustache en V.comme un
vol d'oies sauvages cinglant vers le nord sur sa peau acajou
foncé. 1l était assis sur le siege passager.

“Vous m’arrétez a cause de 'heure ? dit Mason. C'est quoi,
ca... une infraction temporelle, genre ?” Et de rire et tousser
en rejetant une bile fluorescente et filandreuse sous forme
d'un petit tas brillant sur son genou.

“Bon, dit I'acajou. Nous pouvons vous dresser une contra-
vention pour ivresse sur la voie publique et vous retenir jusqu’a
demain. Ce n'est pas ce que vous voulez, n'est-ce pas ?

— Ou est votre uniforme ? dit Mason.

— Mais vu dans quel état vous étes, et vu quon vous a trouvé
comme ¢a, on ne peut pas simplement vous laisser filer...
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