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A la fin aott 1750, je me rendis a la forge.

Du temps de mon pére, j’y passais ma vie. Depuis qu’il
n’était plus la, j’évitais cet endroit comme la peste.

Le nouveau maitre s’appelait Jacob Mulder. Je le détestais.
A peine installé, il avait annoncé 2 ma mere :

— Votre batiment tombe en ruine... Tant que je n’aurai pas
amorti les frais des travaux qui s’imposent, je ne vous verserai
que la moitié du loyer que vous en demandez!

Ma meére n’avait pas osé lui tenir téte.

Bien entendu, il n’avait jamais entrepris la moindre répara-
tion et son avarice nous condamnait a vivre pauvrement, ma
mere, ma petite sceur, et moi.

Ce jour-la, un désir me tenaillait : je révais de nouvelles
lames pour mes patins a glace. Qui d’autre que Jacob pouvait

¥4

Extrait de la publication



me les fabriquer ? D’ailleurs, avec ce qu’il
nous volait, il me devait bien cela!

Dés Parrivée de I’hiver, j’attendais avec impa-
tience que les étangs et les canaux gelent pour

organiser des courses de patinage avec mes
camarades. Si je voulais étre prét a temps, je devais me dépé-
cher de passer ma commande. Les forgerons avaient tant de
roues de charrette a réparer, fers a chevaux a fabriquer et pieces
pour la construction des vaisseaux a livrer qu’ils croulaient sous
la tache!

Il pleuvotait.

Je relevai le capuchon de ma cape. Mes chaussures éculées
glissaient sur les pavés mouillés.

J atteignis la forge, une grande batisse avec une porte arron-
die. J’avais beau y étre habitué, a chaque fois, la chaleur et le
tintamarre qui régnaient dans cet antre m’oppressaient.

Autour des brasiers, torse nu, les ouvriers chauffaient le fer
au rouge, puis ils tapaient dessus, le replongeaient dans les
flammes et le tapaient encore, pour le modeler a leur guise.

Je connaissais chacun d’eux par leur nom. C’était mon pére
qui les avait engagés. Avec rigueur et bonne humeur, il les
avait formés, leur inculquant ’amour du travail bien fait.

Un matin, un jeune apprenti avait laissé tomber un morceau
de fer incandescent sur la cuisse de mon pére.

— J’ai une bonne constitution. Ne vous inquiétez pas, je serai
vite guéri.

Deux jours plus tard, il tremblait de fievre. Je remarquai
qu’une odeur icre flottait autour de son lit. Affolée, ma mere
avait appelé un chirurgien.

—La blessure est devenue purulente. La gangréne s’y est mise.

/6/
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Il avait fallu amputer.

Quand on m’avait permis de retourner au
chevet de mon pére, j’osais a peine regarder
le coté de la couverture qui restait bizarre-

ment plat.

Il m’avait attiré a lui.

— Désormais, Jan, ton pauvre peére marchera avec des
béquilles. Il devra parfois s’appuyer sur toi. Auras-tu la force
de le soutenir ?

— Bien str, papa!

JPétais tout juste parvenu a ne pas éclater en pleurs.

A notre grand désespoir, 'opération ne I’avait pas sauvé.
Sans se plaindre, il avait enduré des souffrances atroces. Le
petit sourire navré, qu’il avait gardé jusqu’a son dernier souffle,
restait a jamais gravé dans mon cceur.

Sa mort m’avait anéanti. Depuis ce drame, qui datait d’une
année, je ne me consolais pas de son absence, je me sentais
abandonné. Je m’interdisais de pleurer devant les autres. Les
larmes, ¢’était bon pour les filles ou, quand personne ne me
voyait, la nuit, dans mon oreiller.

Tout me fachait. Ma meére disait que je ressemblais a un
animal blessé qui donnait des coups de griffes a tort et a tra-
vers. Et, quand je me calmais, je ne savais qu’inventer pour
me distraire.

Mon pére n’aurait certainement pas apprécié mon compor-
tement. Il se préoccupait beaucoup de mon avenir. C’est pour
cela qu’il m’avait envoyé a I’école. 1l était si fier de voir que je
lisais la Bible en latin.

Maintenant, faute d’argent, j’avais dii renoncer a pour-
suivre mon instruction.

2/
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Depuis qu’elle était veuve, ma meére aussi
avait changé. Elle s’enfermait dans son cha-
grin, se repliait sur elle-méme.

Comme nous étions originaires de Delft,

nous n’avions pas de famille 3 Amsterdam,

et nos rares amis ne venaient presque plus nous voir... On
aurait dit qu’ils craignaient que notre malheur fit contagieux.
Nous nous retrouvions donc souvent seuls, tous les trois.

Refoulant mes sombres pensées, je cherchai des yeux celui
qui avait profité des derniers instants de mon pere pour lui
faire des promesses qu’il ne tenait pas. Tel un rat au regard
fureteur, il avait déja décelé ma présence :

— Mais regardez qui vient la! M. Jan Van Dijk! s’écria-t-il
d’un ton sarcastique.

Je portais le méme prénom que mon pére. Un sujet de plai-
santerie intarissable pour Jacob.

— M. Jan veut s’assurer que tout marche bien par ici?
M. Jan désire-t-il se joindre a nous ? Non ? M. Jan ne veut pas
se salir les mains !

Que j’aurais aimé le frapper, comme il le méritait! Je me
promis qu’un jour, je I’obligerais a nous rendre ’argent qu’il
nous volait.

En attendant, avec un sourire forcé, je lui expliquai ce dont
j’avais envie. Evidemment, il se moqua de moi :

— Des lames pour ses patins! Voyez-vous ¢a! M. Jan n’a
d’autre préoccupation dans la vie que de s’amuser. Je plains ta
mere, garnement ! Dis-lui que si elle est lasse d’éduquer seule
un vaurien de ton espéce, je veux bien I’épouser ! Tu as besoin
d’un beau-pere pour te botter les fesses!

¥
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Il eut un vilain rictus. Son visage luisant,
son regard calculateur me donnérent I’en-
vie de le planter la et de partir en courant.
Il s’en rendit compte car il ajouta, plus

conciliant :

— Je te ferai ces lames, parce que tu es le fils de Saskia Van
Dijk. Comment va-t-elle ? Dis-lui qu’elle pourrait me rendre
visite! J’espere qu’elle ne va pas toujours rester veuve! Ce
serait dommage ! Une si belle femme!

Son ricanement me fit effet d’une gifle. Comment osait-il ?
Qui l’autorisait a parler ainsi de ma mere ?

Quelques ouvriers avaient abandonné leur tache pour
mieux profiter de ’humour de leur patron. Ils me dévisa-
geaient : certains, avec des airs méprisants, d’autres, qui
avaient apprécié mon pere, cachaient mal leur géne.

Content de s’étre donné en spectacle, Jacob les renvoya
d’un geste sec, puis il m’annonga :

— Tu auras tes patins. Ce sera le cadeau de Noél de papa
Jacob a son futur beau-fils!

Il éclata d’un rire qui résonnait encore dans ma téte tandis
que je filais, sans le remercier.

Javais profité des vues qu’il avait sur ma mere, et j’avais
obtenu ce que je voulais. En regagnant la maison, j’aurais da
étre satisfait... Au lieu de cela, je me détestais.

.

Nous habitions dans un faubourg, au nord d’Amsterdam.

Quand la mort P’avait surpris, mon pére avait I’'intention
d’agrandir notre maison. Ce projet était passé aux oubliettes.

— Tant que nous avons un toit sur la téte, nous n’avons pas
le droit de nous plaindre, disait ma mere d’un ton résigné.

/s /
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Au rez-de-chaussée, une grande piece servait
de cuisine, de salle de séjour et depuis peu,
de buanderie, car, pour arrondir ses fins de

mois, ma mere se faisait apporter, des quar-
tiers bourgeois, des paniers de chemises
fines a amidonner et repasser.

Au premier étage, j’avais ma chambre. Ma mére et ma sceur,
qui n’avait que six ans, dormaient ensemble.

Aussitot qu’elle m’apergut, Dorith se précipita vers moi. On
disait que cette gamine blonde, aux yeux gris, me ressemblait.

Un chale sur la téte pour se protéger de la pluie, elle jouait a
la marelle. Je m’étonnai une fois de plus de la finesse de ses
mollets qui dépassaient de sa jupe sombre. Comment pouvait-
elle sauter et courir, perchée sur de telles baguettes ?

Elle venait de perdre deux dents de devant, ce qui ’obligeait
a pincer les levres en parlant, pour cacher le trou.

—Jan! On a de la visite! m’annonga-t-elle d’un ton mystérieux.

Je la grondai :

—Tu devrais rentrer ! Tu vas attraper froid.

— Maman m’a dit d’aller chez les voisins, mais ils sont
absents. Leur porte est fermée !

Notre mére n’avait pas I’habitude de se débarrasser de
nous. La réponse de ma sceur m’intrigua.

— Qui est la ? demandai-je.

—Un mo’sieur. On parle de toi. C’est pour ¢a qu’on m’a dit
de sortir!

— Qu’est ce que c’est que cette histoire ?

L’inquiétude me gagna.

— Allons, dis-moi qui est 1a?

/o /
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Je la secouai sans ménagement.

— Tu me fais mal!

— Je ne te lacherai pas tant que tu ne m’au-
ras pas répondu!

— Mais quoi ? grimacga-t-elle. Maman a

juste expliqué au mo’sieur que tu lui causais des soucis.

— Quels soucis ?

— Elle dit que tu traines dans la rue et que tu n’es pas facile a
vivre. Arréte de me tordre le bras! Elle a aussi dit qu’elle n’avait
pas la force de t’élever toute seule. Elle a méme pleuré...

Maintenant, j’avais carrément peur. Je lachai ma sceur.

— Comment s’appelle ce mo’sieur ?

— Je ne sais pas.

—Tu mens! Rentrons !

— Non! Maman m’a dit d’attendre dehors! Elle va me
gronder !

— Tant pis pour toi!

D’une main ferme, je la poussai devant moi pour pénétrer
dans la salle de séjour.

Assise a table, ma meére parlait avec un homme dont je
n’apercus d’abord que le dos sombre.

Je remarquai qu’elle avait relevé en hate sa chevelure blonde.
Des meéches s’échappaient de son chignon mal épinglé.

Notre arrivée interrompit la conversation. Maman sourit :

- Voici Jan et Dorith, dit-elle en se levant.

L’homme se retourna. Encore jeune, il avait un visage allongé,
avec une expression d’intérét amusé, qui me parut familiere.

- Bonsoir, Jan, bonsoir, Dorith. Je suis heureux de faire
votre connaissance.

Cette voix, si semblable a celle de mon peére, me bouleversa.

o/



Je devinai que j’avais devant moi son frere,
Christoffel. Nous ne le connaissions pas.
Papa nous avait raconté qu’il passait sa vie a

sillonner les océans sur les navires de la
Compagnies des Indes orientales.

— Je sais qui vous étes, dis-je d’un ton rauque.

Jétais tres troublé. Normalement, cette visite aurait di me
réjouir. Mais les paroles de ma sceur avaient éveillé mes soup-
cons. Pourquoi cet homme débarquait-il sans s’annoncer
alors qu’il ne nous avait jamais donné signe de vie ? En quoi
’intéressions-nous ?

Il sourit :

— Qui suis-je ?

— Vous étes oncle Chris.

— Bravo!

Ses yeux étaient d’un bleu trés sombre, comme si a force de
la regarder, ils avaient pris la couleur de la mer. Sa taille impo-
sante, son ton chaleureux, cette habitude de relever un sourcil
en parlant me rappelaient si fort mon pére que je me sentis
presque défaillir. Je luttai pour me ressaisir. Ma meére, elle, ne
cachait pas sa joie.

— Christoffel, vous accepterez de partager notre repas ?

— Si je ne vous dérange pas...

— Tu dois rester pour qu’on fasse connaissance, décida
Dorith en lui saisissant la main.

Ma mere se leva. Elle ouvrit un placard pour y prendre une
nappe qu’elle déplia sur la table. En quelques minutes, elle
réchauffa la soupe, coupa du pain et du fromage.

— Si j’avais su, j’aurais préparé un bon plat, s’excusa-t-elle.

— Rien ne peut me faire plus plaisir qu’un potage aux

liz/
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légumes, répondit oncle Chris. Ca me
change de ce que I’on me sert a bord.

— On mange mal sur les bateaux ? s’enquit
Dorith.

— C’est suffisant, mais plutot monotone.
Nous manquons de vivres frais.

Ma mere et ma sceur étaient si excitées qu’elles parlaient tout

le temps. Inquiet de ce que Dorith m’avait dit, je restai silen-
cieux. Je me tenais sur mes gardes. Ma mére s’en apercut.

— Sois un peu plus aimable, me souffla-t-elle.

Pour avoir la paix, je fis un effort.

— Allez-vous rester longtemps a Amsterdam ? demandai-je,
histoire de dire quelque chose.

— Un mois. Ensuite, je partirai pour la Chine.

Dorith ouvrit des yeux tout ronds.

— La Chine des Chinois ?

Elle avait presque crié.

Maman lui fit signe de se taire. Peu sévere quand elle était
seule avec nous, elle le devenait en présence de quelqu’un
d’autre.

— §’il te plait, reste tranquille, Dorith.

— Laissez-la, Saskia, elle est si mignonne, intervint oncle
Chris.

—Tu es capitaine ? demanda Dorith.

Maintenant qu’elle avait la permission de poser des ques-
tions, elle n’allait pas s’en priver.

— Je suis premier lieutenant.

— Vous étes donc Pofficier le plus important apres le capi-
taine, dis-je, content de montrer que je connaissais la hiérar-
chie chez les marins.

/g /
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Il acquiesga.
— Quand vous étes arrivés, j’étais en train
d’élaborer un projet avec votre mére. Je pen-

sais que nous pourrions ouvrir, au centre,
une boutique pour vendre les soieries, porce-
laines, laques et autres objets précieux que les marins rappor-
tent de leurs voyages. On appelle ¢a : la pacotille*. La plupart
des hommes ne savent pas la monnayer. Ils se font escroquer. Je
suis certain qu’ils seraient enchantés s’il existait un établisse-
ment recommandable pour les aider a écouler leurs trésors. Ca
pourrait marcher!

— D’idée est tentante, admit ma mere. Mais quand revien-
drez-vous de Chine ?

— Dans environ dix-huit mois.

— Seulement...

— Vous aurez tout le temps de chercher un local pour notre
futur commerce! Je vous en donnerai les moyens.

— J’espere en étre capable. Je ne connais rien aux affaires!
répondit-elle humblement.

— Je vous aiderai, maman, lancai-je, agacé de son hésitation.

Enfin quelque chose qui m’intéressait! Pour la premiére
fois, je daignai sourire. Mon oncle posa sa main sur mon bras.

—Tu as quatorze ans, n’est-ce pas, Jan?

— Oui.

— Tu as Iair plus jeune... peut-étre parce que tu es assez
petit pour ton age.

Je retirai mon bras. Je détestais que ’on fasse allusion a ma
taille.

— Je grandis encore. Dans deux ou trois ans, je vous dépas-
serai! rétorquai-je avec insolence.
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Ma mere me fusilla du regard, mais je fis
celui qui ne remarquait rien.

— C’est probable, admit-il. En attendant,
n’as-tu pas envie de voyager, de connaitre le

monde ?

Se moquait-il de moi ?

— Nous n’avons pas d’argent...

Il m’ébouriffa la téte comme si j’étais un poupon.

— Avec un peu de volonté, tout est possible!

S’il pensait m’impressionner, il se trompait.

Et, tout a coup, son assurance et, surtout, ’air entendu de
ma mere m’alerterent. J’eus la conviction qu’elle I’avait appelé
a la rescousse parce qu’elle avait de moins en moins d’autorité
sur moi.

— N’aimerais-tu pas gagner ton propre argent? poursuivit
mon oncle sur sa lancée. Devenir indépendant ? Qu’est-ce qui
t’attire dans la vie ?

Ou voulait-il en venir avec toutes ses questions ?

— Jan est allé a I’école, dit ma mere. Son pere voulait qu’il
soit instruit pour qu’il puisse choisir un bon métier.

— Celui de son pére ne lui convenait pas ? s’étonna oncle Chris.

— Aujourd’hui, méme si j’en avais envie, je ne pourrai pas
devenir forgeron! bougonnai-je entre les dents.

— Pourquoi ? demanda le lieutenant.

— A cause de Jacob Mulder, ’ancien contremaitre qui nous
loue la forge, expliqua ma mere. Jan ne s’entend pas avec lui.

—Eh bien dans ce cas, fit oncle Chris en se tournant vers moi,
accompagne-moi en Chine! La Compagnie engage des
mousses ! Pour dix guilders mensuels! Quelle meilleure
formation peux-tu souhaiter que de commencer par rouler ta

i/
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bosse ? Penses-y sérieusement, mon garcon !
Voila donc I’idée qu’il avait derriere la téte!
J’avais bien raison de me méfier de lui.

— Mon Dieu, soupira ma mere. On dit que
ces voyages sont si rudes!

— Sous ma protection, Jan n’aurait rien a craindre! Une occa-
sion révée pour lui de vivre une belle expérience, de se frotter a
des gens différents, d’apprendre a mieux se connaitre lui-méme!
Sans compter que je me chargerais de compléter son éducation.

Ma mere resta silencieuse. Quand elle était préoccupée, ses
iris transparents devenaient fixes.

— Chere belle-sceur, ne soyez pas inquiéte! Je m’occuperai
de votre fils. A son retour, il sera devenu un homme. Il vous
apportera le soutien qui vous manque. Mais, je voudrais que
Jan lui-méme me dise ce qu’il en pense ? Je ne le forcerai pas a
me suivre, s’il n’en a pas envie.

La stupéfaction me rendait muet. Il poursuivit :

— II suffit que tu t’inscrives une semaine avant le départ du
Standvastigheid. C’est le bateau sur lequel je vais naviguer. Tu
as donc encore un peu de temps pour réfléchir. Je n’ai pas
d’enfant, Jan, mais je suis prét a veiller sur toi comme si tu
étais mon fils.

Je sentais qu’il était sincére, pourtant ses paroles acheverent
de me désarconner. Je n’avais jamais vu la mer et ce que j’avais
entendu dire des bateaux et de la vie des marins m’effrayait au
plus haut point... A cela s’ajoutait que je supportais mal Iidée
de quitter Amsterdam.

— Je ne vous connais pas..., maugréai-je pour tempérer son
enthousiasme.

Il sourit.
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— Clest vrai! Désormais, si Saskia n’y voit
pas d’inconvénient, je te verrai tous les
jours. Ainsi, on s’habituera I’'un a I’autre. Tu

me parleras de ce qui t’intéresse. Nous nous
promeénerons ensemble. Je suis certain que
tu n’imagines pas tous les trésors que ta ville recele! On ira
visiter les chantiers ou la Compagnie construit ses bateaux...
comme le célebre Amsterdam qui a été mis a ’eau en janvier
de ’année passée et qui n’a navigué que deux semaines avant
de s’échouer lamentablement sur la cote sud de I’Angleterre !

Ma mere frémit :

— Mon Dieu! Ne parlez pas de malheur, s’il vous plait!

— Tous les bateaux ne coulent pas, Saskia! répondit-il en
riant. Cela fait plus de dix ans que je bourlingue et je m’en
porte trées bien!

Dorith, qui suivait de son mieux la conversation, le tira par
la manche.

— Tu m’emmeéneras moi aussi? J’ai pas peur des tempétes !

—Tu es encore un peu jeune, ma chérie! Je te promets de te
rapporter une dinette en porcelaine de Chine, de la soie pour
te faire une belle robe et un perroquet pour te tenir compagnie !
Ravie, Dorith émit un petit gloussement.

Quand mon oncle s’en alla, il était tard.

Je dormis mal. Je ressassai la conversation. Mon oncle
était-il tombé sur la téte ? M’emmener en Chine ? Comment
osait-il profiter d’une visite de deuil pour me faire une propo-
sition pareille ? Je ne lui avais rien demandé! Se rendait-il
compte qu’il se mélait de ce qui ne le regardait pas? Et ma
mere qui I’écoutait bouche bée, et ma sceur qui ne lachait
plus sa main...

g/
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Pressentant que tout cela ne m’apporterait
rien de bon, j’enfouis ma bouche dans mon
oreiller pour étouffer ma fureur :

— Non! Non! Il est complétement fou! Je
n’irai pas en Chine!
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