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. 1

Ma mère est prostituée. Bon, il y a prostituée et 
prostituée. Disons que ce n’est pas le genre à faire 
le trottoir ; elle n’a rien d’une vulgaire fille des rues. 
Au contraire, elle est très jolie, porte de ravissants 
vêtements et s’exprime assez correctement. Mais elle 
couche avec des hommes contre de l’argent ou des 
cadeaux, ce qui, selon le dictionnaire, fait d’elle une 
prostituée.

Elle a commencé de travailler en 1940, l’année où 
nous avons quitté Detroit pour emménager à La Nou-
velle-Orléans. J’avais alors sept ans. Je me souviens que 
nous avons pris un taxi à la gare et qu’il nous a dépo-
sées à l’hôtel – un hôtel très chic de St Charles Avenue 
où Mam avait rendez-vous avec un homme originaire 
de Tuscaloosa. Ils ont parlé dans le hall d’entrée en 
buvant un verre. Elle m’a présentée comme sa nièce 
et raconté à cet homme qu’elle devait me conduire 
chez sa sœur. Elle ne cessait de me faire des clins d’œil 
et de chuchoter qu’elle m’achèterait une poupée si je 
jouais tranquillement en l’attendant. Cette nuit-là, j’ai 
dormi toute seule dans le hall, rêvant de ma nouvelle 
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poupée. Le lendemain matin, elle a pris pour nous deux 
une vaste chambre avec de hautes fenêtres et de petits 
savons tout ronds qui sentaient le citron. Le type de 
Tuscaloosa lui avait donné un coffret de velours vert 
dans lequel il y avait un rang de perles.

– Josie, cette ville va nous traiter royalement, a dit 
ma mère qui, seins nus devant le miroir, était en train 
d’admirer son collier de perles tout neuf.

Le jour suivant, un chauffeur de taxi à la peau 
sombre nommé Cokie s’est présenté à l’hôtel. Mam 
était invitée à rendre visite à une personne importante 
du Quartier français. Elle m’a donné un bain et a insisté 
pour que je mette une jolie robe. Elle a même noué 
un ruban dans mes cheveux. J’avais beau avoir l’air 
idiote avec ce ruban, je n’ai rien dit à Mam ; je me suis 
contentée de hocher la tête et de sourire.

– Et maintenant, Josie, je ne veux plus t’entendre. 
J’espérais justement que Willie m’appellerait, et je n’ai 
aucune envie que tu viennes tout gâcher avec ton entê-
tement. N’ouvre pas la bouche avant qu’on t’adresse 
la parole. Et pour l’amour du ciel, ne commence pas 
à fredonner. Je ne le supporte pas, ça fait froid dans le 
dos. Si tu es gentille, je t’achèterai quelque chose de 
vraiment spécial.

– Comme une poupée ? ai-je demandé, dans l’espoir 
de lui rafraîchir la mémoire.

– Bien sûr, mon lapin, t’aimerais une poupée, hein ? 
a-t-elle répondu tout en passant une dernière touche 
de rouge sur ses lèvres et en envoyant un baiser à son 
image dans le miroir. 

Cokie et moi, nous nous sommes immédiatement 
bien entendus. Il roulait dans un vieux taxi peint en 

Extrait de la publication



7

gris brouillasseux. Si on le regardait de tout près, on 
pouvait distinguer sur la portière le mot « taxi » ou 
plutôt son fantôme. Il m’a donné un ou deux cara-
mels Mary Jane* avec un petit clin d’œil qui voulait 
dire : « Accroche-toi, la môme ! » Tout en conduisant sa 
guimbarde pour nous emmener chez Willie, il sifflait 
à travers ses dents, qu’il avait très écartées. Je conti-
nuais à fredonner tout en me disant : « Si seulement  
la mélasse des caramels pouvait faire tomber d’un  
seul coup une de mes dents de lait ! » C’était notre  
deuxième soirée à La Nouvelle-Orléans.

Le taxi s’est arrêté Conti Street.
– C’est quoi, cet endroit ? ai-je demandé en allon-

geant le cou pour mieux voir la bâtisse jaune pâle aux 
balcons noirs treillissés.

– C’est la maison de Madame, a répondu Cokie. La 
maison de Willie Woodley.

– Madame ? Mais Willie est un prénom d’homme, 
ai-je rétorqué.

– Ça suffit, Josie, Willie est un prénom de femme, 
a crié Mam en me flanquant une bonne claque sur la 
cuisse. Et maintenant, tais-toi !

Elle a lissé sa robe et tripoté ses cheveux, puis elle 
a marmonné :

– Je ne pensais pas que je serais si nerveuse.
– Pourquoi es-tu nerveuse ? ai-je questionné.
Elle m’a empoignée par la main et entraînée bruta-

lement dans l’allée menant à la grande maison. Cokie 
a touché le bord de son chapeau pour me saluer. J’ai 
répondu à son salut par un sourire et un geste de la 
main. Les voilages de la fenêtre de devant sont retom-
bés, dissimulant soudain une silhouette indistincte 
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qu’éclairait à peine une lueur ambrée. La porte s’est 
ouverte avant même que nous l’ayons atteinte.   

– Et vous devez être Louise, a dit une voix de femme.
Une fille brune vêtue d’une robe du soir en velours 

nous attendait, appuyée contre le chambranle de 
la porte. Elle avait de jolis cheveux, mais ses ongles 
étaient rongés et ébréchés. Les femmes faciles ont les 
ongles fendillés. J’avais appris ça à Détroit.

– Elle va vous recevoir dans le petit salon, Louise, a 
expliqué la fille brune.

Un long tapis rouge courait de la porte d’entrée 
jusqu’à un escalier majestueux dont il recouvrait 
toutes les marches. La maison était somptueuse, mais 
d’un luxe tapageur, avec des brocarts vert foncé, des 
lampes à la lumière tamisée et aux abat-jour décorés 
de pendeloques de cristal noires. Des tableaux repré-
sentant des femmes nues aux mamelons roses étaient 
suspendus aux murs du vestibule. L’odeur de la fumée 
de cigarette se mêlait à celle de l’eau de rose éventée. 
Nous sommes passées au milieu d’un groupe de filles 
qui m’ont caressé les cheveux et m’ont appelée « ma 
poupée » et « mon petit lapin en sucre ». Je me sou-
viens d’avoir pensé que leurs lèvres avaient l’air toutes 
barbouillées de sang. Puis nous avons pénétré dans le 
petit salon.

J’ai d’abord vu sa main, pâle et veinée, qui reposait 
sur le bras d’une bergère à oreilles garnie de coussins. 
Ses ongles, d’un rouge aussi brillant que les graines 
de grenade, étaient si effilés qu’ils auraient pu crever 
un ballon d’une simple chiquenaude. Chacun de ses 
doigts ou presque était orné d’or et de diamants. Mam 
était toute palpitante d’émotion.



9

Je me suis approchée de la main, que j’ai contem-
plée un instant, avant de contourner le dos de la ber-
gère pour me diriger vers la fenêtre. Des hauts talons 
noirs sortaient de dessous une jupe de tailleur un peu 
raide. J’ai soudain senti glisser le ruban noué dans 
mes cheveux.

– Bonjour, Louise.
La voix était pâteuse, éraillée, comme si elle avait 

longtemps carburé à l’alcool et au tabac. La chevelure 
blond platine tirée en arrière était enserrée dans une 
barrette gravée aux initiales W. W. De l’angle externe 
des yeux soulignés de khôl partaient de petites rides 
en éventail. Les lèvres étaient écarlates mais elles 
n’avaient pas l’air ensanglantées comme celles des 
autres. Jadis, elle avait dû être jolie.

La femme assise dans la bergère m’a longuement 
regardée avant de répéter :

– J’ai dit : « Bonjour, Louise. »                  
– Bonjour, Willie, a répondu Mam qui m’a prise 

par la main pour me traîner devant Willie, ajoutant : 
Je vous présente Josie.

J’ai souri et je lui ai fait ma plus belle révérence 
– sauf que j’avais les jambes couvertes de croûtes. 
La main aux ongles rouges m’a écartée d’un geste 
pour m’enjoindre d’aller m’asseoir dans le canapé 
en face d’elle. Son bracelet a cliqueté avec une note 
discordante.

– Tu es donc… revenue.
Willie a tiré une cigarette d’un étui de nacre et l’a 

tapotée doucement contre le couvercle.
– Bon, c’était il y a longtemps, Willie. Je suis sûre 

que vous pouvez comprendre.
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Willie est restée muette. J’ai alors entendu le tic-tac 
d’une horloge à balancier accrochée au mur.

– Tu as l’air très bien, a fini par lâcher Willie sans 
cesser de tapoter le bout de sa cigarette contre l’étui.

– Je m’entretiens, a répondu ma mère en se renfon-
çant dans le canapé.

– Tu t’entretiens… oui. J’ai entendu dire que tu as 
eu un blanc-bec de Tuscaloosa la nuit dernière.

Le dos de Mam s’est raidi.
– Vous avez entendu parler du type de Tuscaloosa ?
Willie s’est contentée de la regarder en silence.
– Oh, c’était pas une passe, Willie, a dit ma mère en 

baissant la tête. C’était juste un gentil gars.
– Un gentil gars qui t’a acheté ces perles, je sup-

pose, a répliqué Willie en tapant sa cigarette de plus 
en plus fort contre l’étui.

Mam a porté la main à son cou et tripoté les perles.
– Mes affaires marchent bien, a ajouté Willie. Les 

hommes pensent que nous nous dirigeons droit vers 
la guerre. Si c’est le cas, ils voudront tous prendre leur 
pied une dernière fois avant de partir. Nous travaille-
rions bien ensemble, Louise, mais…

Elle m’a désignée d’un signe de tête.
– Oh, c’est une bonne petite, Willie, et elle est 

intelligente quelque chose de dingue ! Même qu’elle 
a appris à lire toute seule.

– J’aime pas les gosses, a-t-elle lancé en me trans-
perçant du regard comme avec une vrille.

J’ai haussé les épaules.
– Je les aime pas beaucoup non plus.
Mam m’a pincé le bras – très fort : j’ai presque senti 

la peau claquer. Je me suis mordu la lèvre, m’efforçant 
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de ne pas broncher. Ma mère s’irrite toujours quand 
je me plains.

Willie s’est tournée vers moi.
– Vraiment ? Alors qu’est-ce que tu fais… si t’aimes 

pas les gosses ?
– Eh bien, je vais à l’école ; je lis ; je fais la cuisine, 

le ménage et je prépare des Martini pour Mam !
– Tu fais le ménage et tu prépares des Martini ? 

a demandé Willie en haussant un sourcil en accent 
circonflexe.

Son sourire sarcastique s’est effacé, et elle a ajouté :
– Ton nœud est de travers, fillette. Est-ce que tu as 

toujours été aussi maigrichonne ?
– J’ai pas été bien pendant quelques années, s’est 

hâtée de dire ma mère. Josie est très débrouillarde, 
et…

– Je vois ça, a-t-elle répliqué d’un ton cassant tout 
en continuant à tapoter sa cigarette.

Je me suis rapprochée de Mam.
– J’ai sauté la première classe et j’ai commencé 

en deuxième année. Mam avait oublié que j’étais 
censée aller à l’école (à ce moment précis, l’orteil de 
ma mère s’est enfoncé dans ma cheville). Mais bon, 
c’était pas très grave. Elle a raconté à l’école qu’on 
venait d’une autre ville et qu’on avait dû déménager, 
et je suis entrée directement en deuxième année.

– Tu as sauté la première classe ? a dit Willie.
– Oui, ma’am, et je ne pense pas que j’ai manqué 

grand-chose.
– Ne me donne pas du ma’am. Appelle-moi Willie, 

compris ?
Elle a remué dans sa bergère, et j’ai aperçu, sur le 
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côté de son siège, une crosse de revolver qui dépassait 
d’un des coussins.

– Oui, Mrs Willie, ai-je répondu.
– Non, pas Mrs Willie. Juste Willie.
Je l’ai regardée.
– En fait, Willie, je préfère Jo à Josie, et honnête-

ment, j’aime pas beaucoup les nœuds.  
Sur ce, j’arrachai le ruban noué dans mes épais che-

veux bruns coupés au carré et je tendis le bras pour 
prendre le briquet sur la table.

– Je n’ai pas demandé de feu.
– Non, mais vous avez tapé votre cigarette cin-

quante-trois fois… cinquante-quatre maintenant, alors 
j’ai pensé que vous aviez peut-être envie de fumer.

Willie a soupiré.
– Très bien, Jo, allume ma cigarette et sers-moi un 

scotch.
– Sec ou avec des glaçons ? 
Surprise par ma question, elle a ouvert la bouche 

avant de la refermer brusquement.
– Sec.
Elle m’observait, tandis que j’allumais sa cigarette.
– Eh bien, Louise, a déclaré Willie après avoir exhalé 

une longue bouffée de fumée qui est montée en volute 
au-dessus de sa tête, tu as réussi à mettre une belle 
pagaille partout, n’est-ce pas ?

Ma mère a soupiré.
– Tu ne peux pas rester ici – pas avec un enfant, a 

poursuivi Willie. Il faut que tu te trouves un endroit.
– J’ai pas d’argent, a répondu Mam.
– Va porter ces perles dès demain matin à mon prê-

teur sur gages, et tu auras de l’argent liquide. Il y a rue 
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Dauphine un petit appartement que louait un de mes 
bookmakers. Cet idiot s’est fait descendre la semaine 
dernière. Il est en train de faire un sale petit somme 
et il n’aura plus besoin de l’endroit. Le loyer est payé 
jusqu’au trente. Je prendrai un certain nombre de dis-
positions, et nous verrons où tu en es à la fin du mois.

– D’accord, Willie, a dit Mam.
J’ai tendu à Willie son scotch et je me suis rassise. 

Le ruban était tombé par terre ; je l’ai poussé du bout 
du pied sous le canapé.

Willie a bu une gorgée de whisky et hoché la tête.
– Honnêtement, Louise, une barmaid de sept ans ?
Ma mère a haussé les épaules.
C’était il y a dix ans. La poupée promise ? Elle ne 

ma l’a jamais achetée.   
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2 .

Ils s’imaginaient que je ne pouvais pas entendre 
leurs murmures et leurs ricanements. Mais voilà dix 
ans que je les entendais. Je traversai Conti Street pour 
prendre la direction de Chartres Street, serrant mon 
livre sous le bras et fredonnant délibérément – une 
façon comme une autre de me boucher les oreilles. 
Traînée, cocotte, catin, putain – tous ces mots, je les 
avais entendus. À dire vrai, je pouvais même, d’un 
simple regard, deviner lequel ils allaient utiliser.

  – Salut, Josie, disaient-ils avec un demi-sourire 
suivi d’un soupir et, quelquefois, d’un petit hoche-
ment de tête. 

Ils se comportaient comme si je leur faisais pitié, 
mais à peine s’étaient-ils éloignés de dix pas qu’ils 
énonçaient un de ces mots accolé au nom de ma 
mère. Les femmes de la bourgeoisie aisée prétendaient 
que ça leur écorchait les lèvres de prononcer le terme 
« putain ». Elles le chuchotaient en haussant les sour-
cils. Puis elles affectaient un air scandalisé, comme si 
le mot lui-même s’était glissé dans leur petite culotte 
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et leur avait filé une blennorragie. Ils n’avaient nul 
besoin de me plaindre. Je n’avais rien à voir avec ma 
mère. Après tout, elle n’entrait en ligne de compte que 
pour moitié dans ma conception.

– Josie ! Attends donc un peu, p’tite Yankee !
Frankie, un des informateurs de Willie, était à mon 

côté, avec son grand corps sinueux penché au-dessus 
du mien.

– Qu’est-ce que t’as à t’presser comme ça ? demanda-
t-il en se léchant les doigts pour lisser ses cheveux 
graisseux.

– Je dois aller travailler à la librairie. Je suis en retard.
– Pfff… Qu’est-ce qu’il f’rait le vieux Marlowe sans 

toi ? Tu le nourris à la cuillère ces temps-ci ? Paraît qu’y 
tient plus qu’à un fil.

– Il est tout ce qu’il y a de plus vivant au contraire. 
Il est juste… à la retraite, ajoutai-je en lui lançant un 
regard noir.

– Ooh, sur la défensive, je vois ! T’as une affaire en 
train avec Marlowe ?

– Frankie ! Je te défends...
Quelle horrible idée ! Charlie Marlowe n’était pas 

seulement très vieux, il faisait partie de la famille en 
quelque sorte.

– Ou p’t-êt’ que t’en pinces pour son fils… C’est 
ça, hein ? T’as dans l’idée d’harponner Marlowe junior 
pour hériter de c’te boutique de livres pleins de pous-
sière que t’adores, pas vrai ?

Il me donna un coup de coude en riant.
Je m’arrêtai de marcher.
– Je peux faire quelque chose pour toi, Frankie ?
Il m’entraîna en avant.
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– Ouais, en fait, répondit-il d’une voix plus basse. 
Est-ce que tu peux dire à Willie de ma part que Cin-
cinnati va débarquer ?

Un frisson courut le long de ma colonne vertébrale. 
J’essayai de garder un pas ferme.

– Cincinnati ?
– Tu peux lui en toucher un mot, Josie ?
– Je ne verrai pas Willie avant demain matin, tu le 

sais, répliquai-je.
– Tu vas toujours pas dans les parages, une fois la 

nuit tombée ? Quelle p’tite futée tu es ! Eh ben, informe-
la que Cincinnati est sur le point de débouler, si c’est 
pas déjà fait ! Al’ voudra savoir.

– J’espère que je n’oublierai pas, fis-je en ouvrant la 
paume de ma main.

– Ooooh ! espèce de mendiante !
– Mendiante ? Non, femme d’affaires, m’empres-

sai-je de corriger. Rappelle-toi, Willie n’aime pas les 
surprises.

– Effectivement, al’ aime pas ça, répondit-il en 
fourrageant dans sa poche. Qu’est-ce que tu fous avec 
toutes ces pièces de monnaie, Josie ? Si tu te conten-
tais de soulever ta jupe, ça s’rait autrement plus facile, 
crois-moi.

– La seule raison que j’aurais de soulever ma jupe, 
ce serait de tirer mon revolver et de te flanquer une 
balle dans le crâne.  

Mon argent ne regardait pas Frankie. Je projetais 
de m’échapper de La Nouvelle-Orléans. Et j’avais cal-
culé que, pour réaliser ce projet, il fallait économiser 
non seulement de quoi payer le trajet en autocar mais 
de quoi vivre pendant une année entière, le temps de 
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retomber sur mes pieds. Un bouquin d’économie que 
j’avais lu dans la boutique disait que c’était toujours 
mieux de prévoir au moins douze mois d’épargne. Une 
fois que j’aurais rassemblé la somme en question, je 
déciderais de l’endroit où aller.

– Bon, d’accord, d’accord, répliqua-t-il. Tu sais bien 
que je plaisante.

– Pourquoi ne m’achètes-tu pas un livre à la bou-
tique, Frankie ?

– J’te l’ai déjà dit, j’aime pas lire, p’tite Yankee. 
J’pense qu’y a pas une seule personne au monde 
qu’aime lire autant que toi. Qu’est-ce que t’as sous 
l’bras, c’te fois ?

– E. M. Forster.
– Jamais entendu parler d’ça.
Sur ce, s’emparant de ma main, il déposa quelques 

pièces de monnaie au creux de ma paume.
– Tiens, oublie pas de lui dire. Si t’oublies, j’serai 

pas payé.
– Est-ce que tu sais quand il sera en ville et où il 

compte se planquer ? demandai-je.
– Nan. Pas encore. Pt’-êt’ qu’il est déjà ici, j’en ai 

aucune idée, répondit Frankie en jetant un œil par-
dessus son épaule avec une grimace. À la prochaine, 
ma p’tite.

Empoignant ma jupe, j’accélérai le pas. Deux ans 
s’étaient écoulés depuis l’incident. Cincinnati n’était 
pas revenu dans le Quartier français, et il n’avait 
manqué à personne. Il prétendait travailler officieuse-
ment pour Carlos Marcello, le parrain de la mafia de 
La Nouvelle-Orléans. Personne ne le croyait, mais per-
sonne non plus ne le contestait carrément sur ce point. 
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Cincinnati arborait fièrement de coûteux costumes, les-
quels, soit dit en passant, ne lui allaient pas très bien. 
Le bruit courait qu’il dépouillait de leurs vêtements les 
cadavres des types qu’il avait tués pour Carlos Marcello 
et se les appropriait. Selon Cokie, ça porte la guigne de 
mettre le costume d’un mort.

Carlos Marcello dirigeait la branche locale de la 
mafia ; en outre, il possédait des terres à l’extérieur de 
la paroisse d’Orléans. Les gens du pays racontaient qu’il 
remplissait d’alligators ses marais et y jetait ses vic-
times. Willie connaissait Carlos Marcello. Elle envoyait 
les filles dans son motel quand les flics débarquaient à 
Conti. C’est là que ma mère avait rencontré Cincinnati.

Cincinnati en pinçait pour elle. Il lui offrait de coû-
teux cadeaux et répétait qu’elle était le portrait tout 
craché de Jane Russell, la star de Hollywood. Ce qui 
signifiait, je suppose, que je ressemblais, moi aussi, 
à Jane Russell, mais plutôt à une Jane Russell sans 
maquillage, ni coiffure élaborée, ni beaux vêtements. 
Nous avions toutes les deux les mêmes yeux bruns très 
écartés, le même front haut, la même masse indisci-
plinée de cheveux bruns, et la même moue boudeuse.

Ma mère était folle de Cincinnati – au point d’avoir 
prétendu un jour qu’ils étaient amoureux. Elle était 
parfois d’une stupidité embarrassante. Qu’elle fît des 
passes avec un criminel comme Cincinnati était déjà 
une triste chose, mais être amoureuse de lui ? Lamen-
table ! Willie haïssait Cincinnati. Je le méprisais.

Je coupai par la rue étroite non loin de la bijouterie, 
esquivant un type qui pissait contre le mur. Tandis que 
je me hâtais de traverser le pavé mouillé, je me servis du 
livre de Forster pour éloigner de mon visage l’odeur de 
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chêne moisi. Si le Quartier français sentait aussi mau-
vais par temps froid, au printemps prochain, il empes-
terait. Quant à l’été, mieux valait ne pas y penser ! Je 
remontai Toulouse Street en direction de Royal Street 
et entendis Otis, le musicien aveugle, chanter un blues 
tout en tapant du pied et en frottant un couteau à 
beurre émoussé contre ses cordes d’acier.

Juchés sur des échelles, les propriétaires des bars 
et des restaurants étaient occupés à décorer portes et 
fenêtres pour les festivités de la soirée. À minuit, nous 
serions enfin en 1950. Une atmosphère d’excitation, 
pétillante comme du champagne, régnait dans les 
rues. Les gens étaient impatients de laisser derrière eux, 
avec la décennie des années quarante, la guerre. Un 
couple d’amoureux à la recherche d’un taxi passa pré-
cipitamment devant moi, tandis qu’un petit homme 
en haillons, debout contre un bâtiment, ne cessait de 
répéter « Alléluia ! ».

Lors de son dernier passage en ville, Cincinnati 
s’était enivré et avait battu ma mère. Willie avait 
enfoncé la porte à coups de pied et tiré. Il n’avait eu 
que la jambe éraflée. J’avais emmené Mam à l’hôpital 
dans le taxi de Cokie. Une fois dessoûlé, Cincinnati 
avait eu le culot de venir à l’hôpital. J’avais jeté sur lui 
mon café brûlant en lui disant que j’allais appeler les 
flics. Il avait quitté la ville en boitillant, non sans avoir 
promis-juré qu’il reviendrait.

– Tu perds rien pour attendre, avait-il chuchoté 
en passant la langue sur ses dents. J’vais t’régler ton 
compte, Josie Moraine.

À ces paroles, j’avais frissonné mais envoyé prome-
ner ma peur.
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– Hé, Motor City !
Reconnaissant la voix, je me retournai. Jesse 

Thierry, assis sur sa moto, de l’autre côté de la rue, 
me regardait. C’était un garçon silencieux qui, bien 
souvent, se contentait d’un sourire ou d’un signe 
de tête pour s’adresser à vous. Quelquefois, j’avais 
l’impression qu’il m’observait, ce qui était ridicule, 
car Jesse Thierry n’avait aucune raison de s’intéresser 
à quelqu’un comme moi. Il ne parlait guère, c’est 
vrai, mais son apparence démentait cette réserve. Sa 
beauté saisissante, sa dégaine nerveuse comme cris-
pée me mettaient mal à l’aise. Les autres ne sem-
blaient pourtant pas être perturbés par son physique, 
au contraire. Les touristes se retournaient sur lui. 
Quant aux filles… il en traînait constamment une 
flopée derrière lui.

– Tu veux que je t’emmène quelque part ? 
demanda-t-il.

Je secouai la tête.
– Moi, j’veux faire un tour, Jesse ! dit une blonde 

non loin de lui.
Il feignit de ne pas l’avoir entendue.
– T’es sûre, Jo ?
– Oui, tout à fait sûre. Merci, Jesse.
Il hocha la tête, démarra et s’éloigna à vive allure, 

laissant les filles sur le trottoir.
Lorsque je tournai à l’angle de Royal Street, le bruit 

du moteur s’était éteint. J’aperçus bientôt l’enseigne 
bleu foncé aux lettres d’or suspendue à un crochet de 
fer forgé au-dessus de la porte : LIBRAIRIE MARLOWE. 
À travers la vitrine, je pouvais voir Patrick assis devant 
le comptoir. Lorsque je pénétrai dans la boutique, le 
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