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À Sean et Travis,
les frères avec lesquels j’ai grandi, 

et à Adam, celui que j’ai trouvé



CHAPITRE PREMIER

Ceci est une lettre d’amour, ainsi qu’une confession.
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CHAPITRE 2

Mab
Les dernières paroles que le Diacre m’avait adressées 

avant que son corps ne se transforme en mille fleurs 
pourpres avaient été : « Détruis ces roses. »

Debout devant elles, à l’aube, tandis que le soleil se 
levant derrière moi transformait leurs pétales en feu, je 
brandissais mon couteau.

Il y avait maintenant cinq semaines que j’essayais de 
les détruire. Je m’étais attaquée à leurs racines avec une 
bêche, puis avec une lourde pelle. Elles s’étaient débat-
tues avec frénésie, entaillant ma chair et arrosant le sol de 
gouttes de mon sang.

J’y avais mis le feu d’un geste du poignet, mais leurs tiges 
tordues refusaient de brûler. Mes flammes bleu et orange 
dansaient sur leurs feuilles et leurs épines tandis que le vent 
bruissait autour d’elles et chassait le feu vers la forêt. J’avais 
dû l’éteindre de crainte que toute la colline ne s’embrase.

Alors je m’étais allongée à côté d’elles sous la pleine 
lune et j’avais écouté leurs chuchotements. Toute la nuit, 
les étoiles avaient viré au- dessus de ma tête et j’avais senti 
la terre craquer et tourner sous moi.

Mab.
Mab, avaient chuchoté les roses. Délivre- nous.
J’avais roulé sur moi- même et pressé ma joue contre 

la terre. Et, au bout d’un moment, j’avais saisi l’une des 
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tiges et je l’avais serrée entre mes doigts jusqu’à ce que 
ses épines s’y enfoncent. La douleur et la magie s’étaient 
répandues de ma paume jusque dans leurs racines 
et la  voix d’Arthur avait résonné dans ma mémoire  : 
Tout  le  sang t’appartient désormais, Mab, toute la beauté du 
monde.

Je m’étais relevée précipitamment et j’avais reculé vers 
l’extrémité du jardin, jusqu’à ce que mes talons heurtent 
la caisse en bois où poussaient de jeunes tomates.

Le lendemain, j’avais demandé à Donna ce qu’elle savait 
sur ces roses, mais elle n’avait fait que parler taille, mala-
dies cryptogamiques et engrais. J’avais téléphoné à Faith, 
qui habitait en ville. Elle m’avait expliqué qu’elle avait 
préféré quitter la terre du sang avec sa famille, parce que 
Hannah se réveillait la nuit en pleurant et racontait que 
ces roses lui donnaient des cauchemars. Quant à Granny 
Lyn, à laquelle ce jardin avait appartenu jusqu’à sa mort, 
à l’automne dernier, elle n’avait jamais permis à aucun 
d’entre nous d’y travailler en son absence.

Un secret était donc resté enfoui toute ma vie sous la 
fenêtre de ma chambre.

Je savais que j’aurais dû créer un sort pour brûler 
cette malédiction, transformer les roses en cendres pour 
les disperser dans le vent au- dessus de la rivière. C’était 
ce  qu’Arthur m’avait ordonné de faire, mais ce ne fut 
pas ce que je décidai.

Maintenant, à l’aube, mon couteau brandi au- dessus 
de l’étoile à sept pointes qui protégeait mon poignet, je 
me tenais face au jardin. À côté de moi gisait une poupée 
aussi grande qu’un homme, composée de boue et d’os, 
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par l’intermédiaire de laquelle je pourrais poser une ques-
tion aux roses.

Je me retournai en entendant un grattement contre 
l’appui de la fenêtre derrière moi ; un grand corbeau y 
était perché.

— Bonjour, chuchotai- je. Donna dort encore ?
Il fit bouffer ses plumes en haussant les épaules, ce qui 

signifiait que oui.
— Où sont tes frères ?
Il rejeta la tête en arrière et croassa. Onze autres cor-

beaux surgirent de la forêt qui bordait notre cour. Leurs 
ailes battaient au même rythme tandis qu’ils tournoyaient 
très bas au- dessus de ma tête, me baignant dans l’air moite 
du printemps. Je sentais mes cheveux se lover contre ma 
nuque dans l’humidité qu’ils dégageaient.

Ils vinrent se poser autour de moi en demi- cercle, à 
distance respectueuse des roses, leurs têtes toutes incli-
nées au même angle. L’un d’eux s’approcha en sautillant 
pour venir tapoter du bec le bocal que j’avais posé sur 
l’herbe.

Ce bocal contenait le cœur et le foie d’un daim, qui 
devaient insuffler la vie à ma poupée.

Neuf jours plus tôt, j’avais fabriqué un piège délimité 
par des runes sur un passage de daims et, la veille, j’avais 
enfin trouvé un jeune daim dans le piège. Il était prison-
nier du réseau de fils magiques tissé entre les branches 
d’arbres et ses sabots délicats martelaient le sol. J’étais 
appuyée à un chêne, l’épaule pressée si fort contre l’écorce 
qu’elle me meurtrissait à travers ma chemise. Les cornes 
du daim étaient toutes neuves, minuscules excroissances 
d’os velouté. Il me fixait de ses yeux noirs, renâclait et ruait 
comme pour me défier avec le souvenir de sa ramure de 
l’année passée.
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— Merci de ton don, lui dis- je.
J’avais piqué mon doigt, puis frappé dans mes mains 

pour vider de leur oxygène les poumons de l’animal 
– ç’avait été la partie la moins rebutante de ma tâche. Avec 
le vieux couteau de chasse d’Arthur, j’avais ouvert le ventre 
du daim pour en ôter les boyaux sanglants, qui s’étaient 
répandus sur l’herbe, glissant comme des poissons. Son 
sang avait fait son lit dans les plis de mes paumes ; je les 
avais essuyées contre son cou encore chaud.

J’avais pris le cœur et le foie pour les déposer dou-
cement dans un vieux bocal en verre. J’avais revissé 
le bouchon et peint sur le dessus une rune en forme 
d’étoile avec le sang de l’animal. Enfin, après lui avoir 
fermé les yeux, j’avais passé les doigts sur ses courts 
cils noirs.

— Puisses- tu trouver la grâce, avais- je chuchoté.
Et je l’avais abandonné aux vautours et aux coyotes.
Depuis, le sang avait coulé des viscères, formant une 

masse visqueuse sur le pourtour du bocal. Le corbeau qui 
le tapotait du bec avait probablement faim. D’un claque-
ment de langue, je lui promis des baies congelées dès que 
j’aurais terminé mon travail.

Alors qu’il rejoignait ses frères en battant des ailes, je 
piquai mon poignet de la pointe de mon couteau et laissai 
trois gouttes de sang tomber à terre.

— Terre, je te nourris afin que le cercle de ma magie se 
referme, prononçai- je.

Je plantai le couteau dans le sol et m’accroupis à côté 
de ma poupée.

Elle avait l’apparence d’un homme, c’était un assem-
blage de branches pour les os, de terre et de feuilles en 
décomposition pour le torse, et de cire pour les mains et 
les traits du visage. Des pétales de rose lui dessinaient une 
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bouche rose afin de prêter une voix aux fleurs. Si ma pou-
pée pouvait se lever, elle serait plus grande que moi, avec 
de larges épaules et, à l’intérieur de ses côtes en bois, assez 
de place pour le courage, la passion et le rire.

Mais ce n’était encore qu’une masse informe d’ombre 
et de terre à côté du massif de rosiers, une marionnette 
sans ficelles pour la faire tenir.

Contenant le violent battement de mon cœur, je m’age-
nouillai à côté d’elle. L’air était imprégné d’une odeur de 
plumes mouillées et de boue. Un ver de terre émergeait 
de la cage thoracique, au fond de laquelle une minuscule 
flaque s’était formée pendant la nuit. Je le saisis entre deux 
doigts et le jetai par- dessus mon épaule.

L’un des corbeaux l’attrapa au vol avec un claquement 
de bec, puis, le cou hérissé, se posa à terre.

Ma jupe était détrempée au niveau de mes genoux. Je 
repoussai un cheveu collé à mon visage et plongeai les 
mains dans le thorax du mannequin.

J’écartai les côtes pour en extraire aussi délicatement 
que possible quelques poignées de boue. Je dévissai le 
couvercle du bocal en verre et y pris le cœur ; il pesait 
lourd dans ma main. Du sang froid et poisseux se répan-
dit entre mes doigts. Je déposai doucement le viscère au 
milieu de la poitrine de ma poupée. Il exhalait une odeur 
douceâtre et entêtante.

— Pour la passion, dis- je.
Vint le tour du foie, que je plaçai sous le cœur.
— Pour le courage.
Je les enfouis sous des mottes de terre noire et refer-

mai la cage thoracique. Je fis une pause, les mains levées 
au- dessus de la poupée. C’était ma dernière chance de 
tout arrêter, de respecter les dernières volontés d’Arthur 
en détruisant les roses. J’aurais dû l’interroger, insister 
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pour en savoir plus, mais j’étais si bouleversée à l’idée de 
le perdre que j’avais à peine écouté sa recommandation. 
Ma loyauté luttait contre ma curiosité, mon sentiment 
de culpabilité contre la certitude que, si je devais devenir 
Diacre à mon tour au lieu d’en porter seulement le nom, 
il me fallait absolument comprendre cette énigme qu’Ar-
thur m’avait léguée au lieu de me contenter d’une obéis-
sance aveugle. Il m’avait appris à m’interroger, à réfléchir 
par moi- même et à faire ce qui me paraissait juste. Je ne 
pouvais donc prendre une telle décision avant d’avoir 
exploré la magie liée aux roses.

Les corbeaux battirent des ailes, faisant pleuvoir des 
gouttes sur moi et sur la poupée.

Ils m’approuvaient.
Sous la gouttière de la Maison rose était posé un seau 

rempli d’eau de pluie. J’en puisai un peu pour me rin-
cer les mains. Trois corbeaux s’envolèrent et vinrent se 
percher au bord du toit, où ils se dandinèrent d’une 
patte sur l’autre dans un raclement de griffes, les plumes 
hérissées.

Sortant de mon sac une boîte de sel, j’en versai le 
contenu en un mince cercle autour de moi, de la poupée 
et des buissons de rosiers. Les cristaux se répandirent sur 
l’herbe clairsemée, d’un violet scintillant dans la lueur de 
l’aube.

Je m’accroupis à côté de la tête du mannequin, tirai de 
mon sac un vieux tuyau de plume poli par des années 
d’usage et en taillai la pointe pour lui donner la finesse 
d’une aiguille. Je la posai contre mon poignet, là où, un 
instant auparavant, je l’avais entaillé avec mon couteau. 
Mon tatouage représentait une spirale et une étoile à sept 
branches – une rune de création. J’enfonçai la pointe en 
son centre, dans la plaie ouverte, avec une facilité née de 
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l’habitude. L’élancement douloureux disparut dans la 
brûlure de la magie, tandis qu’une lourde goutte de sang 
surgissait de mon poignet. Je le tendis au- dessus du sel et 
chuchotai trois fois :

— Par mon sang, bénis ce cercle. 
La goutte tomba sur les cristaux et le cercle d’énergie se 

referma comme un emballage sous vide.
Mes oreilles se débouchèrent.
Les corbeaux crièrent en chœur. Tout en espérant que 

nous ne réveillerions pas Donna, je sortis de mon sac les 
autres ingrédients.

J’ouvris d’abord la fiole de poussière d’os, en répan-
dis un peu dans la paume de ma main gauche et crachai 
dedans. Je mélangeai le tout de l’index, penchée au- dessus 
du visage de la poupée, puis traçai une ligne grise descen-
dant le long de son front.

— Par l’os, je t’invoque, dis- je.
J’élevai l’un de mes cheveux blonds, béni trois jours 

auparavant dans la lumière du soleil et la fumée de sauge, 
et le déposai à la perpendiculaire de la ligne grise sur le 
front.

— Cheveu de la sorcière vivante, je t’invoque.
Inspirant profondément, je piquai de la pointe de la 

plume chaque bout de mes dix doigts et brandis mes 
mains brûlantes d’énergie vers le corbeau perché sur la 
gouttière. Le sang coula en minces filets, se rassembla un 
instant au creux de mes paumes, puis ruissela le long de 
mes avant- bras. Le corbeau inclina la tête de côté et me 
dévisagea de l’un de ses yeux sombres.

— Viens, maintenant, mon ami, lui dis- je.
Cela faisait presque cinq ans que les corbeaux m’as-

sistaient dans la magie, m’enseignaient à canaliser et à 
modeler mon pouvoir à l’aide du leur.
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Le corbeau déploya ses ailes. Ses longues rémiges, cap-
tant la lumière du soleil levant, brillèrent d’un éclat violet 
et bleu.

— Reese, je te remercie pour ce sacrifice, dis- je.
Il se laissa tomber de la branche et je l’attrapai au vol. Ses 

ailes battirent, mues par l’instinct de se libérer et de fuir. 
Ses plumes caressaient mon visage comme des baisers.

Je le retins entre mes mains. Je sentais son cœur battre 
follement dans son étroit poitrail et la brûlure de la magie 
se transmettre de mes doigts sanglants à ses plumes. Il 
s’apaisa peu à peu. Je le serrai contre moi et plongeai les 
yeux dans son œil le plus proche. Une spirale de minus-
cules plumes teintées de brun l’encerclait. Elles parais-
saient si douces que j’avais envie d’en caresser les extré-
mités du doigt.

Son bec s’entrouvrit et il poussa un soupir qui ne res-
semblait nullement à celui d’un corbeau.

— Par mon sang et par ce sacrifice, je t’invoque, dis- je 
à voix haute.

D’un geste vif, je le plaquai contre la poitrine de la pou-
pée, brandis mon tuyau de plume et le plongeai dans le 
corps de l’oiseau, l’épinglant sur la boue qui formait la 
créature.

Un souffle jaillit en colonne vers le ciel. Les rosiers se 
tordirent, cinglant l’air de leurs tiges, et les onze corbeaux 
qui restaient de Reese poussèrent en chœur le même cri.

Je me laissai tomber à quatre pattes au- dessus de l’oi-
seau mort, plongeai le doigt dans le sang ruisselant de 
son corps, m’en teignis les lèvres de deux traits, puis me 
penchai sur la tête de la poupée.

— Vis ! soufflai- je tout près de ses lèvres en pétales de 
rose. Vis ! répétai- je, les mains en coupe autour de sa tête. 
Vis !
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Je l’embrassai pour lui communiquer mon souffle.
La terre trembla sous moi. La bouche de la poupée fré-

mit sous la mienne, aspirant mon haleine comme un cou-
rant.

Je me dégageai, me relevai et restai immobile au- dessus 
d’elle. Les corbeaux volaient en cercle au- dessus de ma 
tête, si près que les battements de leurs ailes emmêlaient 
mes cheveux.

À mes pieds, le corbeau cloué sur la poupée étendit les 
ailes vers ses épaules. Je levai les mains. Des racines et 
des feuilles de rose surgirent du sol, ondulant comme des 
serpents, et s’entrelacèrent sur le corps de la poupée pour 
former une peau épaisse et sombre. Ses doigts tressailli-
rent. Une expression de souffrance déforma son visage de 
cire.

Ses lourdes paupières s’ouvrirent, révélant les mor-
ceaux de turquoise que j’avais enfoncés dans ses orbites 
en guise d’yeux.

— Bonjour, lui dis- je, je m’appelle Mab Prowd. Accepte 
le don que je te fais et dis- moi ton nom.

La poupée s’assit. Le corbeau était rivé à sa poitrine 
par le tuyau de plume blanc. Ses ailes s’affaissèrent et son 
sang ruissela dans le giron de la créature.

Elle me tendit sa main de cire. Je la laissai toucher 
le bord de ma jupe, encore essoufflée par le courant 
magique qui se ruait dans mes veines et palpitait au 
bout de mes doigts. Une sensation d’euphorie me cha-
touilla le creux de l’estomac à l’idée de ce que j’avais 
accompli.

Ma poupée plia les genoux, puis se leva lentement. Sa 
peau durcissait de seconde en seconde, devenait lisse et 
claire. Elle me dévisagea de ses yeux de turquoise en bat-
tant des paupières. Elle fléchit les doigts. Des muscles 



ondulaient sous sa peau. Ses lèvres et sa langue étaient 
maintenant rouges. Des cheveux poussèrent sur son crâne 
comme une herbe noire et ses oreilles s’épanouirent. Ses 
narines prirent leur forme définitive, ainsi que ses tétons. 
Son corps entier se développait, tout à fait semblable à 
celui d’un être humain.

C’était un homme vivant qui se tenait devant moi, avec 
le corps de mon ami le corbeau épinglé sur le cœur.

— Dis- moi ton nom, ordonnai- je.
La poupée entrouvrit les lèvres et un murmure rauque 

s’en échappa.
Les corbeaux crièrent de nouveau, puis se laissèrent 

tomber sur elle, raclant son crâne de leurs griffes. Elle 
balaya l’air de ses bras encore inachevés et repoussa plu-
sieurs d’entre eux. La volée d’oiseaux croassa furieuse-
ment et battit des ailes dans une tempête de plumes.

Je m’écartai d’eux en titubant.
La poupée me tendit de nouveau la main et avança avec 

raideur, en traînant les pieds, pas à pas. Tandis qu’elle 
s’approchait de moi, sa poitrine et ses épaules se soule-
vaient au rythme de ma respiration. Elle ouvrit la bouche ; 
son souffle saccadé et rauque fit frémir les ailes soyeuses 
du corbeau mort.

— Mab, prononça- t-elle.
Je souris et lui pris le poignet pour lui souhaiter la bien-

venue, mais elle bondit sur moi à une vitesse stupéfiante. 
Son bras heurta ma poitrine de plein fouet, je basculai en 
arrière, ahurie, et glissai sur le cercle de sel, rompant son 
pouvoir de rétention.

Le sol ondula sous moi et, hébétée, je vis le ciel bleu du 
matin scintiller au- dessus de ma tête.

La créature fuyait vers le nord, ses pieds martelant la 
terre.
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CHAPITRE 3

Will
Il y a cinq semaines, j’ai sauvé la vie de Holly George 

quand un tremblement de terre inattendu l’a fait tomber 
d’un arbre dans un lac.

Ce lac- là.
Avec la radio poussée à plein volume et la portière du 

camion grande ouverte, j’avais juste assez de bruit pour ne 
pas me sentir oppressé par l’immensité du ciel au- dessus 
de moi. C’était environ deux heures après l’aube. Des 
nuages couleur de sorbet à la mandarine étaient épar-
pillés dans les hauteurs. L’air était déjà lourd et humide. Il 
régnait un silence anormal.

Mes chiennes bergers allemands Havoc et Walkyrie 
bondissaient dans les hautes herbes au bord du rivage 
boueux, couinant et folâtrant comme les chiots d’un an 
qu’elles étaient. La chaleur qui me faisait déjà transpirer 
ne paraissait pas les gêner. J’enlevai mon T- shirt et m’en 
essuyai la figure avant de le jeter à terre. Mes tennis et mes 
chaussettes le rejoignirent et je me retrouvai en pantalon, 
seul devant le lac.

Le vent se leva soudain, rida la surface de l’eau et ébou-
riffa mes cheveux courts. Havoc tomba en arrêt et Wal se 
mit à courir en cercle comme une folle, la langue pen-
dante. J’éclatai de rire et me frappai la cuisse.

— Ici, les filles !
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Elles accoururent. Wal faillit me culbuter en donnant 
de l’épaule contre ma jambe, et Havoc vint nicher son nez 
au creux de ma main. Je la grattai derrière les oreilles. Le 
vent soufflait, faisant onduler les hautes herbes en direc-
tion de l’ouest. Les yeux fermés, je m’imaginai observant 
les collines moutonnantes à vol d’oiseau. Je repérai ma 
position, puis regardai au loin, vers la route Inter- États 
qui se trouvait exactement au sud de l’endroit où je me 
tenais. Là- bas, les banlieues étendaient leurs ramifications 
hors de la ville, le fleuve Kansas serpentait librement et les 
arbres verdoyaient sous le soleil d’été.

C’était un truc dont je me servais toujours pour 
m’orienter.

Wal se jeta dans le lac, interrompant mes méditations par 
des gerbes d’eau fraîche. Je sentis l’odeur de vase, d’herbe 
chauffée au soleil, et, l’espace d’un instant, je me retrou-
vai transporté en arrière dans le temps. C’était juste après 
le tremblement de terre, je plongeais et replongeais dans 
l’eau bourbeuse, tâtonnant sur le fond visqueux, les pou-
mons prêts à exploser, recherchant désespérément Holly.

J’en rêvais la nuit. Je revivais le terrible instant où j’avais 
compris qu’elle ne referait pas surface. Le soulagement 
violent que j’avais éprouvé en saisissant enfin – enfin ! – sa 
cheville. Ces longs et horribles moments passés à trembler 
sur la rive, les mains couvertes de boue et du sang dilué de 
sa blessure à la tête, pendant que Shanti essayait de la rani-
mer et que nos amis rassemblés autour de nous chucho-
taient en se touchant la main ou l’épaule. Le bruit de leur 
respiration pénétrait ma peau nue et me clouait au sol.

Je me réveillai alors en suffoquant.
Flanqué de Havoc, j’entrai dans ce lac cauchemar-

desque, dans l’espoir d’enfouir l’angoisse sous la boue 
d’où elle avait surgi.
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