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A Sean et Travis,
les freres avec lesquels j’ai grandi,
et a Adam, celui que j’ai trouvé



Ceci est une lettre d’amour, ainsi qu’une confession.
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Mab

Les dernieres paroles que le Diacre m’avait adressées
avant que son corps ne se transforme en mille fleurs
pourpres avaient €té : « Détruis ces roses. »

Debout devant elles, a I'aube, tandis que le soleil se
levant derriere moi transformait leurs pétales en feu, je
brandissais mon couteau.

Il y avait maintenant cinq semaines que j'essayais de
les détruire. Je m’étais attaquée a leurs racines avec une
béche, puis avec une lourde pelle. Elles s’étaient débat-
tues avec frénésie, entaillant ma chair et arrosant le sol de
gouttes de mon sang.

J'y avais mis le feu d’un geste du poignet, mais leurs tiges
tordues refusaient de brfiler. Mes flammes bleu et orange
dansaient sur leurs feuilles et leurs épines tandis que le vent
bruissait autour d’elles et chassait le feu vers la forét. J’avais
dti I'éteindre de crainte que toute la colline ne s’embrase.

Alors je m’étais allongée a coté d’elles sous la pleine
lune et j'avais écouté leurs chuchotements. Toute la nuit,
les étoiles avaient viré au-dessus de ma téte et j’avais senti
la terre craquer et tourner sous moi.

Mab.

Mab, avaient chuchoté les roses. Délivre-nous.

J'avais roulé sur moi-méme et press€é ma joue contre
la terre. Et, au bout d’'un moment, j’avais saisi I'une des




tiges et je l'avais serrée entre mes doigts jusqu’a ce que
ses épines s’y enfoncent. La douleur et la magie s’étaient
répandues de ma paume jusque dans leurs racines
et la voix d’Arthur avait résonné dans ma mémoire :
Tout le sang t'appartient désormais, Mab, toute la beauté du
monde.

Je m’étais relevée précipitamment et j'avais reculé vers
I'extrémité du jardin, jusqu’a ce que mes talons heurtent
la caisse en bois ou poussaient de jeunes tomates.

Le lendemain, j’avais demandé a Donna ce qu’elle savait
sur ces roses, mais elle n’avait fait que parler taille, mala-
dies cryptogamiques et engrais. J'avais téléphoné a Faith,
qui habitait en ville. Elle m’avait expliqué qu’elle avait
préféré quitter la terre du sang avec sa famille, parce que
Hannah se réveillait la nuit en pleurant et racontait que
ces roses lui donnaient des cauchemars. Quant a Granny
Lyn, a laquelle ce jardin avait appartenu jusqu’a sa mort,
a I'automne dernier, elle n’avait jamais permis a aucun
d’entre nous d’y travailler en son absence.

Un secret €tait donc resté enfoui toute ma vie sous la
fenétre de ma chambre.

Je savais que jaurais dit créer un sort pour briler
cette malédiction, transformer les roses en cendres pour
les disperser dans le vent au-dessus de la riviere. C’était
ce quArthur m’avait ordonné de faire, mais ce ne fut
pas ce que je décidai.

Maintenant, a 'aube, mon couteau brandi au-dessus
de I'étoile a sept pointes qui protégeait mon poignet, je
me tenais face au jardin. A c6té de moi gisait une poupée
aussi grande qu'un homme, composée de boue et d’os,
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par I'intermédiaire de laquelle je pourrais poser une ques-
tion aux roses.

Je me retournai en entendant un grattement contre
I'appui de la fenétre derriere moi; un grand corbeau y
€tait perché.

— Bonjour, chuchotai-je. Donna dort encore ?

Il fit bouffer ses plumes en haussant les épaules, ce qui
signifiait que oui.

— Ou sont tes freres ?

Il rejeta la téte en arriere et croassa. Onze autres cor-
beaux surgirent de la forét qui bordait notre cour. Leurs
ailes battaient au méme rythme tandis qu’ils tournoyaient
tres bas au-dessus de ma téte, me baignant dans I’air moite
du printemps. Je sentais mes cheveux se lover contre ma
nuque dans 'humidité qu’ils dégageaient.

Ils vinrent se poser autour de moi en demi-cercle, a
distance respectueuse des roses, leurs tétes toutes incli-
nées au méme angle. L'un d’eux s’approcha en sautillant
pour venir tapoter du bec le bocal que j'avais posé sur
I'herbe.

Ce bocal contenait le coeur et le foie d’'un daim, qui
devaient insuffler la vie a ma poupée.

Neuf jours plus tot, j’avais fabriqué un piege délimité
par des runes sur un passage de daims et, la veille, j’avais
enfin trouvé un jeune daim dans le piege. Il était prison-
nier du réseau de fils magiques tissé entre les branches
d’arbres et ses sabots délicats martelaient le sol. J'étais
appuyée a un chéne, I’épaule pressée si fort contre I'écorce
qu’elle me meurtrissait a travers ma chemise. Les cornes
du daim étaient toutes neuves, minuscules excroissances
d’os velouté. Il me fixait de ses yeux noirs, renaclait et ruait
comme pour me défier avec le souvenir de sa ramure de
I'année passée.




— Merci de ton don, lui dis-je.

Javais piqué mon doigt, puis frappé dans mes mains
pour vider de leur oxygene les poumons de l'animal
— ¢’avait été la partie la moins rebutante de ma tache. Avec
le vieux couteau de chasse d’Arthur, j’avais ouvert le ventre
du daim pour en Oter les boyaux sanglants, qui s’étaient
répandus sur I'herbe, glissant comme des poissons. Son
sang avait fait son lit dans les plis de mes paumes ; je les
avais essuyées contre son cou encore chaud.

J'avais pris le coeur et le foie pour les déposer dou-
cement dans un vieux bocal en verre. J'avais revissé
le bouchon et peint sur le dessus une rune en forme
d’étoile avec le sang de I'animal. Enfin, apres lui avoir
fermé les yeux, j'avais passé les doigts sur ses courts
cils noirs.

— Puisses-tu trouver la grace, avais-je chuchoté.

Et je I'avais abandonné aux vautours et aux coyotes.

Depuis, le sang avait coulé des visceres, formant une
masse visqueuse sur le pourtour du bocal. Le corbeau qui
le tapotait du bec avait probablement faim. D’un claque-
ment de langue, je lui promis des baies congelées des que
j’aurais terminé mon travail.

Alors qu'il rejoignait ses freres en battant des ailes, je
piquai mon poignet de la pointe de mon couteau et laissai
trois gouttes de sang tomber a terre.

— Terre, je te nourris afin que le cercle de ma magie se
referme, pronongai-je.

Je plantai le couteau dans le sol et m’accroupis a coté
de ma poupée.

Elle avait I'apparence d’'un homme, c’était un assem-
blage de branches pour les os, de terre et de feuilles en
décomposition pour le torse, et de cire pour les mains et
les traits du visage. Des pétales de rose lui dessinaient une
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bouche rose afin de préter une voix aux fleurs. Si ma pou-
pée pouvait se lever, elle serait plus grande que moi, avec
de larges épaules et, a I'intérieur de ses cOtes en bois, assez
de place pour le courage, la passion et le rire.

Mais ce n’était encore qu'une masse informe d’ombre
et de terre a cOté du massif de rosiers, une marionnette
sans ficelles pour la faire tenir.

Contenant le violent battement de mon coeur, je m’age-
nouillai a coté d’elle. L'air était imprégné d’une odeur de
plumes mouillées et de boue. Un ver de terre émergeait
de la cage thoracique, au fond de laquelle une minuscule
flaque s’était formée pendant la nuit. Je le saisis entre deux
doigts et le jetai par-dessus mon €paule.

L'un des corbeaux l'attrapa au vol avec un claquement
de bec, puis, le cou hériss€, se posa a terre.

Ma jupe était détrempée au niveau de mes genoux. Je
repoussai un cheveu collé a mon visage et plongeai les
mains dans le thorax du mannequin.

Jécartai les cOtes pour en extraire aussi délicatement
que possible quelques poignées de boue. Je dévissai le
couvercle du bocal en verre et y pris le cceur; il pesait
lourd dans ma main. Du sang froid et poisseux se répan-
dit entre mes doigts. Je déposai doucement le viscere au
milieu de la poitrine de ma poupée. Il exhalait une odeur
douceatre et entétante.

— Pour la passion, dis-je.

Vint le tour du foie, que je placai sous le coeur.

— Pour le courage.

Je les enfouis sous des mottes de terre noire et refer-
mai la cage thoracique. Je fis une pause, les mains levées
au-dessus de la poupée. C’était ma derniere chance de
tout arréter, de respecter les dernieres volontés d’Arthur
en détruisant les roses. J'aurais dii l'interroger, insister
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pour en savoir plus, mais j'étais si bouleversée a I'idée de
le perdre que j’avais a peine écouté sa recommandation.
Ma loyauté luttait contre ma curiosité, mon sentiment
de culpabilité contre la certitude que, si je devais devenir
Diacre a mon tour au lieu d’en porter seulement le nom,
il me fallait absolument comprendre cette énigme qu’Ar-
thur m’avait léguée au lieu de me contenter d’une obéis-
sance aveugle. Il m’avait appris a m’interroger, a réfléchir
par moi-méme et a faire ce qui me paraissait juste. Je ne
pouvais donc prendre une telle décision avant d’avoir
exploré la magie liée aux roses.

Les corbeaux battirent des ailes, faisant pleuvoir des
gouttes sur moi et sur la poupée.

Ils m’approuvaient.

Sous la gouttiere de la Maison rose était posé un seau
rempli d’eau de pluie. J’en puisai un peu pour me rin-
cer les mains. Trois corbeaux s’envolerent et vinrent se
percher au bord du toit, ot ils se dandinerent d'une
patte sur I'autre dans un raclement de griffes, les plumes
hérissées.

Sortant de mon sac une boite de sel, jen versai le
contenu en un mince cercle autour de moi, de la poupée
et des buissons de rosiers. Les cristaux se répandirent sur
I'herbe clairsemée, d’un violet scintillant dans la lueur de
'aube.

Je m’accroupis a coté de la téte du mannequin, tirai de
mon sac un vieux tuyau de plume poli par des années
d’usage et en taillai la pointe pour lui donner la finesse
d’une aiguille. Je la posai contre mon poignet, la oti, un
instant auparavant, je l’avais entaillé avec mon couteau.
Mon tatouage représentait une spirale et une étoile a sept
branches — une rune de création. J’enfongai la pointe en
son centre, dans la plaie ouverte, avec une facilité née de
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I'’habitude. L'¢lancement douloureux disparut dans la
briilure de la magie, tandis qu'une lourde goutte de sang
surgissait de mon poignet. Je le tendis au-dessus du sel et
chuchotai trois fois :

— Par mon sang, bénis ce cercle.

La goutte tomba sur les cristaux et le cercle d’énergie se
referma comme un emballage sous vide.

Mes oreilles se déboucherent.

Les corbeaux crierent en choeur. Tout en espérant que
nous ne réveillerions pas Donna, je sortis de mon sac les
autres ingrédients.

Jouvris d’abord la fiole de poussiere d’os, en répan-
dis un peu dans la paume de ma main gauche et crachai
dedans. Je mélangeai le tout de I'index, penchée au-dessus
du visage de la poupée, puis tragai une ligne grise descen-
dant le long de son front.

— Par l'os, je t'invoque, dis-je.

Jélevai 'un de mes cheveux blonds, béni trois jours
auparavant dans la lumiere du soleil et la fumée de sauge,
et le déposai a la perpendiculaire de la ligne grise sur le
front.

— Cheveu de la sorciere vivante, je t'invoque.

Inspirant profondément, je piquai de la pointe de la
plume chaque bout de mes dix doigts et brandis mes
mains brilantes d’énergie vers le corbeau perché sur la
gouttiere. Le sang coula en minces filets, se rassembla un
instant au creux de mes paumes, puis ruissela le long de
mes avant-bras. Le corbeau inclina la téte de coté et me
dévisagea de I'un de ses yeux sombres.

— Viens, maintenant, mon ami, lui dis-je.

Cela faisait presque cinq ans que les corbeaux m’as-
sistaient dans la magie, m’enseignaient a canaliser et a
modeler mon pouvoir a l'aide du leur.




Le corbeau déploya ses ailes. Ses longues rémiges, cap-
tant la lumiere du soleil levant, brillerent d’un éclat violet
et bleu.

— Reese, je te remercie pour ce sacrifice, dis-je.

Il se laissa tomber de la branche et je I'attrapai au vol. Ses
ailes battirent, mues par l'instinct de se libérer et de fuir.
Ses plumes caressaient mon visage comme des baisers.

Je le retins entre mes mains. Je sentais son coeur battre
follement dans son étroit poitrail et la briilure de la magie
se transmettre de mes doigts sanglants a ses plumes. Il
s’apaisa peu a peu. Je le serrai contre moi et plongeai les
yeux dans son ceil le plus proche. Une spirale de minus-
cules plumes teintées de brun l'encerclait. Elles parais-
saient si douces que j’avais envie d’en caresser les extré-
mités du doigt.

Son bec s’entrouvrit et il poussa un soupir qui ne res-
semblait nullement a celui d’'un corbeau.

— Par mon sang et par ce sacrifice, je t'invoque, dis-je
a voix haute.

D’un geste vif, je le plaquai contre la poitrine de la pou-
pée, brandis mon tuyau de plume et le plongeai dans le
corps de l'oiseau, I'épinglant sur la boue qui formait la
créature.

Un souffle jaillit en colonne vers le ciel. Les rosiers se
tordirent, cinglant I'air de leurs tiges, et les onze corbeaux
qui restaient de Reese pousserent en choeur le méme cri.

Je me laissai tomber a quatre pattes au-dessus de 'oi-
seau mort, plongeai le doigt dans le sang ruisselant de
son corps, m’en teignis les levres de deux traits, puis me
penchai sur la téte de la poupée.

— Vis | soufflai-je tout pres de ses levres en pétales de
rose. Vis | répétai-je, les mains en coupe autour de sa téte.
Vis !




Je I'embrassai pour lui communiquer mon souffle.

La terre trembla sous moi. La bouche de la poupée fré-
mit sous la mienne, aspirant mon haleine comme un cou-
rant.

Je me dégageai, me relevai et restai immobile au-dessus
d’elle. Les corbeaux volaient en cercle au-dessus de ma
téte, si pres que les battements de leurs ailes emmeélaient
mes cheveux.

A mes pieds, le corbeau cloué sur la poupée étendit les
ailes vers ses épaules. Je levai les mains. Des racines et
des feuilles de rose surgirent du sol, ondulant comme des
serpents, et s’entrelacerent sur le corps de la poupée pour
former une peau €paisse et sombre. Ses doigts tressailli-
rent. Une expression de souffrance déforma son visage de
cire.

Ses lourdes paupieres s’ouvrirent, révélant les mor-
ceaux de turquoise que j'avais enfoncés dans ses orbites
en guise d'yeux.

— Bonjour, lui dis-je, je m’appelle Mab Prowd. Accepte
le don que je te fais et dis-moi ton nom.

La poupée s’assit. Le corbeau était rivé a sa poitrine
par le tuyau de plume blanc. Ses ailes s’affaisserent et son
sang ruissela dans le giron de la créature.

Elle me tendit sa main de cire. Je la laissai toucher
le bord de ma jupe, encore essoufflée par le courant
magique qui se ruait dans mes veines et palpitait au
bout de mes doigts. Une sensation d’euphorie me cha-
touilla le creux de I'estomac a l'idée de ce que j’avais
accompli.

Ma poupée plia les genoux, puis se leva lentement. Sa
peau durcissait de seconde en seconde, devenait lisse et
claire. Elle me dévisagea de ses yeux de turquoise en bat-
tant des paupieres. Elle fléchit les doigts. Des muscles
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ondulaient sous sa peau. Ses levres et sa langue étaient
maintenant rouges. Des cheveux pousserent sur son crane
comme une herbe noire et ses oreilles s’épanouirent. Ses
narines prirent leur forme définitive, ainsi que ses tétons.
Son corps entier se développait, tout a fait semblable a
celui d’'un étre humain.

C’était un homme vivant qui se tenait devant moi, avec
le corps de mon ami le corbeau épinglé sur le cceur.

— Dis-moi ton nom, ordonnai-je.

La poupée entrouvrit les levres et un murmure rauque
s’en échappa.

Les corbeaux crierent de nouveau, puis se laisserent
tomber sur elle, raclant son crane de leurs griffes. Elle
balaya l'air de ses bras encore inachevés et repoussa plu-
sieurs d’entre eux. La volée d’oiseaux croassa furieuse-
ment et battit des ailes dans une tempéte de plumes.

Je m’écartai d’eux en titubant.

La poupée me tendit de nouveau la main et avancga avec
raideur, en trainant les pieds, pas a pas. Tandis qu’elle
s’approchait de moi, sa poitrine et ses épaules se soule-
vaient au rythme de ma respiration. Elle ouvrit la bouche ;
son souffle saccadé et rauque fit frémir les ailes soyeuses
du corbeau mort.

— Mab, prononga-t-elle.

Je souris et lui pris le poignet pour lui souhaiter la bien-
venue, mais elle bondit sur moi a une vitesse stupéfiante.
Son bras heurta ma poitrine de plein fouet, je basculai en
arriere, ahurie, et glissai sur le cercle de sel, rompant son
pouvoir de rétention.

Le sol ondula sous moi et, hébétée, je vis le ciel bleu du
matin scintiller au-dessus de ma téte.

La créature fuyait vers le nord, ses pieds martelant la
terre.



will

Il y a cinq semaines, j'ai sauvé la vie de Holly George
quand un tremblement de terre inattendu l’a fait tomber
d’un arbre dans un lac.

Ce lac-la.

Avec la radio poussée a plein volume et la portiere du
camion grande ouverte, j’avais juste assez de bruit pour ne
pas me sentir oppressé par I'immensité du ciel au-dessus
de moi. C’était environ deux heures apres l'aube. Des
nuages couleur de sorbet a la mandarine étaient épar-
pillés dans les hauteurs. L'air était déja lourd et humide. Il
régnait un silence anormal.

Mes chiennes bergers allemands Havoc et Walkyrie
bondissaient dans les hautes herbes au bord du rivage
boueux, couinant et folatrant comme les chiots d’'un an
qu’elles étaient. La chaleur qui me faisait déja transpirer
ne paraissait pas les géner. J’enlevai mon T-shirt et m’en
essuyai la figure avant de le jeter a terre. Mes tennis et mes
chaussettes le rejoignirent et je me retrouvai en pantalon,
seul devant le lac.

Le vent se leva soudain, rida la surface de ’eau et ébou-
riffa mes cheveux courts. Havoc tomba en arrét et Wal se
mit a courir en cercle comme une folle, la langue pen-
dante. J’éclatai de rire et me frappai la cuisse.

— Ici, les filles !
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Elles accoururent. Wal faillit me culbuter en donnant
de I'épaule contre ma jambe, et Havoc vint nicher son nez
au creux de ma main. Je la grattai derriere les oreilles. Le
vent soufflait, faisant onduler les hautes herbes en direc-
tion de 'ouest. Les yeux fermés, je m’imaginai observant
les collines moutonnantes a vol d’oiseau. Je repérai ma
position, puis regardai au loin, vers la route Inter-Etats
qui se trouvait exactement au sud de 'endroit ot je me
tenais. La-bas, les banlieues étendaient leurs ramifications
hors de la ville, le fleuve Kansas serpentait librement et les
arbres verdoyaient sous le soleil d’été.

C’était un truc dont je me servais toujours pour
m’orienter.

Wal se jeta dans le lac, interrompant mes méditations par
des gerbes d’eau fraiche. Je sentis I'odeur de vase, d’herbe
chauffée au soleil, et, 'espace d’un instant, je me retrou-
vai transporté en arriere dans le temps. C’était juste apres
le tremblement de terre, je plongeais et replongeais dans
'eau bourbeuse, tatonnant sur le fond visqueux, les pou-
mons préts a exploser, recherchant désespérément Holly.

Jen révais la nuit. Je revivais le terrible instant ot j’avais
compris qu’elle ne referait pas surface. Le soulagement
violent que j'avais éprouvé en saisissant enfin — enfin ! —sa
cheville. Ces longs et horribles moments passés a trembler
sur la rive, les mains couvertes de boue et du sang dilué de
sa blessure a la téte, pendant que Shanti essayait de la rani-
mer et que nos amis rassemblés autour de nous chucho-
taient en se touchant la main ou I’épaule. Le bruit de leur
respiration pénétrait ma peau nue et me clouait au sol.

Je me réveillai alors en suffoquant.

Flanqué de Havoc, jentrai dans ce lac cauchemar-
desque, dans l'espoir d’enfouir 1'angoisse sous la boue
d’ot1 elle avait surgi.
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