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MANAGEMENT CIRCUS

Si de récentes flambées de suicides au travail ont ému 
l’opinion publique et suscité des témoignages de toutes 
sorte, il reste à comprendre qu’elles sont le symptôme 
d’un dérèglement plus vaste, plus ancien, qui a com-
mencé d’atteindre le métabolisme social dès le début 
de l’après-guerre pour ne cesser ensuite de se propa

-

ger dans le contexte des mutations profondes de la 
postmodernité. Pour autant, on aurait tort de prêter à 
ce phénomène un caractère involontaire ou acciden-
tel. Partant d’un terrain d’investigation qu’il a longue
ment étudié – le nucléaire –, Jean-Philippe Desbordes 
explore les volontés et stratégies managériales qui, 
depuis près de cinquante ans, ne cessent d’infiltrer le 
monde de l’entreprise pour mécaniser l’humain et plier 
ses “ressources” aux exigences d’un économisme de 
plus en plus prédateur, jusqu’au sein même de la fonc
tion publique, c’est-à-dire de l’Etat. On trouvera donc 
ici, au-delà des drames singuliers ou des paroles alar

-

mées, une analyse sur le long terme et des clefs essen
tielles pour comprendre le processus en cours.

 

 

-
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I

 L’HOMME SANS VISAGE

Sur un quai du métro parisien, au petit matin, j’attends. 
La prochaine rame pour la Défense arrive dans deux 
minutes. Nous sommes en décembre ; le froid est arrivé, 
et je repense malgré moi à ce voyage que j’ai fait à la fin 
de l’été dernier vers les tours du village mondial en com-
pagnie d’un manager spécialisé dans le “cassage humain”, 
c’est-à-dire le management par la terreur.

Appelons-le l’homme sans visage puisque je me suis 
engagé à taire son vrai nom, condition qu’il m’a imposée 
pour ce dialogue. J’avais fait sa connaissance “par hasard”, 
si tantôt que celui-ci existe. Et ce dernier fit en sorte que 
cet homme qui m’avait été décrit comme un “nazi” par 
ses équipiers accepte de me rencontrer pour parler de son 
“métier” un brin particulier. Difficile de ne pas porter de 
jugements de valeur. J’essaie pour ma part de les éviter.

Le premier à m’avoir parlé de ce genre de personnage 
est un médecin du travail d’EDF. Dans la centrale nucléaire 
où il officie, ce dernier avait sonné l’alerte il y a quelques 
années déjà, à propos de cas de suicides en série. Les syn-
dicats l’avaient relayé, dénonçant une épidémie suicidaire 
et l’affaire remonta jusqu’à nous, journalistes de télévi-
sion. Trois ici, deux là, trois autres ailleurs, et pour la pre-
mière fois en France, la reconnaissance par la Sécu d’un 
cas de suicide classé en “maladie professionnelle”. Point 
commun selon ces lanceurs d’alerte, entre les cas consta-
tés : le management. L’accusation serait lourde.
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“Difficile d’imaginer cela”, avais-je répondu.
A mes côtés sur le quai du métro, deux hommes cos-

tumés l’un en gris et l’autre en marron, cravates assor-
ties, mallette et sac de cuir souple à la main, dress code 1 
parfait, évoquent certains détails de leur BSC pour l’an-
née à venir, the balanced scorecard de leur entreprise, une 
notion opaque comme l’anglicisme du même nom. Je 
tends l’oreille. Le costume gris a l’air anxieux. Nous mon-
tons dans la rame.

Quelques corps mal réveillés nous séparent. On roule. 
A travers le fracas amorti par le poids du métro je capte un 
chiffre, comme un indice de performance. “Plus 15 %”, 
murmure le costume gris. Le deuxième homme opine du 
bonnet et répond “irréaliste” d’un geste de la main aussi 
ample que possible dans le wagon bondé où nous sommes 
entassés. D’autres personnes les observent à la dérobée. Le 
costume gris fait mine d’ouvrir sa mallette, sans doute pour 
en sortir un document. L’autre le dissuade d’un regard, 
mais à travers le rabat entrouvert j’aperçois un logo : celui 
d’EDF. L’image de cette entreprise me renvoie au souve-
nir de la discussion estivale avec l’homme sans visage.

“J’ai travaillé en effet pour EDF, m’a-t-il dit d’emblée 
lorsque nous eûmes établi un embryon de confiance. 
Dans cette entreprise que je trouve à la fois détestable et 
attachante, je fus ce que l’on appelle un profil efficient. 
J’ai rempli ma mission. J’ai quitté l’entreprise. Je travaille 
à présent dans les ressources humaines.

— A quel étage de l’entreprise évoluez-vous aujourd’hui ?
— A celui du Global.
— Que représente pour vous la BSC de votre entreprise ?
— La BSC… Nous vivons au quotidien avec ses exi-

gences, connectés à elle depuis toujours semble-t-il et 
pour toujours, en attendant l’effondrement éventuel de 
notre système économique, lequel ne semble pas encore 
à l’ordre du jour… La BSC est le point cardinal de notre 

1. Dress code, anglicisme, litt. : “code vestimentaire d’une classe ou 
d’une caste sociale”.
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vie quotidienne, la balance régulatrice de nos désirs, de 
nos objectifs et de nos ambitions, le tableur Excel du 
rythme cardiaque de l’organisme supposé parfait qu’est 
notre entreprise puisque nous sommes leaders sur notre 
marché. Moi, je bosse pour le Global, c’est-à-dire la struc-
ture de l’entreprise qui évolue à l’étage du village mon-
dial, connectée à un monde ultra-concurrentiel.

“Notre job, le mien et celui des autres associés du cabi-
net où je travaille aujourd’hui, est d’appliquer la loi, la 
leur, celle des actionnaires, celle de la croissance, celle de 
la performance, que l’on traduit en taux, déclinés ensuite 
par régions en termes de BSC. Ma spécialité est la mise 
en adéquation des profils avec les missions, notamment 
pour ce qui concerne les high pots, les hauts potentiels. 
Il y a pas mal de casse à cet étage-là aussi, les ouvriers du 
bas de l’échelle ne doivent pas croire qu’ils sont les seuls 
à faire les frais des nouvelles contraintes de la guerre écono-
mique mondiale qui dure depuis le début des années 1990. 
Même ici, à l’étage des leaders, il y a du cassage humain. 
Je suis passé par là, moi aussi. La solution est de rappor-
ter de l’argent à la boîte, beaucoup d’argent, le plus pos-
sible. Alors on vous laisse tranquille, disons que le staff 
n’est pas trop regardant sur vos méthodes.

“Evidemment, les filles des RH sont pétries de bonnes 
intentions et viennent avec leurs 360 degrés developpe-
mentaux, l’air mielleux, vous dire qu’il faudrait arron-
dir les angles, cesser de traiter les gens comme des entités 
superflues… J’en ai reçu une dans mon bureau hier. Elle 
me proposait une sorte de reformatage mental, comme 
s’il fallait que je reprogramme mon disque dur RH dans 
le domaine des relations humaines.

“J’assume ce que je suis et n’éprouve aucun cas de 
conscience pour ce que j’ai accompli. J’ai rempli mes mis-
sions. J’ai managé par la terreur, j’ai choisi des maillons 
faibles. Il y a eu des cas de suicides en effet, qu’y puis-je ? 
La loi d’aujourd’hui est celle de la survie, que le meilleur 
gagne. Notre monde est en pleine dérégulation. Il fallait 
bien que l’ancien monde trépasse afin que nous puissions 
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construire celui d’aujourd’hui, adapter notre entreprise 
aux nouvelles règles du marché. Dans le cas d’EDF, cer-
taines choses ne pouvaient plus durer. J’ai contribué, voilà 
tout. Ce n’est pas politiquement correct de dire cela, mais 
autant dire ce qui est 1.”

Les deux hommes qui me jouxtent dans l’espace res-
treint du métro parisien en ce matin de décembre sont en 
début de cycle. Ne le sommes-nous pas tous, d’ailleurs ? 
Voici ce que je saisis de leur verbatim matinal : “15 % 
cette année, ils sont devenus fous !

— C’est la crise.
— Oui, d’autant qu’en termes industriels, nous ne 

pouvons guère escompter réaliser plus de deux points, 
et encore…”

Métro, elliptique abrégé de l’adjectif “métropolitain”, 
anglicisme dérivé de metropolitain railway, chemin de fer 
urbain souterrain ou aérien synonyme d’encombrement, 
“métro, boulot, dodo”. Je repense malgré moi à ceux qui 
creusèrent jadis ces galeries où circulent aujourd’hui nos 
rames bondées. Aux heures de pointe, les employés de 
l’entreprise-système qu’est devenue notre société pro-
grammée, s’entassent.

Tandis que nous filons vers la Défense, une femme 
brune prend des photos avec minutie et régularité. Le 
vacarme de la rame couvre le silence de son déclencheur.

1. Anonyme, manager senior, entretien avec l’auteur, 1er septembre 2011.
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 POLITIQUEMENT INCORRECT

Ce qui précède comme ce qui suit n’est pas “politique-
ment correct”, autant se le dire clairement. Donner la 
parole à un cost-killer décomplexé, un tueur de coûts, 
un tueur d’emplois en série ayant agi dans plusieurs sites 
industriels de notre parc atomique mondial, qui reven-
dique l’irresponsabilité de ses responsabilités managé-
riales, qui relativise explicitement toute relation de cause 
à effet entre des pratiques managériales dures et des actes 
ultimes, est un choix iconoclaste.

Son témoignage contribue à cerner les contours de ce 
qui se joue à cet étage précis du management pour ces 
profils-là, dans sa réalité brute.

“J’ai reçu un manager-killer en visite médicale, m’a confié 
un médecin du travail. Il a tout déballé, comment des gens 
avaient été poussés à bout, etc. Mais il s’en est sorti avec 
une histoire personnelle très lourde, une enfance très com-
pliquée, avec beaucoup de violence 1…”

La typologie des figures du mal dans le monde du travail 
est bien connue. “Nazis”, “fascistes”, “dictateurs”, “ayatol-
lahs”, “grands pervers” ou “petits chefs” existent comme 
chacun le sait, mais leur action – quand elle s’avère délé-
tère – ne forme ni un système ni une théorie, sauf dans 
les cas très particuliers reconnus par la Cour de cassation 
comme harcèlement stratégique en 2009.

1. Entretiens avec l’auteur, courriel et note.
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J’ai rencontré plusieurs personnes correspondant aux 
profils ci-dessus dans le cadre de cette enquête. La plu-
part ont accepté de parler, mais la totalité a requis l’ano-
nymat. Comme les employés subalternes d’ailleurs.

En termes d’investigation stricto sensu, il est frappant 
de constater que le monde du travail génère ou recèle une 
peur telle que tous, sauf rares et notables exceptions que le 
lecteur découvrira chemin faisant, ont exigé l’anonymat. 
Même dans les affaires atomiques, et a fortiori nucléaires 
militaires 1, les choses ne sont pas aussi tendues. Serait-ce 
là un symptôme majeur qui permettrait de palper la réa-
lité actuelle des mondes du travail mieux qu’un long dis-
cours à leur propos ?

La critique du management de la société programmée 
que je vous propose ici en contexte cybernétique et post-
moderne – on pourrait presque dire “cyber moderne” par 
contraction de ce qui précède – a pour unique ambition de 
parler du travail à travers la mise en ordre des centaines 
de fragments d’expériences récoltés au cours de l’enquête 
que j’ai menée à travers les différents mondes de l’activité 
professionnelle de ce début de XXIe siècle.

J’ai commencé à m’intéresser au monde de l’entreprise 
au mi-temps des années 1990 au moment où des trusts 
industriels tels qu’EDF décidèrent de recourir à la sous-
traitance en cascade.

L’investigation conduite ici trouve son point de départ 
chez les sous-traitants de l’industrie lourde, nucléaire, 
métallurgie et pétrochimie. Elle emprunte ensuite le détour 
des intérimaires, ceux que l’on présente souvent comme 
de nouveaux “esclaves libres” du travail, puis elle s’oriente 
vers les ressources humaines, et de là vers les chefs d’en-
treprise et les profils efficients.

D’un bout à l’autre de la recherche, la question des sui-
cides et plus largement celle de la mort au travail (accidents 
du travail, maladies professionnelles, décompensations, 

1. Cf. J.-P. Desbordes, Atomic Park, Actes Sud, 2006 ; Les Cobayes 
de l’apocalypse nucléaire, L’Express/Roularta, 2011.
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stress, etc.) est demeurée centrale. Non pas par goût tha-
natologique du journaliste pour les gestes ultimes, mais 
parce qu’au fil du temps apparut le fait suivant : ce que 
nous avions diagnostiqué avant l’an 2000 se vérifie après, 
et surtout s’aggrave. Si bien que l’articulation naturelle 
de ce travail fut et demeure la question de la place de 
l’homme dans le système actuel.

Cependant, il apparut progressivement nécessaire puis 
indispensable de formuler une approche permettant de 
construire une distance critique convenable vis-à-vis des 
rouages implicites de l’art de gouverner les humains au 
travail par l’entreprise-système tel que nous l’observons 
aujourd’hui.

Si la place de l’homme est au cœur de cette enquête et 
de notre réflexion, le rôle des uns et des autres est abordé 
sans aucun jugement de valeur. L’essentiel est de com-
prendre, ce qui se joue derrière la reformulation des rap-
ports humains au travail et non de produire une image 
jugée de la situation.

J’ajoute que ce que l’on appelle en France le “politique-
ment correct” n’est à mes yeux qu’un instrument de nor-
malisation dialectique par lequel la formulation critique 
se trouverait phagocytée. La forme donc comme objectif 
d’une opération de stérilisation par phago cytose, action 
effectuée par les leucocytes ou certaines cellules animales 
qui en détruisent d’autres en les vidant de leur substance, 
“substantifique moelle” aurait dit Montaigne ou Voltaire. 
Conséquence ? Effet concret de vidage de ce qui se trouve 
à l’intérieur de la pensée critique. Chacun sait aujourd’hui 
qu’une menace lancinante pèse sur l’exercice du libre-
arbitre 1 individuel et collectif face au développement 
des machines de coordination  conceptuelle, dont la plus 
redoutable est connue sous le nom de  storytelling, ce qui 

1. Cf. à ce sujet les réflexions menées sur l’impact de l’écosystème des 
écrans sur les cerveaux, notamment ceux des enfants. J.-P. Desbordes, 
Mon enfant n’est pas un cœur de cible, Actes Sud, 2007.
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signifie en français : “machine à fabriquer les histoires 1” ; 
nous y reviendrons.

Rappelons encore que par le passé on avait l’honnê-
teté de parler plutôt de “mentir-vrai 2”, concept explicatif 
et non pas normatif forgé par l’Anglais Jonathan Swift, 
propre à décrire le jeu linguistique en politique. Il vau-
drait peut-être mieux dire aujourd’hui le jeu langagier de 
nos politiques…

A présent cependant, il ne s’agit donc plus seulement 
de mentir-vrai ou d’hypocrisie mais de “storytelling”, lit-
téralement narration d’une histoire que l’on normalise-
rait de façon à la rendre politiquement correcte, c’est-à-dire 
au fond conforme à un point de vue politique et donc 
acceptable de ce même point de vue par la masse parti-
sane à laquelle s’adresse ce discours. Une dynamique de 
communication positive politiquement orientée, que l’on 
retrouve dans l’économie.

Ainsi, par exemple, des entreprises adeptes d’un mana-
gement très dur pour leurs employés peuvent fort bien 
construire une image, une fiction, en s’engageant par 
exemple dans de grandes causes humanitaires tandis qu’en 
interne cette même entreprise foulerait au pied et sans ver-
gogne les valeurs individuelles des personnes par le dévoie-
ment des outils RH que sont le “rating” ou les évaluations 
à 360 degrés en formidables leviers de soumission. De cela, 
le discours politiquement correct de la marque sur elle-
même ne fera évidemment pas état.

Storytelling publicitaire de la marque par elle-même et 
sur elle-même vis-à-vis des marchés, dynamique de prise du 
pouvoir sur la réalité par la diffusion d’un discours nor-
matif en décalage avec la réalité de ce qui se joue… On ne 
le dira jamais assez : le politiquement correct participe de 
la diffusion d’une idéo logie qui procède par modification 

1. Ch. Salmon, Storytelling, la machine à fabriquer les histoires et à for-
mater les esprits, La Découverte, 2008.
2. J. Swift, L’Art du mensonge politique, 1733, précédé de “Le 
 mentir-vrai”, par J.-J. Courtine, Jérôme Million, 1993.
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des repères du sens, comme si se construisait une fiction 
programmée des rapports humains au creux de laquelle 
gît l’évidence d’un décalage constant entre ce qui est dit 
et ce qui est fait, entre le prescrit et le réel. Une perver-
sion du langage et par conséquent de la pensée, comme 
il en existe beaucoup.

Ce décalage est certes pernicieux.
Mais il a le mérite de nous renvoyer individuellement 

à la nécessité de se positionner face à une logique du para-
doxe constant érigée en système.
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