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INTRODUCTION

ELLE a séduit le monde entier avec une silhouette élan-
cée, un regard de biche et une élégance exquise.

Audrey Hepburn incarna le charme. Pudique, elle
choisit de finir ses jours au bord du lac Léman, à l’abri
de tous les regards. En 1993, à soixante-trois ans, après
une ultime mission comme ambassadrice de l’Unicef,
elle s’est éteinte sans bruit. Avec la discrétion qui l’a
toujours caractérisée.

De ses premiers cachets de danseuse, à Londres en
1948, à Hollywood qui la consacra star, son parcours est
exemplaire. Et avec quels partenaires ! Gregory Peck,
Humphrey Bogart, Henry Fonda, Fred Astaire, Gary
Cooper, Anthony Perkins, Cary Grant, Rex Harrison,
Peter O’Toole, Albert Finney, Sean Connery, pour ne
citer qu’eux… Les meilleurs en somme.

A l’écran, Audrey Hepburn ne joua jamais les rôles
de victime, car elle sembla toujours à la fois fragile et
déterminée. Son charisme sans provocation fit d’elle
une « princesse », comme la surnomma Frank Sinatra.

D’ailleurs, pour des millions d’admirateurs, elle
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restera à jamais la princesse Ann de Vacances Romaines.
D’autres retiendront la Drôle de Frimousse qui faisait cra-
quer Fred Astaire, la merveilleuse Natacha de Guerre et
Paix ou bien encore la bouquetière de My Fair Lady et
seules ses histoires d’amour malheureuses avec William
Holden, Albert Finney et Ben Gazzara, ou ses mariages-
échecs avec Mel Ferrer et Andrea Dotti purent assom-
brir son lumineux sourire.

En 1967, à trente-huit ans, au sommet de sa gloire,
elle décida de prendre une sorte de retraite, de se consa-
crer à ses enfants, à sa vie de femme. Cette absence des
écrans en laissa plus d’un désemparé. Elle réapparut
quelque dix ans plus tard dans La Rose et la Flèche,
drame médiéval de Richard Lester où Sean Connery lui
donna la réplique. On attendait une femme mûre et on la
retrouva éternellement juvénile.

Combien de jeunes filles se seront coiffées et maquil-
lées comme elle, adoptant ses petits foulards et ses
franges en tentant de redessiner ses yeux en amande ?
Combien de femmes du monde auront tenté de copier
son style et ses merveilleux tailleurs signés de son grand
ami Hubert de Givenchy ? Pour plusieurs générations,
elle aura été LE modèle.

Mais Audrey Hepburn, ce fut aussi l’incarnation de
la générosité. Elle accepta de se pencher sur la misère
du monde en devenant une ambassadrice de l’Unicef
particulièrement présente, attentive et dévouée. Sans
aucune ostentation. Jamais.

L’histoire d’Audrey Hepburn est celle d’une femme
hors du commun, à la beauté et au talent tellement ori-
ginaux qu’ils ne seront jamais égalés. Avec une enfance
dont le mystère ne fut dévoilé que tardivement et une
carrière fulgurante interrompue trop tôt. Une princesse
sans conte de fées.

LA VÉRITABLE AUDREY HEPBURN
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I

SECRETS DE FAMILLE

DE son enfance, Audrey Hepburn parla rarement.
Comme si de lourds secrets de famille et certaines

blessures l’avaient marquée à jamais.
Du côté de sa mère, Audrey est hollandaise et descend

d’une longue lignée d’hommes politiques et d’aristocrates
éclairés, de grands propriétaires terriens et de seigneurs
au service de la Couronne. L’arbre généalogique des van
Heemstra remonte jusqu’au tout début du XIIe siècle et
maints portraits de ses ancêtres ornent les cimaises des
musées des Pays-Bas. La fortune des van Heemstra alla
crescendo avec le commerce des colonies.

Ella van Heemstra, la mère d’Audrey, est la troisième
fille du baron Aarnoud van Heemstra (1871-1957). Ses
contemporains ont laissé de celui-ci le portrait du châte-
lain de campagne par excellence. Ce magistrat occupa les
fonctions de bourgmestre d’Arnhem, à l’époque une
petite ville médiévale célèbre pour ses parcs et les
forêts environnantes au cœur de la Gueldre. Le baron
van Heemstra consolida sa position en épousant en
1896 Elbrig van Asbeck, une baronne à l’ascendance
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prestigieuse, mais, détail important pour les futures
années de guerre, qui comptait des Juifs.

La mère d’Audrey, Ella, est née en 1900 sur le
domaine familial de Velp, mais passa ses jeunes années
au château de Door, autre propriété familiale dans la
province d’Utrecht. « L’Het Kaastel de Doorn » est
un beau château du XVIIIe siècle, entouré d’un grand
domaine de campagne : un vrai paradis pour Ella, ses
quatre sœurs et son frère. Enfance idyllique. Ella sem-
blait adorer l’hiver, quand elle entendait les arbres de la
propriété soupirer dans le vent et qu’elle frissonnait
sous le souffle glacé de la maison. Et cette grande mai-
son, elle ne se lassait pas de l’explorer. Elle se réfugiait
dans la bibliothèque pour voir tous les volumes reliés de
cuir qu’une domestique avait pour tâche d’astiquer.
Elle humait l’odeur des cuisines, regardait les pots de
cuivre accrochés aux murs, et sentait la chaleur qui
montait de l’âtre noirci. Elle fixait, fascinée, les services
en argent qu’il fallait polir après chaque utilisation, et
elle aimait l’odeur de l’encaustique à la lavande avec
laquelle on briquait les chambres d’amis, et ses piles de
linge et de draps brodés d’un monogramme.

Mais, premier bémol dans l’harmonie, la famille est
contrainte en 1918 de vendre la propriété à l’empereur
Guillaume II qui s’y installe à l’issue de la fin de la Pre-
mière Guerre mondiale. Le baron van Heemstra va d’ail-
leurs s’éloigner de ses terres en occupant, à la demande
de la reine Wilhelmine, la charge de gouverneur de la
Guyane hollandaise en Amérique du Sud (poste qu’il
assumera jusqu’en 1928).

On le voit, la famille van Heemstra jouit donc d’un
rang aristocratique, d’un train de vie encore aisé et
d’une position influente à la Cour (une des sœurs d’Ella,
Jacqueline, fut même par la suite dame de compagnie de
la reine Juliana).

C’est dire si la mère d’Audrey évoluait dans un milieu

LA VÉRITABLE AUDREY HEPBURN
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pour lequel il était absolument inimaginable qu’un
membre de l’aristocratie puisse avoir un lien avec le
monde des comédiens ou des danseurs. Audrey Hepburn
elle-même, en évoquant sa mère, va jusqu’à noter : « Elle
appartenait à une autre époque – elle était née en 1900 –,
une ère encore sous l’influence de la reine Victoria,
une période encore imprégnée d’un profond sens de la
discipline et d’une grande rigueur morale. »

Et pourtant, dès son adolescence, Ella rêve de faire
de la scène. L’opéra (car elle a une fort jolie voix) et le
théâtre la fascinent. Un de ses contemporains assure
« qu’Ella était une actrice-née, douée, émotive ». Mais,
noblesse oblige, elle renonce à ses ambitions pour ren-
trer dans le rang, se promettant que si un jour elle
donne naissance à un enfant doué, elle fera tout, elle,
pour l’encourager dans ses aspirations.

Lorsque, le 11 mars 1920, Ella se marie, c’est avec
un ancien écuyer de la reine, l’honorable Jan van
Ufford. L’époux d’Ella étant nommé représentant de
Shell (alors Bataafsche Petroleum) à Djakarta, elle y
donne naissance à un fils, Alexandre, exactement neuf
mois après son mariage. Un autre fils, Ian, naît en
1924. Mais le mariage devient orageux et le couple
décide de divorcer en 1925. Selon des témoins en poste
aux Indes orientales hollandaises : « Ella est une femme
énergique et volontaire avec un penchant pour la bonne
vie et un faible pour les beaux garçons ».

La baronne Ella van Heemstra (comme elle va désor-
mais se faire appeler) est en effet une femme fière de son
rang, mais non conventionnelle. Le fait même de divorcer
avec deux enfants dans son milieu en constitue la preuve.
Belle et égoïste, indépendante et intrigante, la baronne a
d’ailleurs entamé une liaison avant même son divorce
avec un certain Joseph Victor Anthony Hepburn-Ruston.
Elle va l’oublier pendant toute une année : le temps de
rejoindre son père en Guyane. Mais l’amour semble plus

LA VÉRITABLE AUDREY HEPBURN
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fort et elle va finalement le retrouver à Djakarta où elle
l’épouse le 7 septembre 1926. Plusieurs ombres de mys-
tère planent sur la vraie personnalité du père d’Audrey. Sur
les rares photos des albums de famille, on le voit élancé, 
la mâchoire carrée, portant moustache, svelte. Joseph A.
Hepburn a onze ans de plus que sa jeune épouse. Une cer-
taine élégance, un sens du raffinement. Mais le sceau de
l’imposture marque l’histoire de sa famille.

Il n’est nullement anglais, mais autrichien, né dans
une petite bourgade, Ouzice, en 1889. Il descend d’un
ingénieur aux origines irlandaises et écossaises, John
Joseph Ruston, qui vint à Vienne en 1832 pour travailler
sur les bateaux à vapeur du Danube. John Joseph épousa
Isabella, née Hepburn, qui prétendait descendre de
James Hepburn, comte de Bothwell, le troisième époux
de Marie Stuart. Lorsque Isabella meurt sans descen-
dance en 1857, Ruston épouse une riche Autrichienne,
Barbara Victoria Belha, qui lui donne deux filles et deux
garçons. Le couple se sépare pourtant et les quatre
enfants vont porter le nom de Hepburn-Ruston par sno-
bisme, alors qu’ils n’en ont aucun droit.

Avant d’épouser la baronne Ella van Heemstra, Joseph
Hepburn-Ruston a lui aussi connu un mariage bref et
orageux avec une certaine Cornelia Wilhelmina Bisshop
(dont il divorça à San Francisco). Grand, dominateur,
racé, c’est à l’évidence un homme à femmes. Consul
honoraire d’Angleterre en 1923 à Sumarang (Java), il est
vite remercié par le Foreign Office pour plusieurs his-
toires louches et on le retrouve bientôt à Djakarta où il 
se lance dans la finance. Son surnom de « Java Joe »
donne une idée du personnage. Il occupe aussi un vague
poste dans une compagnie spécialisée dans le commerce
de l’étain. Son curriculum vitae assure qu’il a étudié 
à Cambridge et a servi dans l’armée britannique. Mais
nulle trace de son passage à l’Université ni de sa présence
dans les rangs militaires britanniques.

LA VÉRITABLE AUDREY HEPBURN
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Lorsqu’il épouse Ella van Heemstra, en 1926, en
Indonésie, il traîne déjà derrière lui plusieurs escroque-
ries qui l’incitent à quitter rapidement les colonies et à
retrouver l’Europe. Le couple s’installe dans une belle
demeure du XIXe siècle des faubourgs de Bruxelles, au 
48 rue Keyenveld. Selon certains témoins, Joseph Hep-
burn-Ruston serait alors directeur de la filiale bruxel-
loise de la banque d’Angleterre. Une usurpation de
plus ? La banque d’Angleterre n’a pas de filiale sur le
continent et Joseph peut n’être qu’un courtier sollicité
épisodiquement pour des investissements en Belgique.
Audrey, elle-même, dans une interview au New York
Times en 1991, réfutera ce poste : « On a décrit mon
père comme banquier, il ne l’a jamais été. En fait,
il n’a jamais su conserver un poste. » Celui qui aime
à se présenter comme un « banquier international »
occupe un poste de collaborateur au sein d’une société
franco-anglaise de crédit, spécialisée dans les prêts
immobiliers.

Une aubaine pour le patrimoine des van Heemstra
qu’un tel gendre ? Pas vraiment. Mais Joseph va pour-
tant vite s’occuper, avec plus ou moins de bonheur,
de l’administration du patrimoine immobilier des van
Heemstra. Ce qui, dans cette période troublée de la fin
des années 20, n’est pas sans risques. Son attirance pour
l’extrême droite (il deviendra outre-Manche un fervent
supporter des « chemises noires » anglaises) est un signe
supplémentaire de sa complexité.

C’est le 4 mai 1929 à 3 heures du matin que naît à
Bruxelles la future Audrey Hepburn. Mais le certificat
de sa naissance, déclarée quelques jours plus tard au
consulat britannique bruxellois, certifie que l’enfant est
née à Londres et Joseph y donne comme adresse celle
de sa famille à Folkestone. Ruston est le seul nom de
famille inscrit. Ce qui laisse là aussi planer des doutes
sur l’authenticité de la nationalité britannique du père

LA VÉRITABLE AUDREY HEPBURN
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d’Audrey. Elle n’est d’ailleurs pas encore Audrey,
puisqu’on la baptise Edda Kathleen. Le premier prénom
typiquement hollandais, le second typiquement britan-
nique. Son prénom Audrey sera une forme féminine
d’André, prénom que l’enfant aurait porté si elle avait
été un garçon. Des témoins de l’époque se souviennent
qu’Audrey (Edda) est « tout en longueur avec les yeux
les plus beaux et les plus rieurs qu’on eût jamais vus ».
C’est une enfant calme et timide, à l’apparence délicate
qui contraste avec le type robuste et vigoureux du clan
hollandais des van Heemstra. Vingt et un jours après 
sa naissance, l’enfant contracte d’ailleurs une coque-
luche dont elle réchappe par miracle. Car en dépit de
ses antécédents familiaux, la petite Audrey ne va ni
hériter de la robustesse hollandaise ni de la personna-
lité pleine d’assurance d’une petite aristocrate. L’enfant
est aux yeux de la bonne société le fruit de « la regret-
table aussi bien qu’inconvenante alliance entre aristo-
cratie et bourgeoisie ». Comme l’ont remarqué tous les
biographes d’Audrey Hepburn, toute la vie de l’actrice
va être profondément influencée par les conséquences
d’une enfance et d’une adolescence vécues dans un
mélange de privilèges et de privations.

Ses premières années ont le parfum harmonieux de
jeux en plein air sous l’œil attentif de nourrices et de
gouvernantes dont Audrey devient vite la favorite grâce
à son charme et à son désir de plaire. Audrey s’entend
bien avec ses deux demi-frères et le début des années 30
s’écoule harmonieusement entre la maison de Bruxelles,
les demeures estivales que la famille possède en Hollande
et de fréquents séjours en Angleterre. Entraînée par ses
deux demi-frères, Audrey oublie sa timidité naturelle et
joue les garçons manqués. Sur le domaine familial de
Velp, près d’Arnhem, la grande maison résonne à toute
heure du jour de ses cris et de ses cavalcades. Audrey
ne s’ennuie jamais…

LA VÉRITABLE AUDREY HEPBURN
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Cet univers de grande propriété à la campagne
l’enchante, et elle en gardera toujours la nostalgie. Elle
aime demeurer seule dans la roseraie et enfouir son
visage dans les pétales des fleurs, remonter ses jupes
pour patauger dans l’eau du lac jusqu’à ce que ses mol-
lets aient la chair de poule ou bien paresser rêveu-
sement dans le hall de la demeure, se balancer en se
tenant d’une main à la balustrade, entendre ses souliers
crisser sur le parquet, allumer des feux dans le grand
hall pendant l’hiver. Elle entretient déjà une relation
presque charnelle avec « sa » maison, passion qui culmi-
nera lorsque, à l’âge adulte, elle possédera enfin sa mai-
son idéale.

Mais c’est dans le parc qu’elle peut dépenser son
infatigable vitalité. Il y a tant à faire dehors : galoper sur
un poney, se baigner dans la rivière, rouler en bicy-
clette. Aménager des cabanes avec ses deux aînés est la
grande passion de son enfance. Elle aime particulière-
ment grimper aux arbres et s’y lover. Quand elle est
enfin perchée, rien ne peut l’atteindre. La petite rêveuse
est libre, elle domine le monde et sa nanny peut tou-
jours s’égosiller pour la faire redescendre…

Les animaux constituent sa grande passion : chiens
et chats sont omniprésents sur ses photos d’enfance et
s’attachent à ses pas comme à son ombre. Elle les
nourrit elle-même, les câline et leur parle tout bas. A
Ian Woodward, Audrey a reconnu : « J’avais une pas-
sion pour la vie au grand air, les arbres, les oiseaux et
les fleurs. » Les rapports d’Audrey avec ses demi-frères
sont affectueux. Elle les accompagne souvent en
balades et ils finissent par connaître chaque bosquet,
chaque ruisseau, chaque recoin du domaine des van
Heemstra, courant, suivant le bord de l’eau pour
découvrir les premières primevères sauvages et les jon-
quilles précoces, dénichant les œufs et cueillant les
champignons.

LA VÉRITABLE AUDREY HEPBURN
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Et de tous les témoignages émerge l’image d’une
prime enfance entourée et protégée, comblée en diver-
tissements et en cadeaux, une enfance saine et natu-
relle, entre les précepteurs et les courses dans les bois et
la campagne, mais une enfance également solitaire et
pauvre en affection comme en chaleur. Une enfance
libre, en un sens, mais à l’âge où peut-être on souhaite
ne pas l’être trop. Où l’on voudrait que quelqu’un se
soucie de vous.

L’incessante quête d’amour et d’affection d’Audrey
Hepburn se heurte à d’évidents obstacles. Audrey, avec
un étonnant accent de sincérité, a reconnu : « C’est
vrai, j’ai eu une mère extraordinaire. Mais elle n’a
jamais été affectueuse, dans le sens où j’entends ce mot.
L’affection, j’ai passé des années à la chercher. C’était
une mère fabuleuse et il y avait beaucoup d’amour en
elle, mais pas la moindre capacité de l’extérioriser. Moi,
je passais mon temps à chercher quelqu’un qui puisse
me câliner et je le trouvais parfois auprès de mes tantes
et de mes gouvernantes. »

Robert Wolders, l’ultime compagnon d’Audrey Hep-
burn à la fin de sa vie, semble au diapason lorsqu’il
affirme : « Ella était une femme supérieure, avec beau-
coup d’humour, ayant beaucoup lu, et très cultivée –
mais si critique vis-à-vis de tout le monde, à commen-
cer par Audrey. Intolérante et partiale. Pas facile. » On
comprend mieux son besoin de petite fille de s’évader
dans la lecture, ce qu’encouragent ses deux complices,
Alexandre et Ian. Dans une interview à un quotidien
londonien, Audrey se souvient : « Ian était un véritable
rat de bibliothèque, et quand nous étions enfants, il
adorait Kipling. Je l’admirais tellement que je me suis
mise à lire tous les livres de Kipling rien que pour
lui ressembler… et le résultat fut que, à treize ans,
j’avais déjà lu tout Edgar Wallace et tout E. Philipps
Oppenheimer. Ça, oui, c’étaient des romans d’aventures ;

LA VÉRITABLE AUDREY HEPBURN
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et la fascination qu’ils exerçaient sur moi était bien
supérieure à celle qu’opéraient des livres comme par
exemple Topsy va à l’école. »

Dans le documentaire « Audrey Remembered », Robert
Wolders note que dans son enfance la lecture devint
pour elle un besoin vital. « Elle citait The Secret Garden
comme l’un de ses livres préférés et racontait que sa
mère lui avait offert à neuf ans un exemplaire de Heidi
juste avant un voyage en train de Hollande en Italie.
Elle s’y était plongée aussitôt et, le livre terminé, elles
étaient arrivées en Italie sans qu’Audrey eût ne serait-ce
qu’entr’aperçu la Suisse. »

Un besoin d’autant plus aigu que les relations entre
ses parents se détériorent. Une mésentente incessante
et des tensions de plus en plus oppressantes minent leur
couple. Robyn Karney est probablement dans le juste
lorsqu’il assure : « Il semblerait, aux dires de tous, que
la cause principale des différends qui opposaient les
Hepburn-Ruston résidât dans la manière dont le mari
administrait le patrimoine familial et les affaires finan-
cières de sa femme. Les disputes et divergences d’opi-
nions finirent, avec le temps, par dégénérer en un véri-
table conflit ouvert entre les deux époux, qui pesait
lourdement sur l’atmosphère de la maison et troublait
profondément l’hypersensible Audrey. »

Faut-il y voir les conséquences dans les excès de bou-
limie de la petite Audrey qui se gave alors de chocolats,
devient légèrement potelée avec des joues trop rondes,
renfermée et hypersensible ? Pour corser le tout, Ella et
son mari décident qu’Audrey doit suivre un enseigne-
ment à l’anglaise. L’enfant a à peine six ans lorsqu’elle
commence l’école à Elham, dans le Kent. « J’étais terro-
risée de me retrouver loin de chez moi », avouera plus
tard Audrey. D’autant que l’enfant déteste la vie en col-
lectivité et rechigne à une routine trop stricte : douches
froides le matin, jeux dans des champs pleins de boue
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exposés au vent de la Manche. La petite Hepburn-
Ruston ne possède qu’un anglais imparfait et ne sait
même pas jouer au hockey. « Ça s’est révélé une sacrée
école d’indépendance », dira Audrey adulte.

Etrangement, Joseph Hepburn-Ruston, accompagné
parfois de son épouse, fait de plus en plus nombreux
séjours en Angleterre à la même époque. Le couple
fréquente ainsi l’extrême droite anglaise et côtoie des
personnages comme sir Oswald et lady Diana Mitford.
Aveuglée par l’engagement fasciste de son époux, Ella
va même l’accompagner lors d’un voyage en Allemagne
où le couple croisera Adolf Hitler pendant une récep-
tion. Car Joseph Hepburn-Ruston va devenir un fervent
supporter du mouvement fasciste de Mosley, allant jus-
qu’à défiler avec les chemises noires anglaises (ce qui lui
vaudra de passer les années de guerre en prison sur l’île
de Man). Si l’aveuglement d’Ella (qui fut aussi celui de
nombreux aristocrates avant la guerre) est heureusement
de courte durée, même si elle signe tout de même plu-
sieurs articles compromettants dans l’hebdomadaire
du parti, The Black Shirt, celui de son mari est plus
ennuyeux. En 1938, à Londres, Joseph Hepburn-Ruston
est officiellement directeur de l’Agence de Presse Euro-
péenne, chargée de diffuser la propagande nazie en
Angleterre. C’est d’ailleurs un officiel de l’ambassade
d’Allemagne, Fritz Hesse, qui en tire les ficelles. Joseph
ne travaille qu’avec des sympathisants nazis, et en parti-
culier avec le Dr Tester, ancien membre des services
secrets de l’Abwehr. Le Dr Goebbels a décidé le finance-
ment de l’Agence de Presse à Londres.

Tout ce passé compromettant n’est jamais remonté à
la surface du vivant d’Audrey, en partie parce que
Joseph Hepburn-Ruston quitte définitivement sa famille
en mai 1935. Officiellement, certaines sources néerlan-
daises prennent prétexte du fait qu’il est un gros buveur.
Le biographe Barry Paris l’affirme : « Le père d’Ella
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était furieux non seulement à cause des opinions poli-
tiques de son gendre mais aussi parce qu’il était persuadé
que Ruston gérait mal la fortune des van Heemstra et,
pis encore, qu’il en détournait une partie au profit de
la cause fasciste. D’après une version des faits, la reine
Wilhelmine en personne pressa le vieux baron de réduire
Ella au silence et de payer Ruston, au besoin, pour lui
faire quitter la famille. » Alexander Walker donne la clé
du départ aussi brutal de Joseph Hepburn-Ruston. Ella
trouve, le 17 mai 1935, son mari au lit avec la gouver-
nante de ses enfants. Un choc terrible pour elle, suivi
d’une dispute homérique. Joseph doit quitter la maison
sur-le-champ et n’y plus jamais revenir.

Pour la petite Audrey, âgée de six ans, ce départ est
un cataclysme. Dans une interview à U.S. Magazine, 
cinquante-trois ans après, Audrey décrit sans emphase
la disparition de son père comme « l’événement le plus
traumatisant de sa vie », ou encore « une tragédie dont
je crois ne m’être jamais remise. Je le vénérais, et il m’a
terriblement manqué du jour où il a disparu. Si seule-
ment j’avais au moins pu le voir régulièrement, j’aurais
senti qu’il m’aimait, et j’aurais eu le sentiment d’avoir
un père. Mais, en l’occurrence, j’enviais toujours aux
autres leurs pères et je rentrais en larmes chez moi parce
qu’elles avaient un papa ».

Dans cette même interview, Audrey est au bord des
larmes lorsqu’elle décrit le souvenir obsédant qu’elle
garde de sa mère face à l’événement : « Vous regardez le
visage de votre mère, il est noyé de larmes et vous êtes
terrorisée. Vous vous dites : ‘‘Qu’est-ce que je vais deve-
nir ?’’, le sol n’est plus stable sous vos pieds. […] Il est
vraiment parti. Il est sorti, comme ça, pour ne plus
jamais revenir. D’avoir assisté à son supplice a été l’une
des expériences les plus douloureuses de ma vie. Elle
a pleuré pendant des jours entiers au point que j’ai
cru qu’elle ne s’arrêterait jamais ; elle pleurait même
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lorsque nous sortions faire des courses. Moi, je restais
là, avec un sentiment d’impuissance, et l’impression
de… n’avoir jamais réellement compris pourquoi papa
était parti. »

Trompée, bafouée et abandonnée, Ella voit même ses
cheveux blanchir en quelques jours, telle la reine Marie-
Antoinette lors de son séjour au Temple. Le divorce
entre les deux époux ne sera prononcé qu’en 1938 et,
contre toute attente, Joseph obtiendra des droits de
visite à sa fille. Mais il ne va jamais exercer ce droit. Père
et fille ne se reverront que très longtemps après. Car les
témoignages sont souvent contradictoires quant au fait
de savoir si Audrey a revu ou non son père et à quelle
date. Selon Sean Ferrer, le fils aîné d’Audrey : « Elle l’a
retrouvé trente ans plus tard en Irlande, par le biais de
la Croix-Rouge. C’était un banquier cultivé et sans un
sou à la fin de sa vie, qu’elle aida financièrement. Elle
trouvait honorable qu’il ne lui ait pas fait signe en la
voyant en haut des affiches. »

De cette absence de père, Audrey garda à jamais de
profonds bleus à l’âme, un tempérament mélancolique et
le besoin instinctif de se retirer souvent dans sa coquille.
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