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LE VIEUX, 95 ans

LA VIEILLE, 94 ans

L'ORATEUR, 45 à 50 ans

Et beaucoup d'autres personnages.

Les Chaises, farce tragique, a été jouée pour la première fois
le 22 avril 1952, au Théâtre Lancry. La mise en scène était de
Sylvain Dhomme, les décors de Jacques Noël. La pièce a été reprise
au Studio des Champs-Elysées, en février 1956, puis en mars 1961,
dans une mise en scene deJacques Mauclair, avecJacques Mauclair,
dans le rôle du Vieux, Tsilla Chelton dans celui de la Vieille.

Murs circulaires avec un renfoncement dans le fond.

C'est une salle très dépouillée. A droite, en partant de
l'avant-scène, trois portes. Puis une fenêtre avec un escabeau
devant; puis encore une porte. Dans le renfoncement, au
fond, une grande porte d'honneur à deux battants et deux
autres portes se faisant vis-à-vis, et encadrant la porte d'hon-
neur ces deux portes, ou du moins l'une d'entre elles, sont
presque cachées aux yeux du public. A gauche de la scène,

PERSONNAGES

DÉCOR

Paul Chevalier:

Tsilla Chelton.

Sylvain Dhomme.
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toujours en partant de l'avant-scène, trois portes, une fenêtre
avec escabeau et faisant vis-à-vis à la fenêtre de droite, puis
un tableau noir et une estrade. Pour plus de facilité, voir
le plan annexé.

Sur le devant de la scène, deux chaises côte à côte.
Une lampe à gaz est accrochée au plafond.

i. Grande porte du fond, à deux battants.
*» 3. 4> 5- Portes latérales droites.

6, y, 8. Portes latérales gauches.
9, io. Portes cachées dans le renfoncement.

il. Estrade et tableau noir.

12, 13. Fenêtres (avec escabeau) gauche, droite.
14. Chaises vides.

+++. Couloir (en coulisse).
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Le rideau se lève. Demi-obscurité. Le Vieux est penché à la fenêtre
de gauche, monté sur l'escabeau. La Vieille allume la lampe à gaz.
Lumière verte. Elle va tirer le Vieux par la manche.

LA VIEILLE Allons, mon chou, ferme la fenêtre, ça sent mau-
vais l'eau qui croupit et puis il entre des moustiques.

LE VIEUX Laisse-moi tranquille!
LA VIEILLE Allons, allons, mon chou, viens t'asseoir. Ne

te penche pas, tu pourrais tomber dans l'eau. Tu sais ce qui
est arrivé à François Ier. Faut faire attention.

LE vieux Encore des exemples. historiques! Ma crotte, je
suis fatigué de l'histoire française. Je veux voir; les barques
sur l'eau l'ont des taches au soleil.

LA VIEILLE Tu ne peux pas les voir, il n'y a pas de soleil,
c'est la nuit, mon chou.

LE vieux Il en reste l'ombre.

Il se penche très fort.

LA VIEILLE (elle le tire de toutes ses forces ) Ah! tu me-fais
peur, mon chou. viens t'asseoir, tu ne les verras pas venir.
C'est pas la pejjie. Il fait nuit.

Le Vieux se laisse traîner à regret.

LE VIEUX Je voulais voir, j'aime tellement voir l'eau.
LA VIEILLE Comment peux-tu, mon chou?. Ça me donne

le vertige. Ah cette maison, cette île, je ne peux m'y habituer;
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Tout entourée d'eau. de l'eau sous les fenêtres, jusqu'à
l'horizon.

La Vieille et le Vieux, la Vieille traînant le Vieux, se dirigent
vers les deux chaises au-devant de la scène; le Vieux s'assoit

tout naturellement sur les genoux de la Vieille.

LE VIEUX Il est 6 heures de l'après-midi. Il fait déjà nuit.
Tu te rappelles, jadis, ce n'était pas ainsi; il faisait encore
jour à 9 heures du soir, à 10 heures, à minuit.

LA VIEILLE C'est pourtant vrai, quelle mémoire!
LE VIEUX Ça a bien changé.
LA VIEILLE Pourquoi donc, selon toi?
LE vieux Je ne sais pas, Sémiramis, ma crotte. Peut-être,

parce que plus on va, plus on s'enfonce. C'est à cause de la
terre qui tourne, tourne, tourne, tourne.

LA VIEILLE Tourne, tourne, mon petit chou. (Silence.)
Ah! oui, tu es certainement un grand savant. Tu es très doué,
mon chou. Tu aurais pu être Président chef, Roi chef, ou
même Docteur chef, Maréchal chef, si tu avais voulu, si tu
avais eu un peu d'ambition dans la vie.

LE VIEUX A quoi cela nous aurait-il servi? On n'en aurait
pas mieux vécu. et puis, nous avons une situation, je suis
Maréchal tout de même, des logis, puisque je suis concierge.

LA VIEILLE (elle caresse le Vieux comme on caresse un enfant)
Mon petit chou, mon mignon.

LE viEux Je m'ennuie beaucoup.
LA VIEILLE Tu étais plus gai, quand tu regardais l'eau.

Pour nous distraire, fais semblant comme l'autre soir.
LE VIEUX Fais semblant toi-même, c'est ton tour.
LA VIEILLE C'est ton tour.

LE VIEUX Ton tour.

LA VIEILLE Ton tour.

le. vieux Ton tour.
là VIEILLE Ton tour.
LE VIÉUx Bois ton thé, Sémiramis.

Il n'y a pas de thé, évidemment.

LA VIEILLE Alors, imite le mois de février.
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LE VIEUX Je n'aime pas les mois de l'année.
LA VIEILLE Pour l'instant, il n'y en a pas d'autres. Allons,

pour me faire plaisir.
LE VIEUX Tiens, voilà le mois de février.

Il se gratte la tête, comme Stan Laurel.

LA VIEILLE, riant, applaudissant C'est ça. Merci, merci, tu
es mignon comme tout, mon chou. (Elle l'embrasse.) Oh! tu
es très doué, tu aurais pu être au moins Maréchal chef, si tu
avais voulu.

LE VIEUX Je suis concierge, Maréchal des Logis.
Silence.

LA VIEILLE Dis-moi l'histoire, tu sais, l'histoire alors on
a ri.

LE VIEUX Encore?. J'en ai assez. alors, on a ri? encorecelle-là. tu me demandes toujours la même chose! « Alors
on a ri. » Mais c'est monotone. Depuis soixante-quinze
ans que nous sommes mariés, tous les soirs, absolument tous
les soirs, tu me fais raconter la même histoire, tu me fais imi-
ter les mêmes personnes, les mêmes mois. toujours pareil.
parlons d'autre chose.

LA VIEILLE Mon chou, moi je ne m'en lasse pas. C'est ta
vie, elle me passionne.

LE VIEUX Tu la connais par cœur.
LA VIEILLE C'est comme si j'oubliais tout, tout de suite.

J'ai l'esprit neuf tous les soirs. Mais oui, mon chou, je le
fais exprès, je prends des purges. je redeviens neuve, pour
toi, mon chou, tous les soirs. Allons, commence, je t'en
prie.

LE VIEUX Si tu veux.

LA VIEILLE Vas-y alors, raconte ton histoire. Elle est aussi
la mienne, ce qui est tien, est mien! Alors, on arri.

LE VIEUX Alors, on arri. ma crotte.
LA VIEILLE Alors, on arri. mon chou.
LE VIEUX Alors, on arriva près d'une grande grille. Onétait tout mouillés, glacés jusqu'aux os, depuis des heures,

des jours, des nuits, des semaines.
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LA VIEILLE Des mois.

LE VIEUX Dans la pluie. On claquait des oreilles, des
pieds, des genoux, des nez, des dents. il y a de ça quatre-
vingts ans. Ils ne nous ont pas permis d'entrer. ils auraient
pu au moins ouvrir la porte du jardin.

Silence.

LA VIEILLE Dans le .jardin l'herbe était mouillée.
LE VIEUX Il y avait un sentier qui conduisait à une petite

place; au milieu, une église de village. Où était ce village?
Tu te rappelles?

LA VIEILLE Non, mon chou, je ne sais plus.
LE VIEUX Comment y arrivait-on, où est la route? Ce

lieu s'appelait, je crois, Paris.
LA VIEILLE Ça n'a jamais existé, Paris, mon petit.
LE VIEUX Cette ville a existé, puisqu'elle s'est effondrée.

C'était la ville de lumière, puisqu'elle s'est éteinte, éteinte,
depuis quatre cent mille ans. Il n'en reste plus rien aujour-
d'hui, sauf une chanson.

LA VIEILLE Une vraie chanson? C'est drôle. Quelle chan-
son ?

LE VIEUX Une berceuse, une allégorie « Paris sera tou-
jours Paris. »

LA VIEILLE On y allait par le jardin? Était-ce loin?
LE VIEUX, rêve, perduLa chanson?. la pluie?.
LA VIEILLE Tu es très doué. Si tu avais eu un peu d'ambi-

tion dans la vie, tu aurais pu être un Roi chef, un Journaliste
chef, un Comédien chef, un Maréchal chef.Dans le trou,
tout ceci hélas. dans le grand trou tout noir. Dans le trou
noir, je te dis.

Silence.

LE VIEUX Alors, on arri.
LA VIEILLE Ah! oui, enchaîne. raconte.

LE VIEUX, tandis que la Vieille se mettra à rire, doucement,
gâteuse; puis, progressivement, aux éclats; le Vieux rira aussi Alors,
on a ri, on avait mal au ventre, l'histoire était si drôle. le
drôle arriva ventre à terre, ventre nu, le drôle avait du
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ventre. il arriva avec une malle toute pleine de riz; par terre
le riz se répandit. le drôle à terre aussi, ventre à terre.
alors, on a ri, on a ri, on a ri, le ventre drôle, nu de riz à terre,
la malle, l'histoire au mal de riz ventre à terre, ventre nu, tout
de riz, alors on a ri, le drôle alors arriva tout nu, on a ri.

LA VIEILLE, riant Alors, on a ri du drôle, alors arrivé tout
nu, on a ri, la malle, la malle de riz, le riz au ventre, à terre.

LES DEUX VIEUX, ensemble, riant Alors, on a ri. Ah! ri.
arri. arri. Ah! Ah! ri. va. arri. arri. le drôle

ventre nu. au riz arriva. au riz arriva. (On entend :) Alors on
a ventre nu. arri. la malle. (Puis les deux Vieux petit à
petit se calment.) On a. ah! arri. ah! arri. ah arri.
va. ri.

LA VIEILLE C'était donc ça, ton fameux Paris.
LE VIEUX Qui pourrait dire mieux.
LA VIEILLE Oh! tu es tellement, mon chou, bien, oh! telle-

ment, tu sais, tellement, tellement, tu aurais pu être quelque
chose dans la vie, de bien plus qu'un Maréchal des logis.

LE vieux Soyons modestes. contentons-nous de peu.
LA VIEILLE Peut-être as-tu brisé ta vocation?

LE VIEUX (il pleure soudain) Je l'ai brisée? Je l'ai cassée?
Ah! où es-tu, maman, maman, où es-tu, maman?. hi, hi,
hi, je suis orphelin. (Il gémit :) un orphelin, un orpheli.

LA VIEILLE Je suis avec toi, que crains-tu?
LE vieux Non, Sémiramis, ma crotte. Tu n'es pas ma

maman. orphelin, orpheli, qui va me défendre?
LA VIEILLE Mais je suis là, mon chou!
LE VIEUX C'est pas la même chose. je veux ma maman,

na, tu n'es pas ma maman, toi.
LA VIEILLE, le caressant Tu me fends le coeur, pleure pas,

mon petit.
LE VIEUX Hi, hi, laisse-moi; hi, hi, je me sens tout brisé,

j'ai mal, ma vocation me fait mal, elle s'est cassée.
LA VIEILLE Calme-toi.

LE VIEUX, sanglotant, la bouche largement ouverte comme un,
bébé Je suis un orphelin. orpheli.

LA VIEILLE (elle tâche de le consoler, le cajole) Mon orphelin,
mon chou, tu me crèves le cœur, mon orphelin.
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Elle berce le Vieux revenu depuis un moment sur ses genoux.

LE VIEUX (sanglots) Hi, hi, hi! Ma maman! Où est mamaman? J'ai plus de maman.
LA VIEILLE Je suis ta femme, c'est moi ta maman mainte-

nant.

LE VIEUX, cédant un peu C'est pas vrai, je suis orphelin, hi,
hi.

LA VIEILLE, le berçant toujours Mon mignon, mon orphelin,
orpheli, orphelon, orphelaine, orphelin.

LE VIEUX, encore boudeur, se laissant faire de plus en plus Non.
je veux pas; je veux pa-a-a-as.

LA VIEILLE (elle chantonne) Orphelin-li, orphelon-laire,
orphelon-lon, orphelon-la.

LE VIEUX No-o-on. No-o-on.

LA VIEILLE, même jeu Li Ion lala, li Ion la laire, orphelon-li,
orphelon li-relire-laire, orphelon-li-reli-rela.

LE VIEUX Hi, hi, hi, hi. (Il renifle, se calme peu à peu.) Où
elle est, ma maman?

LA VIEILLE Au ciel fleuri. elle t'entend, elle te regarde,
entre les fleurs; ne pleure pas, tu la ferais pleurer!

LE VIEUX C'est même pas vrai. ai. elle ne me voit pas.
elle ne m'entend pas. Je suis orphelin dans la vie, tu n'es pas
ma maman.

LA VIEILLE (le Vieux est presque calmé) Voyons, calme-toi,
ne te mets pas dans cet état. tu as d'énormes qualités, mon
petit Maréchal. essuie tes larmes, ils doivent venir ce soir, les
invités, il ne faut pas qu'ils te voient ainsi. tout n'est pas
brisé, tout n'est pas perdu, tu leur diras tout, tu expliqueras,
tu as un message. tu dis toujours que tu le diras. il faut
vivre, il faut lutter pour ton message.

LE VIEUX J'ai un message, tu dis vrai, je lutte, une mission,
j'ai quelque chose dans le ventre, un message à communiquer
à l'humanité, à l'humanité.

LA VIEILLE A l'humanité, mon chou, ton message!
LE VIEUX C'est vrai, ça, c'est vrai.
LA VIEILLE (elle mouche le Vieux, essuie ses larmes) C'est ça.

tu es un homme, un soldat, un Maréchal des logis.
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