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Il n’y a pas d’effet sans cause, Candide devrait le savoir !
Tout acquis aux leçons de l’optimiste docteur Pangloss 
– selon qui tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes
possibles –, Candide mène une existence heureuse dans le 
château de Thunder-ten-tronckh. Mais un jour, pour avoir
embrassé la belle Cunégonde, il est brutalement chassé de son
paradis terrestre. 
De la Westphalie jusqu’en Turquie, en passant par la Hollande,
l’Angleterre, le Portugal et les Amériques, il découvre une 
réalité odieuse, où la barbarie des hommes n’a d’égale que 
l’horreur provoquée par les catastrophes naturelles. 
Instaurant un dispositif satirique d’une méchanceté inouïe 
à l’encontre des métaphysiques stériles,Voltaire rédige le plus
noir mais aussi le plus enjoué de ses contes philosophiques.

Le dossier de l’édition réunit les définitions de l’optimisme au 
XVIIIe siècle, présente la version initiale du chapitre XXII

de Candide et, dans un groupement de textes, étudie les différents
genres littéraires auxquels emprunte le conte.
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7Présentation

 Figure emblématique du XVIIIe siècle, Voltaire a soixante-
quatre ans lorsqu’il écrit Candide en 1758. Il est déjà connu dans 
toute l’Europe depuis presque un demi-siècle – c’est en 1718, 
avec sa tragédie Œdipe, qu’il a rencontré son premier grand suc-
cès –, et admiré aussi bien pour son esprit corrosif que pour son 
militantisme actif. Mais il traverse alors une période sombre de 
son existence : il est marqué par l’actualité tragique – un séisme 
vient d’avoir lieu à Lisbonne (1755), la guerre de Sept Ans 1 fait 
rage –, et, comme tous les philosophes, il est menacé par les 
dévots, qui s’acharnent contre l’Encyclopédie. En outre, Voltaire 
est encore très attristé par la mort de son ancienne maîtresse, 
Émilie Du Châtelet (1749), et affecté par de récents déboires judi-
ciaires 2. C’est à Ferney, un village français frontalier de la Suisse, 
qu’il a décidé de s’isoler du monde. De façon surprenante, dans ce 
contexte désenchanté, Voltaire rédige le plus noir mais aussi le 
plus enjoué et de ses contes philosophiques. 

  S’il se considère avant tout comme un grand dramaturge, 
Voltaire a déjà publié, en guise de passe-temps et en feignant de 
s’inscrire dans la tradition des contes français (Charles Perrault) 
et orientaux (Les Mille et Une Nuits, traduits en 1704 par Antoine 

1 . Guerre de Sept Ans : déclenchée en 1756, elle opposa la France et ses alliés à l’An-
gleterre et à la Prusse, pays que Voltaire connaissait bien et où il avait de nombreux 
amis ; toutes les puissances d’Europe étaient impliquées, et le conflit fut particuliè-
rement sanglant. Il s’acheva par le traité de Paris en 1763.
2. En 1753, après son séjour décevant en Prusse auprès de Frédéric II – il espérait 
se voir confier une charge d’importance à la cour – tandis qu’il regagne la France, il 
est arrêté par la police et emprisonné à Francfort, soupçonné d’avoir emporté avec 
lui des manuscrits du roi.

PRÉSENTATION
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8 Candide

Galland), quelques récits fantaisistes démystifiant la métaphysi-
que (voir infra), tels Zadig (1747) et Micromégas (1752). Reprenant 
la forme de ce petit genre permettant toutes les audaces, il com-
pose en quelques mois (de janvier à octobre 1758) un chef-d’œu-
vre. Candide présente en effet la triple particularité de renouveler 
l’art littéraire, d’instaurer un dispositif satirique d’une méchanceté 
inouïe et de transmettre à la postérité le testament d’un sage. Le 
succès de ce texte, diffusé en France et dans toute l’Europe à par-
tir de février 1759, est immédiat. Malgré une publication d’abord 
anonyme, les lecteurs reconnaissent la plume de Voltaire. Le phi-
losophe s’en défend en 1761, en attribuant le conte à un certain 
docteur Ralph, mort à la bataille de Minden. Mais le subterfuge 
ne trompe personne. 

  Un texte déroutant
  Dans Candide, Voltaire parodie plusieurs genres anciens pour 

en construire un nouveau, le conte philosophique, texte dérou-
tant, qui incite le lecteur à s’interroger sur le sens du voyage 
effectué par le héros (véritable curriculum vitæ, « chemin de vie ») 
et sur l’étrangeté du monde (à travers le regard que lui porte un 
étranger). 

  Du conte de fées au conte philosophique
  Candide s’apparente à un conte candide, un pur divertissement 

indolore et enfantin nous transportant dans un univers extra-ordi-
naire où tout est au mieux. À la manière des contes populaires, le 
récit de Voltaire se présente comme une fiction avouée, conduite 
rapidement et construite mécaniquement par petites étapes qui 
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9Présentation

constituent pour le héros autant d’épreuves à surmonter. Dans 
l’ensemble falots et dénués de profondeur psychologique, les 
personnages sont stéréotypés (le Candide, le Pédant, la Princesse, 
entre autres) et inscrits dans un jeu de contrastes clair (bons/
méchants, riches/pauvres). L’action est déclenchée par la pertur-
bation d’un ordre stable (la transgression d’un interdit sexuel). Les 
décors se révèlent symboliques et hyperboliques. La temporalité 
relève d’un vague temps jadis. Le merveilleux ne fait pas défaut 
(sol parsemé de « pierres précieuses ») et, dans ce monde coupé 
du réel, enchanté et allégé, tout vole (galère-oiseau, machine 
spatiale) et tout brille (Eldorado). La mort n’existe pas vraiment 
(le Pédant, Pangloss, survit à une pendaison et à une dissection), 
et l’amour finit par triompher (Candide épouse Cunégonde), en 
même temps que la dimension morale (fuir le Mal, servir le Bien) 
résumée par une courte moralité facile à retenir : « il faut cultiver 
notre jardin » (p. 168).

  Candide est néanmoins un texte lourd de sens, un compen-
dium de l’esprit critique voltairien. L’auteur y traite incidemment 
trois sujets d’importance et épineux : la théologie, la politique et 
l’art. D’abord, la question de Dieu. Existe-t-Il et où se trouve-t-Il ? 
Leibniz (p. 45) a montré dans ses Essais de théodicée (1710) que 
Dieu gouverne la création, l’existence du mal s’expliquant par une 
« harmonie préétablie » (p. 160) qui punit les méchants et finit par 
récompenser les justes ; selon ce système consolant, tout s’expli-
que rationnellement et dans une perspective optimiste qui peut se 
résumer ainsi : tout est pour le mieux « dans le meilleur des mon-
des possibles » (p. 45). Or, pour Voltaire, déiste ennemi de l’Église 
et de tous les dogmes religieux, cette pensée est aberrante. Le 
deuxième domaine que l’auteur interroge est l’Histoire, en par-
ticulier celle construite par les hommes qui ont le pouvoir politi-
que : les rois. En rédigeant Candide, il prépare la réédition de son 
monumental Essai sur les mœurs (1756), histoire universelle des 
idées et des croyances ; en plongeant dans le passé, il a découvert 
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10 Candide

que le hasard seul commande les événements, lorsque ce n’est 
pas la sottise, la folie guerrière ou le fanatisme. L’actualité poli-
tique, avec le déclenchement de la guerre de Sept Ans, confirme 
cette analyse désabusée. La troisième sphère que l’auteur aborde 
est celle de la mimésis (« imitation », en grec, concept clé d’Aris-
tote 1) ; il s’agit de savoir si oui ou non « une imitation vraie de la 
nature » (p. 144) est possible à travers la littérature. Voltaire cher-
che comment rendre compte, par l’écriture, de la réalité et de son 
fonctionnement. Sont donc convoqués et commentés ou récrits 
quantité de textes fondateurs – en particulier la Bible (Candide 
s’apparente à Job, archétype du Juste éprouvé par Dieu) – et tous 
les grands genres : l’épopée (Homère, Virgile à travers l’Énéide, 
Le Tasse et l’Arioste), la tragédie, la haute poésie, etc. Mais éga-
lement toute une bibliothèque de romans se rattachant à une 
double tradition : le roman sentimental (filiation de L’Astrée), et 
le roman d’éducation (filiation de Gil Blas). 

  En fait, Voltaire se sert du conte distrayant pour amener ses 
lecteurs à réfléchir sur des sujets ennuyeux. Il tronque le contenu 
merveilleux du conte et lui substitue un contenu critique. Par cette 
opération de chirurgien, il crée un conte autre : le conte philosophi-
que. En effet, il ne reste rien de ce qui fondait le conte traditionnel, 
car tout est inversé : dans Candide, les épreuves constituent des 
preuves de l’existence du mal (le conte oriental intitulé « Histoire de 
la vieille » tourne au cauchemar !) qui contredisent Leibniz ; les héros 
ont des corps souffrants ancrés dans une réalité historique extrême-
ment crue où l’on croise « des cervelles […] répandues sur la terre » 
(p. 51) ; les repères spatiaux se dérobent (« Comment y retourner ? dit 
Candide, et où aller ? », p. 101) ; le surnaturel est cantonné aux bor-
nes d’un pays mythique ; quant à la « Conclusion », que l’on attend 
brève et nette, elle est au contraire interminable (un chapitre entier) 

1 . Le philosophe grec Aristote (385-322 av. J.-C.) considère dans sa Poétique que la 
poésie est « imitation » (entendue au sens de re-création) de la nature et de la vie 
(contrairement à l’Histoire, qui raconte ce qui est vraiment arrivé). 
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11Présentation

et plurivoque. Mais Candide n’est pas seulement un conte truqué 
jetant du « vitriol » (p. 79) sur le meilleur des mondes ; c’est aussi une 
machine à décrier les fictions, et surtout les romans. Candide réunit 
quantité de mini-romans et la matière de nombreuses biographies 
fictives. Il est facile de fabriquer ou de se fabriquer des fictions, mais 
il est difficile de s’en défaire, semble nous dire Voltaire, à travers 
le parcours de son héros. En parodiant le roman sentimental et le 
roman d’éducation 1, il fustige les illusions de l’amour et l’amour des 
illusions. D’abord, il fait prendre conscience à l’amant transi Candide 
que l’amour « ne [lui] a jamais valu qu’un baiser et vingt coups de 
pied au cul » (p. 55), et que son amante idolâtrée Cunégonde a été 
« violée autant qu’on peut l’être » (p. 55) ; ensuite, il inflige à son 
héros une éducation à rebours : sur le plan intellectuel, il l’amène 
à mettre en question tout ce qu’il croyait savoir (les idées fausses 
de Leibniz transmises par Pangloss) et, simultanément, sur le plan 
social, il le contraint à n’être ni roi, ni riche, ni remarquablement 
brillant. Ce travail de désillusion s’opère au moyen d’un parcours 
dans l’espace et d’une course dans le temps.

  La parodie du récit de voyage
  Le motif du voyage est structurant dans Candide : le héros cos-

mopolite se déplace sans cesse et rapidement (« Courons ! », p. 89), 
à pied, à cheval, en bateau, en machine volante… Chaque chapitre 
nous propulse dans une géographie inconnue, physique, sociale 
ou politique 2. La trajectoire de Candide est pourtant originale, 

1 . Voir dossier, p. 190. 
2 . Voltaire nous fait visiter directement (au cours du récit principal) ou indi-
rectement (par des récits secondaires enchâssés) : un château en Allemagne, 
la Hollande, l’Espagne et le Portugal, la haute société italienne, celle des pirates de 
la Méditerranée, le Maroc, la Tunisie, l’Algérie, la Russie, l’Argentine, le Paraguay, le 
pays des Oreillons, l’Eldorado (le Pérou ?), la Guyane, Venise, la France, l’Angleterre, 
la Turquie, le domaine du bon vieillard, au bord de la Propontide.
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12 Candide

comparée à celle des récits de voyage traditionnels, car elle n’est 
pas uniquement circulaire (Europe/Amérique/Europe) : revenu en 
Europe après un passage en Amérique, le héros finit par quitter le 
vieux continent pour l’Orient voluptueux de Cunégonde. En effet, 
toute la démarche de Candide consiste à retrouver, quoi qu’il lui 
en coûte, l’univers heureux de conte de fées du chapitre I. Jeté 
comme Adam hors de son paradis terrestre, il est condamné à errer 
successivement dans le monde, dans le Nouveau Monde (l’Améri-
que), dans un monde autre (le « pays inconnu » d’Eldorado), dans la 
mondanité (Paris) et enfin dans un micro-monde (la métairie). Ces 
pérégrinations s’expliquent par deux quêtes : celle du meilleur des 
mondes, qui aboutit au séjour dans l’Eldorado (chapitres XVI-XVII), 
et celle de la meilleure des femmes, qui se termine en Propontide. 
Quand l’une est achevée, il passe à l’autre : « quand on a passé un 
mois dans Eldorado, on ne se soucie plus de rien voir sur la terre 
que mademoiselle Cunégonde » (p. 123). Mais les deux moitiés de 
son périple se font dans des conditions inverses : dans la première, 
il est sans amis, sans argent, sans prise sur le monde et sous l’in-
fluence de Pangloss, tandis que, dans la seconde, après l’Eldorado, 
il est très entouré, milliardaire, pragmatique et sous l’influence 
d’un contre-Pangloss, Martin. Candide n’en est pas moins, tout 
au long du texte, un être venu d’ailleurs qui fait constamment 
l’expérience de l’altérité. Il est étranger à tous les univers, qu’ils 
soient européens ou non. Pour lui, l’exotisme prend sans cesse la 
forme d’un désenchantement et le voyage celle d’un antivoyage 
qui n’apporte rien. 

  Si les destinations sont diverses dans Candide, les destins, 
eux, sont uniformément désastreux. Nul n’est maître de ce qui 
lui arrive (pas même les souverains, comme le montre le chapi-
tre XXVI). Les hommes sont des êtres dérisoires balayés par le vent 
de l’Histoire. Pris dans le tourbillon des événements, ils sont pri-
vés de toute vie intérieure et leur comportement s’apparente à 
celui de marionnettes défilant sur le grand théâtre du monde. 
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13Présentation

Inconsistants, les protagonistes subissent passivement des maux 
en série (comme en témoigne l’antidestin de la vieille princesse, 
chapitres XI et XII), non seulement parce que « tous les événements 
sont enchaînés » (p. 169) mais aussi parce que les personnages 
sont liés les uns aux autres, condamnés ensemble à la même vie 
de galériens ; et même réunis, ils sont malheureux. La raison de 
ce gâchis échappe à tous. Ils ont toujours affaire à une causalité 
folle et à des forces qui les dépassent. Mais la petite troupe des 
héros de Candide est endurante. Les personnages de Voltaire ne 
meurent pas. Pendus, transpercés, blessés, choqués, ils survivent 
et conservent intact leur rage de vivre : « je voulus cent fois me 
tuer, mais j’aimais encore la vie », dit ainsi la vieille princesse à la 
fesse coupée (p. 85). 

  Au début, au milieu et à la fin de Candide, trois édens scin-
tillent et font sens : un château, un royaume (l’Eldorado) et une 
métairie. Le premier est un rêve d’enfant qui se situe hors du 
temps et dans lequel le logos (le discours de Pangloss) est trop 
pesant ; le deuxième, mirage de philosophe – c’est une utopie –, 
ressemble à un espace circonscrit et coupé du monde dans lequel 
il manque l’image d’Éros (l’adorée Cunégonde) ; seul le troisième 
s’apparente à un projet d’homme mûr réalisable ici et mainte-
nant, en conjuguant les talents de chacun. C’est le moins mauvais 
des paradis possibles, à la double condition de renoncer à l’opti-
misme métaphysique (faire taire Pangloss) et de modérer le désir 
physique (se satisfaire de l’horrible Cunégonde). En nouant et en 
stabilisant les destins dans un lieu préservé des aléas historiques, 
dans un microcosme qui ne connaît pas le mal, il ne paraît pas 
complètement impossible d’accéder au bonheur. Si Voltaire a mis 
à mal la philosophie de Leibniz selon laquelle les événements les 
plus tragiques s’inscrivent dans une finalité voulue par Dieu, il ne 
se sépare pas du Créateur, loin s’en faut. Certes, ce dernier paraît 
absent d’un monde sans pitié et sans piété, dans lequel la chair et 
la charité sont bafouées, mais Il exerce une action sur lui. Il existe 
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14 Candide

nécessairement, même s’Il est loin, très loin (en utopie ?). Il est 
évident que les voies de Dieu ne sont pas claires, mais les voix de 
ceux qui prétendent les gloser ne le sont pas non plus : « Il faut 
avouer que ce monde est une étrange chose » (p. 92)… 

 Un œuvre d’une inquiétante étrangeté 
 Avec Candide, Voltaire entreprend de montrer le fonctionne-

ment du monde pour attaquer la représentation qu’en donne le 
philosophe Leibniz. À cette fin, il emploie plusieurs stratagèmes : 
la mise en scène d’un héros naïf, qui porte un regard d’étranger 
sur un monde lui-même étrange ; la peinture de ce monde, reflet 
à peine déformé d’une réalité très noire ; et, enfin, un dispositif 
énonciatif retors fondé sur l’ironie qui renforce l’efficacité critique 
du texte en réclamant la connivence du lecteur.

 Un héros énigmatique 
 Tel un diamant, le personnage de Candide possède plusieurs 

facettes. Souvent en situation de victime, allant de malheurs en 
malheurs et endurant rebuffades, fourberies, fessées, taloches et 
autres coups de bâton, il est semblable à un pitre de foire. C’est 
un sot qui compare sans conclure, qui n’établit pas les liens entre 
les faits ou qui les analyse mal (comme le montre l’épisode des 
nymphettes batifolant avec les singes, chapitre XVI). Parfois, il 
prend même des allures de Pierrot enfariné coupé de la réalité 
(notamment avec les enrôleurs, chapitre II). C’est aussi un individu 
endoctriné, marqué par les leçons de Pangloss : acquis à la théorie 
selon laquelle le monde est le meilleur et le plus heureux des mon-
des possibles, Candide ne peut se passer complètement de son 
maître, même après avoir expérimenté les défauts de son ensei-
gnement. Candide revêt également le visage du bon sauvage, de 
l’enfant parfait de la nature, de l’être totalement innocent, pur, 
vertueux, sincère, simple, naïf ; il préfigure en cela le Huron que 
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Voltaire mettra en scène dans L’Ingénu (1767). En même temps et 
para doxalement, Candide, en fils spirituel de Voltaire, est un être 
hyper-civilisé. Poli, communicatif, agréable en société, il incarne 
l’idéal de l’honnête homme du XVIIe siècle. Il se révèle apte à s’en-
tretenir avec toutes les élites, intellectuelles (le savant Martin, le 
seigneur Pococuranté), politiques (le roi du chapitre XVIII, les rois du 
chapitre XXVI) et religieuses (les patriarches pieux des chapitres XVII 
et XXX). À l’occasion, il sait parfaitement voir clair, au propre (c’est 
un tireur d’élite, au chapitre XVI) comme au figuré (au chapitre IX, 
il analyse avec le flegme d’un « milord anglais » une situation des 
plus confuses et des plus embarrassantes, pour conclure : « je suis 
en train de tuer, il n’y a pas à balancer »). À la fois sophistiqué et 
simple, Candide est un héros étonnant. 

  La réalité dans laquelle on le plonge se révèle tout aussi sin-
gulière.

 Un récit peu crédible
 Le texte de Voltaire semble bien peu vraisemblable. D’emblée, 

le premier chapitre tient à la fois du conte et du mythe (on y recon-
naît une parodie de la Genèse). Tout au long du texte, l’invrai-
semblance paraît la règle : temporalité bizarre (il neige de façon 
soudaine à gros flocons au chapitre II), espace survolé de façon 
extravagante, succession incroyable d’« épouvantables calami-
tés » (p. 155), chiffres exagérés (comme le prouvent les quatre 
mille coups de fouet du chapitre II). Le lecteur ne peut qu’adopter 
le point de vue de Candide et, comme lui, s’interroger : « Est-ce un 
songe ? » (p. 156). Cependant, dans l’esprit des autres personna-
ges, toutes ces étrangetés et surtout les surenchères d’inhumanité 
et de monstruosité qu’observe et subit le héros n’ont rien d’extra-
ordinaire : « c’est l’usage » (p. 113). Plus on vit, plus on endure. 
Et moins on s’étonne, comme le souligne Martin : « j’ai tant vu 
de choses extraordinaires, qu’il n’y a plus rien d’extraordinaire » 
(p. 123). Si Candide est ébahi, c’est parce qu’il ignore tout de la vie. 
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En acquérant de l’expérience, il s’avisera – et le lecteur avec lui – 
qu’« il y a horriblement de mal sur la terre » (p. 166) 1 et rejoindra le 
clan de ceux qui ont vécu, réellement vécu. Plus Candide perd ses 
illusions et souffre, plus il s’approche de la vérité, comme l’ont fait 
avant lui les autres : ils ont admis l’existence du mal. Candide, lui, 
résiste. Le saccage de Thunder-ten-tronckh a beau lui être raconté 
à trois reprises, par Pangloss (chapitre IV), par Cunégonde (chapi-
tre VIII) et par le baron (chapitre XV), il n’y croit pas vraiment. Il ne 
peut adhérer à une vision du monde qui soit totalement sombre. Il 
conserve toujours une pointe d’optimisme, en dépit des démentis 
ironiques que Voltaire lui inflige. 

 L’ironie voltairienne : un dispositif énonciatif retors
 Dans Candide, Voltaire se sert d’un système énonciatif particu-

lièrement rusé, fondé sur un principe d’ironie généralisé. L’ironie 
peut se définir comme une stratégie énonciative consistant à 
mimer le discours d’un adversaire en faisant comprendre, par cer-
tains indices, qu’on se moque de lui ; on entend donc deux voix : 
celle de l’énonciateur raillé et celle de l’énonciateur raillant. Dans 
Candide, l’ironie se manifeste par une multitude d’antiphrases, 
d’expressions employées dans le sens contraire au sens vérita-
ble ; ainsi le très beau château de Thunder-ten-tronckh n’est-il en 
réalité qu’un dérisoire manoir. C’est que, adoptant la perspective 
du « tout est bien », le narrateur est contraint de tout idéaliser. 
Ce qui le conduit à discréditer malgré lui la thèse optimiste qu’il 
défend ; en effet, son récit accumule les preuves que tout va mal 
(guerre, anarchie, séisme) ; la simple énumération des événe-
ments d’une vie suffit à produire un effet puissant d’antithèse 
(par exemple, l’histoire de Pangloss, chapitre XXVIII). Désireux de 

1 . Voltaire prend soin de confronter son héros à des faits avérés historiquement et 
bien connus du lecteur : la guerre de Sept Ans, le tremblement de terre de Lisbonne, 
l’attentat de Damiens, la traite des Noirs, l’Inquisition.
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magnifier l’ordre du meilleur des mondes, le malheureux narra-
teur est condamné par Voltaire à le représenter comme le pire 
qui soit. À cette structure ironique, Voltaire ajoute les ironies du 
sort ; tous les désirs de Candide – apprendre (libido sciendi héri-
tée de Pangloss), aimer Cunégonde (libido sentiendi) et dominer 
le monde (libido dominandi, née de l’Eldorado) – tournent court : 
il désapprend l’optimisme, abomine Cunégonde et ne parvient 
à subjuguer qu’un ramassis de traîne-misères réunis au bout du 
monde. L’ironie voltairienne est d’autant plus efficace qu’elle est 
à double détente : dénoncer les illusions de son personnage lui 
permet aussi de dénoncer la réalité. 

  Un monde vitriolé

 La critique de l’optimisme
 Si Candide est enferré dans la philosophie optimiste, c’est à 

cause de son « maître de philosophie » (p. 54), lequel n’est lui-
même que la voix de « Leibniz ne pouvant avoir tort » (p. 160). Mais 
Pangloss, grand causeur au sujet du mal, est en même temps une 
cause du mal (il pervertit le petit éden du chapitre I). Ce « traître à 
penser » est avant tout un assembleur de mots creux, un phraseur 
(comme l’indique son nom, constitué de l’association des mots 
grecs pan, « tout », et glôssa, « langue »), et un mauvais logicien. 
Il a la passion des gloses, des explications sur le vif (comme celle 
qu’il donne du séisme, p. 60), de la recherche des sources et des 
généalogies ; bref, il ne vit que pour causer des causes. Il sert pro-
bablement à Voltaire de repoussoir bouffon. Mais, sorti de son 
petit cénacle, cet homme du logos (il est « docteur » en théologie) 
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41Candide 

Candide  1 
ou l’Optimisme  2

Traduit de l’allemand
de Mr. le docteur Ralph  3

Avec les additions  4 qu’on a trouvées
dans la poche du docteur,

lorsqu’il mourut à Minden  5, l’an de grâce 1759

1. Candide : le mot vient du latin candidus, « blanc ».
2. Optimisme : ce nom commun, dérivé du latin optimus (« très bon »), était 
rarissime à l’époque de Voltaire ; La Vallière lui-même – copiste attitré de 
Voltaire – ne l’avait jamais entendu et l’a d’abord orthographié « optismime » 
sur le manuscrit original. Créé en 1737 par les jésuites (voir note 1, p. 23), 
ce terme très spécialisé ne référait alors qu’à la doctrine de Leibniz et de ses 
partisans (« Optimisme. Substantif masculin. Terme didactique. Nom du sys-
tème des philosophes qui soutiennent que le mieux possible se trouve dans 
tout ce qui est et qui arrive », Dictionnaire de l’Académie, 1762 ; voir aussi 
présentation, p. 18).
3. Personnage inventé (tiré d’un prénom anglais). Le haut grade universitaire 
(en théologie ?) de ce pseudo-traducteur allemand s’accorde avec le caractère 
didactique du sous-titre « ou l’Optimisme ». L’auteur réel, lui, reste anonyme 
donc à l’abri des poursuites judiciaires…
4. Ce complément du sous-titre n’apparaît qu’en 1761, deux ans après l’édi-
tion originale. La principale des « additions » se trouve au chapitre XXII (voir 
dossier, p. 177).
5. Minden : ville de Westphalie, province d’Allemagne.
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■ Candide chassé du château de Thunder-ten-tronckh. Gravure de Jean Dambrun 
d’après Moreau le Jeune pour l’édition de Candide dans les Œuvres complètes de 
Voltaire, 1787.
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43Chapitre I

Chapitre I
Comment Candide fut élevé dans un beau
château, et comment il fut chassé d’icelui  1

Il y avait en Vestphalie  2 dans le château de monsieur le baron  3 
de Thunder  4-ten-tronckh, un jeune garçon à qui la nature avait 
donné les mœurs les plus douces. Sa physionomie  5 annonçait 
son âme. Il avait le jugement assez droit, avec l’esprit le plus sim-
ple ; c’est, je crois, pour cette raison qu’on le nommait Candide. 
Les anciens  6 domestiques de la maison soupçonnaient qu’il était 
fils de la sœur de monsieur le baron et d’un bon et honnête 
gentilhomme du voisinage, que cette demoiselle ne voulut jamais 
épouser parce qu’il n’avait pu prouver que soixante et onze quar-
tiers  7, et que le reste de son arbre généalogique avait été perdu 
par l’injure du temps.

1. D’icelui : de celui-ci.
2. Graphie de Voltaire.
3. Baron : titre de noblesse fréquent, peu considéré, presque insignifiant au 
XVIIIe siècle.
4. Thunder : « tonnerre », en anglais ; le toponyme Thunder-ten-tronckh est 
inventé et constitue un clin d’œil à la rugosité prêtée à la langue allemande.
5. Physionomie : visage ; traits et expressions du visage.
6. Anciens : plus vieux.
7. Quartiers : degrés d’ascendance noble, par le père ou la mère ; terme de 
généalogie. Une telle exigence de noblesse est bouffonne (voir, par exemple, 
le Dictionnaire de l’Académie, 1762 : « Pour être reçu Chevalier de Malte, il 
faut faire preuve de huit quartiers, quatre de père et quatre de mère »).

5

10
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Monsieur le baron, était un des plus puissants seigneurs de 
la Vestphalie, car son château avait une porte et des fenêtres. Sa 
grande salle même était ornée d’une tapisserie. Tous les chiens 
de ses basses-cours composaient une meute dans le besoin  1 ; ses 
palefreniers étaient ses piqueurs  2 ; le vicaire du village était son 
grand aumônier  3. Ils l’appelaient tous Monseigneur  4, et ils 
riaient quand il faisait des contes  5.

Madame la baronne, qui pesait environ trois cent cinquante 
livres  6, s’attirait par là une très grande considération, et faisait 
les honneurs de la maison avec une dignité qui la rendait encore 
plus respectable. Sa fille Cunégonde, âgée de dix-sept ans, était 
haute en couleur, fraîche, grasse, appétissante. Le fils du baron 
paraissait en tout digne de son père. Le précepteur Pangloss  7 
était l’oracle de la maison, et le petit Candide écoutait ses leçons 
avec toute la bonne foi de son âge et de son caractère.

Pangloss enseignait la métaphysico-théologo-cosmolonigo-
logie  8. Il prouvait admirablement qu’il n’y a point d’effet sans 

1. Dans le besoin : en cas de besoin.
2. Ses palefreniers étaient ses piqueurs : ses vulgaires valets d’écurie 
devenaient des maîtres chasseurs à cheval spécialisés dans la conduite d’une 
meute.
3. Le vicaire du village était son grand aumônier : le curé suppléant du 
village devenait un officier ecclésiastique spécialement affecté au service du 
château.
4. Monseigneur : titre réservé aux personnes de très haute noblesse (princes, 
ducs, etc.), et non aux barons.
5. Contes : ici, plaisanteries.
6. Trois cent cinquante livres : environ 175 kilogrammes (la livre, ancienne 
unité de masse, variait selon les régions entre 380 et 550 grammes).
7. Pangloss : mot inventé (formé des mots grecs pan, « tout », et glôssa, « lan-
gue ») que l’on pourrait traduire par « Toutlangue » ou « Toutdiscours ». Pangloss 
est avant tout un verbeux, un phraseur.
8. L’expression constitue à la fois une parodie de la formule utilisée par un 
jésuite, le père Castel (1688-1757), pour résumer la philosophie de Leibniz 
(une « doctrine physico-géométrico-théologique ») et une pique contre un leibni-
zien contemporain, le docteur et baron allemand Christian Wolff (1679-1754), 
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cause  1, et que, dans ce meilleur des mondes possibles  2, le châ-
teau de monseigneur le baron était le plus beau des châteaux, et 
madame la meilleure des baronnes possibles.

« Il est démontré, disait-il, que les choses ne peuvent être autre-
ment : car tout étant fait pour une fin  3, tout est nécessairement 
pour la meilleure fin. Remarquez bien que les nez ont été faits 
pour porter des lunettes ; aussi avons-nous des lunettes  4. Les 
jambes sont visiblement instituées pour être chaussées, et nous 
avons des chausses  5. Les pierres ont été formées pour être taillées 
et pour en faire des châteaux ; aussi monseigneur a un très beau 
château : le plus grand baron de la province doit être le mieux 
logé ; et les cochons étant faits pour être mangés, nous mangeons 
du porc toute l’année. Par conséquent, ceux qui ont avancé que 
tout est bien  6 ont dit une sottise : il fallait dire que tout est au 
mieux. »

Candide écoutait attentivement, et croyait innocemment ; 
car il trouvait mademoiselle Cunégonde extrêmement belle, 

créateur du terme cosmologie dans l’ouvrage intitulé Cosmologia generalis 
(1731).
1. Référence à Leibniz : « Rien ne saurait arriver sans qu’il y ait une cause 
disposée comme il faut à produire l’effet » (Essais de théodicée sur la bonté de 
Dieu, la liberté de l’homme et l’origine du mal, 1710).
2. « Il y a une infinité de mondes possibles dont il faut que Dieu ait choisi le 
meilleur, puisqu’il ne fait rien sans agir suivant la suprême raison » (ibid.).
3. Principe de la finalité selon lequel tout dans la nature possède une fin (un but). 
En théologie, les partisans de la doctrine des causes finales visent essentiellement 
à mettre en évidence que Dieu a intelligemment ordonné la nature puisqu’ils 
parviennent toujours à trouver (avec émerveillement) une cause justificative à 
tout. S’ils sont en outre des tenants de l’optimisme (cas de Pangloss et de Leibniz), 
ils défendront l’idée que « tout est nécessairement pour la meilleure fin ».
4. C’est le contraire qui est vrai ; voir aussi la raillerie des « cause-finaliers » dans 
l’article « Causes finales » du Dictionnaire philosophique portatif (1764).
5. Chausses : culottes.
6. Allusion à la formule Whatever is, is right se trouvant dans l’Essai sur 
l’homme (1734) écrit par le grand poète anglais et leibnizien, Alexander Pope 
(1688-1744).
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quoiqu’il ne prît jamais la hardiesse de le lui dire. Il concluait 
qu’après le bonheur d’être né baron de Thunder-ten-tronckh, le 
second degré de bonheur était d’être mademoiselle Cunégonde ; 
le troisième, de la voir tous les jours ; et le quatrième, d’entendre 
maître Pangloss, le plus grand philosophe de la province, et par 
conséquent de toute la terre.

Un jour, Cunégonde, en se promenant auprès du château, 
dans le petit bois qu’on appelait parc, vit entre des broussailles le 
docteur Pangloss qui donnait une leçon de physique expérimen-
tale  1 à la femme de chambre de sa mère, petite brune très jolie et 
très docile. Comme mademoiselle Cunégonde avait beaucoup de 
disposition pour les sciences, elle observa, sans souffler, les expé-
riences réitérées dont elle fut témoin ; elle vit clairement la raison 
suffisante  2 du docteur, les effets et les causes, et s’en retourna 
tout agitée, toute pensive, toute remplie du désir d’être savante, 
songeant qu’elle pourrait bien être la raison suffisante du jeune 
Candide, qui pouvait aussi être la sienne.

Elle rencontra Candide en revenant au château, et rougit ; 
Candide rougit aussi ; elle lui dit bonjour d’une voix entrecou-
pée, et Candide lui parla sans savoir ce qu’il disait. Le lende-
main, après le dîner, comme on sortait de table, Cunégonde et 
Candide se trouvèrent derrière un paravent ; Cunégonde laissa 
tomber son mouchoir, Candide le ramassa ; elle lui prit innocem-
ment la main ; le jeune homme baisa innocemment la main de 
la jeune demoiselle avec une vivacité, une sensibilité, une grâce 
toute particulière ; leurs bouches se rencontrèrent, leurs yeux s’en-
flammèrent, leurs genoux tremblèrent, leurs mains s’égarèrent. 
Monsieur le baron de Thunder-ten-tronckh passa auprès du para-
vent, et, voyant cette cause et cet effet, chassa Candide du château 
à grands coups de pied dans le derrière ; Cunégonde s’évanouit : 

1. Expérimentale : appliquée.
2. Raison suffisante : raison déterminante ; formule empruntée à Leibniz : 
« Jamais rien n’arrive sans qu’il y ait une cause ou du moins une raison déter-
minante » (Essais de théodicée).
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elle fut souffletée par madame la baronne dès qu’elle fut revenue 
à elle-même ; et tout fut consterné dans le plus beau et le plus 
agréable des châteaux possibles.

Chapitre II
Ce que devint Candide parmi les Bulgares

Candide, chassé du paradis terrestre  1, marcha longtemps sans 
savoir où, pleurant, levant les yeux au ciel, les tournant souvent vers 
le plus beau des châteaux, qui renfermait la plus belle des baron-
nettes  2, il se coucha sans souper au milieu des champs entre deux 
sillons ; la neige tombait à gros flocons. Candide, tout transi, se 
traîna le lendemain vers la ville voisine, qui s’appelle Valdberghoff-
trarbk-dikdorff  3, n’ayant point d’argent, mourant de faim, et de 
lassitude. Il s’arrêta tristement à la porte d’un cabaret.

Deux hommes habillés de bleu  4 le remarquèrent : « Camarade, 
dit l’un, voilà un jeune homme très bien fait, et qui a la taille 
requise. » Ils s’avancèrent vers Candide, et le prièrent à dîner  5 
très civilement. « Messieurs, leur dit Candide avec une modestie 
charmante, vous me faites beaucoup d’honneur, mais je n’ai pas 
de quoi payer mon écot  6. – Ah ! monsieur, lui dit un des bleus, 

1. Comme le fut Adam, châtié après avoir commis (avec Ève) le péché originel.
2. Baronnettes : mot inventé.
3. Valdberghoff-trarbk-dikdorff : toponyme inventé ; constitué d’un assem-
blage de mots allemands, il signifie littéralement « forêtmontagnecour-défidé-
risoire-épaisvillage »).
4. C’est la couleur de l’uniforme prussien. Ces hommes sont des sergents recru-
teurs. Candide fut écrit et publié pendant la guerre de Sept Ans (1756-1763), 
qui opposa principalement l’armée du roi Frédéric II de Prusse (1712-1786) 
à celle du roi Louis XV (1715-1774) ; des combats eurent effectivement lieu 
en Westphalie.
5. Dîner : repas de midi.
6. Payer mon écot : payer ma part du repas.

candide.indd   47candide.indd   47 26/01/10   17:42:3026/01/10   17:42:30

45



48 Candide

15

20

25

30

35

les personnes de votre figure et de votre mérite ne payent jamais 
rien : n’avez-vous pas cinq pieds cinq pouces  1 de haut ? – Oui, 
messieurs, c’est ma taille, dit-il en faisant la révérence. – Ah ! 
monsieur, mettez-vous à table ; non seulement nous vous défraye-
rons  2, mais nous ne souffrirons jamais qu’un homme comme 
vous manque d’argent ; les hommes ne sont faits que pour se 
secourir les uns les autres. – Vous avez raison, dit Candide ; c’est 
ce que monsieur Pangloss m’a toujours dit, et je vois bien que 
tout est au mieux. » On le prie d’accepter quelques écus, il les 
prend et veut faire son billet  3 ; on n’en veut point, on se met à 
table. « N’aimez-vous pas tendrement ?… – Oh ! oui, répond-il, 
j’aime tendrement mademoiselle Cunégonde. – Non, dit l’un de 
ces messieurs, nous vous demandons si vous n’aimez pas ten-
drement le roi des Bulgares  4 ? – Point du tout, dit-il, car je ne 
l’ai jamais vu. – Comment ! c’est le plus charmant des rois, et il 
faut boire à sa santé. – Oh ! très volontiers, messieurs. » Et il boit. 
« C’en est assez, lui dit-on, vous voilà l’appui, le soutien, le défen-
seur, le héros des Bulgares ; votre fortune est faite, et votre gloire 
est assurée. » On lui met sur-le-champ les fers aux pieds, et on le 
mène au régiment. On le fait tourner à droite, à gauche, hausser 
la baguette  5, remettre la baguette, coucher en joue, tirer, doubler 
le pas, et on lui donne trente coups de bâton  6 ; le lendemain, il 
fait l’exercice un peu moins mal, et il ne reçoit que vingt coups ; 
le surlendemain, on ne lui en donne que dix, et il est regardé par 
ses camarades comme un prodige.

1. Cinq pieds cinq pouces : environ 1,80 mètre.
2. Nous vous défrayerons : nous paierons vos dépenses.
3. Billet : reconnaissance de dette.
4. Le roi des Bulgares : Frédéric II ; la Bulgarie ne devient indépendante 
qu’au XIXe siècle ; en outre, l’adverbe « tendrement » constitue une allusion 
sournoise à l’homosexualité de Frédéric II.
5. Baguette : tige de fer servant à enfoncer la charge de poudre et le projectile 
dans le canon d’un fusil.
6. Châtiment militaire usuel à l’époque.
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Candide, tout stupéfait, ne démêlait pas encore trop bien 
comment il était un héros. Il s’avisa un beau jour de printemps 
de s’aller promener  1, marchant tout droit devant lui, croyant que 
c’était un privilège de l’espèce humaine, comme de l’espèce ani-
male, de se servir de ses jambes à son plaisir. Il n’eut pas fait 
deux lieues  2 que voilà quatre autres héros de six pieds  3 qui 
l’atteignent, qui le lient, qui le mènent dans un cachot. On lui 
demanda juridiquement ce qu’il aimait le mieux d’être fustigé  4 
trente-six fois par tout le régiment, ou de recevoir à la fois douze 
balles de plomb dans la cervelle  5. Il eut beau dire que les volon-
tés sont libres, et qu’il ne voulait ni l’un ni l’autre, il fallut faire 
un choix ; il se détermina, en vertu du don de Dieu qu’on nomme 
liberté, à passer trente-six fois par les baguettes ; il essuya deux 
promenades. Le régiment était composé de deux mille hommes. 
Cela lui composa quatre mille coups de baguettes, qui, depuis 
la nuque du cou jusqu’au cul, lui découvrirent les muscles et les 
nerfs. Comme on allait procéder à la troisième course, Candide, 
n’en pouvant plus, demanda en grâce qu’on voulût bien avoir la 
bonté de lui casser la tête ; il obtint cette faveur ; on lui bande 
les yeux ; on le fait mettre à genoux. Le roi des Bulgares passe 
dans ce moment, s’informe du crime du patient  6 ; et comme ce 
roi avait un grand génie, il comprit, par tout ce qu’il apprit de 
Candide, que c’était un jeune métaphysicien  7 fort ignorant des 
choses de ce monde, et il lui accorda sa grâce avec une clémence 
qui sera louée dans tous les journaux et dans tous les siècles. 
Un brave chirurgien guérit Candide en trois semaines avec les 

1. S’aller promener : déserter.
2. Deux lieues : environ 8 kilomètres ; la lieue est une ancienne unité de 
mesure de distance valant près de 4 kilomètres.
3. Six pieds : environ 1,90 mètre.
4. Être fustigé : être corrigé.
5. Châtiment dont était punie la désertion.
6. Patient : condamné.
7. Métaphysicien : qui cherche à connaître les causes de l’univers.
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émollients  1 enseignés par Dioscoride  2. Il avait déjà un peu de 
peau, et pouvait marcher, quand le roi des Bulgares livra bataille 
au roi des Abares  3.

Chapitre III
Comment Candide se sauva 

d’entre les Bulgares, et ce qu’il devint

Rien n’était si beau, si leste  4, si brillant, si bien ordonné que 
les deux armées. Les trompettes, les fifres  5, les hautbois, les tam-
bours, les canons, formaient une harmonie telle qu’il n’y en eut 
jamais en enfer. Les canons renversèrent d’abord à peu près six 
mille hommes de chaque côté ; ensuite la mousqueterie ôta du 
meilleur des mondes environ neuf à dix mille coquins qui en 
infectaient la surface. La baïonnette fut aussi la raison suffisante 
de la mort de quelques milliers d’hommes. Le tout pouvait bien 
se monter à une trentaine de mille âmes. Candide, qui tremblait 
comme un philosophe, se cacha du mieux qu’il put pendant cette 
boucherie héroïque.

Enfin, tandis que les deux rois faisaient chanter des Te Deum  6, 
chacun dans son camp, il prit le parti d’aller raisonner ailleurs 

1. Émollients : pommades.
2. Dioscoride Pedanius (v. 40-90), médecin grec, est l’auteur d’un traité (De 
universa medicina) qui offre la première description des remèdes médicaux 
et de leur préparation.
3. Abares : peuple scythe (comme les Bulgares), qui ravagea l’Europe orientale 
du VIe au IXe siècle. Voltaire poursuit son allusion à la guerre de Sept Ans : les 
Abares représentent ici les soldats français opposés aux troupes de Frédéric II.
4. Leste : élégant.
5. Fifres : flûtes traversières en bois.
6. Te Deum : « Cantique de l’Église, qui commence par ces mots, Te Deum, et 
qui, outre qu’il se dit ordinairement à la fin de matines [offices nocturnes], se 
chante extraordinairement avec pompe et cérémonie, pour rendre publique-
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des effets et des causes. Il passa par-dessus des tas de morts et de 
mourants, et gagna d’abord un village voisin ; il était en cendres : 
c’était un village abare que les Bulgares avaient brûlé, selon les 
lois du droit public  1. Ici des vieillards criblés de coups regar-
daient mourir leurs femmes égorgées, qui tenaient leurs enfants 
à leurs mamelles sanglantes  2 ; là des filles, éventrées après avoir 
assouvi les besoins naturels de quelques héros  3, rendaient les 
derniers soupirs ; d’autres, à demi brûlées, criaient qu’on achevât 
de leur donner la mort. Des cervelles étaient répandues sur la 
terre à côté de bras et de jambes coupés.

Candide s’enfuit au plus vite dans un autre village : il appar-
tenait à des Bulgares, et les héros abares l’avaient traité de même. 
Candide, toujours marchant sur des membres palpitants, ou à 
travers des ruines, arriva enfin hors du théâtre de la guerre, por-
tant quelques petites provisions dans son bissac  4, et n’oubliant 
jamais mademoiselle Cunégonde. Ses provisions lui manquèrent 
quand il fut en Hollande ; mais ayant entendu dire que tout le 
monde était riche dans ce pays-là, et qu’on y était chrétien, il ne 
douta pas qu’on ne le traitât aussi bien qu’il l’avait été dans le 
château de monsieur le baron, avant qu’il en eût été chassé pour 
les beaux yeux de mademoiselle Cunégonde.

Il demanda l’aumône  5 à plusieurs graves personnages  6, qui 
lui répondirent tous que, s’il continuait à faire ce métier, on l’en-
fermerait dans une maison de correction  7 pour lui apprendre à 
vivre.

ment grâces à Dieu d’une victoire remportée » (Dictionnaire de l’Académie, 
1762).
1. Droit public : droit international.
2. Mamelles sanglantes : seins ensanglantés.
3. Après avoir assouvi les besoins naturels de quelques héros : après 
avoir été violées par des soldats.
4. Bissac : sac de voyage.
5. Aumône : charité.
6. Graves personnages : personnes d’apparence respectable.
7. Maison de correction : prison.
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Il s’adressa ensuite à un homme  1 qui venait de parler tout 
seul une heure de suite sur la charité dans une grande assemblée. 
Cet orateur, le regardant de travers, lui dit : « Que venez-vous faire 
ici ? y êtes-vous pour la bonne cause  2 ? – Il n’y a point d’effet 
sans cause, répondit modestement Candide ; tout est enchaîné 
nécessairement, et arrangé pour le mieux. Il a fallu que je fusse 
chassé d’auprès de mademoiselle Cunégonde, que j’aie passé par 
les baguettes, et il faut que je demande mon pain, jusqu’à ce que 
je puisse en gagner ; tout cela ne pouvait être autrement. – Mon 
ami, lui dit l’orateur, croyez-vous que le pape soit l’Antéchrist  3 ? 
– Je ne l’avais pas encore entendu dire, répondit Candide ; mais, 
qu’il le soit ou qu’il ne le soit pas, je manque de pain. – Tu ne 
mérites pas d’en manger, dit l’autre ; va, coquin ; va, misérable, 
ne m’approche de ta vie. » La femme de l’orateur ayant mis la 
tête à la fenêtre, et avisant  4 un homme qui doutait que le pape 
fût antéchrist, lui répandit sur le chef  5 un plein… Ô ciel ! à quel 
excès se porte le zèle de la religion dans les dames !

Un homme qui n’avait point été baptisé, un bon anabaptiste  6, 
nommé Jacques, vit la manière cruelle et ignominieuse  7 dont on 
traitait ainsi un de ses frères, un être à deux pieds sans plumes, 
qui avait une âme ; il l’amena chez lui, le nettoya, lui donna du 
pain et de la bière, lui fit présent de deux florins  8, et voulut même 
lui apprendre à travailler dans ses manufactures aux étoffes de 
Perse qu’on fabrique en Hollande. Candide, se prosternant pres-
que devant lui, s’écriait : « Maître Pangloss me l’avait bien dit que 

1. Un prédicateur protestant.
2. Pour la bonne cause : pour le seul motif qui vaille (c’est-à-dire, dans 
l’optique du pasteur, la défense du protestantisme).
3. Antéchrist : l’ennemi du Christ, c’est-à-dire le Diable.
4. Avisant : voyant.
5. Sur le chef : sur la tête.
6. Anabaptiste : membre d’une des sectes protestantes caractérisées par le 
refus d’administrer le baptême aux enfants.
7. Ignominieuse : honteuse.
8. Florins : ancienne monnaie des Pays-Bas (jusqu’en 2002).
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■ Candide fuit le village abare que les Bulgares ont brûlé. Gravure de Jacques-Joseph 
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tout est au mieux dans ce monde, car je suis infiniment plus tou-
ché de votre extrême générosité que de la dureté de ce monsieur 
à manteau noir, et de madame son épouse. »

Le lendemain, en se promenant, il rencontra un gueux  1 tout 
couvert de pustules  2, les yeux morts, le bout du nez rongé, la 
bouche de travers, les dents noires, et parlant de la gorge, tour-
menté d’une toux violente, et crachant une dent à chaque effort.

Chapitre IV
Comment Candide rencontra son ancien 

maître de philosophie, le docteur Pangloss, 
et ce qui en advint

Candide, plus ému encore de compassion que d’horreur, 
donna à cet épouvantable gueux les deux florins qu’il avait reçus 
de son honnête anabaptiste Jacques. Le fantôme le regarda fixe-
ment, versa des larmes, et sauta à son cou. Candide, effrayé, 
recule. « Hélas ! dit le misérable à l’autre misérable, ne reconnais-
sez-vous plus votre cher Pangloss ? – Qu’entends-je ? Vous, mon 
cher maître ! vous, dans cet état horrible ! Quel malheur vous 
est-il donc arrivé ? Pourquoi n’êtes-vous plus dans le plus beau 
des châteaux ? Qu’est devenue mademoiselle Cunégonde, la 
perle des filles, le chef-d’œuvre de la nature ? – Je n’en peux plus, 
dit Pangloss. » Aussitôt Candide le mena dans l’étable de l’ana-
baptiste, où il lui fit manger un peu de pain ; et quand Pangloss 
fut refait  3 : « Eh bien ! lui dit-il, Cunégonde ? – Elle est morte », 
reprit l’autre. Candide s’évanouit à ce mot ; son ami rappela ses 

1. Gueux : mendiant.
2. Pustules : boutons. Il a la vérole (ou syphilis), maladie sexuellement trans-
missible, grave à l’époque car il n’existait aucune thérapeutique fiable.
3. Refait : restauré.
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sens avec un peu de mauvais vinaigre qui se trouva par hasard 
dans l’étable. Candide rouvre les yeux. « Cunégonde est morte ! 
Ah ! meilleur des mondes, où êtes-vous ? Mais de quelle maladie 
est-elle morte ? Ne serait-ce point de m’avoir vu chasser du beau 
château de monsieur son père à grands coups de pied ? – Non, dit 
Pangloss, elle a été éventrée par des soldats bulgares, après avoir 
été violée autant qu’on peut l’être ; ils ont cassé la tête à monsieur 
le baron, qui voulait la défendre ; madame la baronne a été coupée 
en morceaux ; mon pauvre pupille  1, traité précisément comme sa 
sœur ; et quant au château, il n’est pas resté pierre sur pierre, pas 
une grange, pas un mouton, pas un canard, pas un arbre ; mais 
nous avons été bien vengés, car les Abares en ont fait autant dans 
une baronnie voisine qui appartenait à un seigneur bulgare. »

À ce discours, Candide s’évanouit encore ; mais, revenu à soi 
et ayant dit tout ce qu’il devait dire, il s’enquit de la cause et de 
l’effet, et de la raison suffisante qui avaient mis Pangloss dans 
un si piteux état. « Hélas ! dit l’autre, c’est l’amour : l’amour, le 
consolateur du genre humain, le conservateur de l’univers, l’âme 
de tous les êtres sensibles, le tendre amour. – Hélas ! dit Candide, 
je l’ai connu, cet amour, ce souverain des cœurs, cette âme de 
notre âme ; il ne m’a jamais valu qu’un baiser et vingt coups de 
pied au cul. Comment cette belle cause a-t-elle pu produire en 
vous un effet si abominable ? »

Pangloss répondit en ces termes : « Ô mon cher Candide ! 
vous avez connu Paquette, cette jolie suivante de notre auguste  2 
baronne ; j’ai goûté dans ses bras les délices du paradis, qui ont 
produit ces tourments d’enfer dont vous me voyez dévoré ; elle en 
était infectée, elle en est peut-être morte. Paquette tenait ce pré-
sent d’un cordelier  3 très savant qui avait remonté à la source, car 
il l’avait eu d’une vieille comtesse, qui l’avait reçu d’un capitaine 

1. Pupille : élève.
2. Auguste : qui inspire le respect.
3. Cordelier : moine de l’ordre de saint François d’Assise ; franciscain.
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de cavalerie, qui le devait à une marquise, qui le tenait d’un page, 
qui l’avait reçu d’un jésuite qui, étant novice  1, l’avait eu en droite 
ligne d’un des compagnons de Christophe Colomb. Pour moi, je 
ne le donnerai à personne, car je me meurs.

– Ô Pangloss ! s’écria Candide, voilà une étrange généalogie ! 
n’est-ce pas le diable qui en fut la souche  2 ? – Point du tout, 
répliqua ce grand homme ; c’était une chose indispensable dans 
le meilleur des mondes, un ingrédient nécessaire : car si Colomb 
n’avait pas attrapé dans une île de l’Amérique cette maladie qui 
empoisonne la source de la génération, qui souvent même empê-
che la génération, et qui est évidemment l’opposé du grand but 
de la nature, nous n’aurions ni le chocolat ni la cochenille  3 ; 
il faut encore observer que jusqu’aujourd’hui, dans notre conti-
nent, cette maladie nous est particulière, comme la controverse  4. 
Les Turcs, les Indiens, les Persans, les Chinois, les Siamois  5, les 
Japonais, ne la connaissent pas encore ; mais il y a une raison 
suffisante pour qu’ils la connaissent à leur tour dans quelques siè-
cles. En attendant, elle a fait un merveilleux progrès parmi nous, 
et surtout dans ces grandes armées composées d’honnêtes stipen-
diaires  6 bien élevés, qui décident du destin des États ; on peut 
assurer que, quand trente mille hommes combattent en bataille 
rangée contre des troupes égales en nombre, il y a environ vingt 
mille vérolés  7 de chaque côté.

– Voilà qui est admirable, dit Candide ; mais il faut vous faire 
guérir. – Et comment le puis-je ? dit Pangloss ; je n’ai pas le sou, 

1. Novice : personne qui a pris l’habit de religieux mais n’a pas encore pro-
noncé ses vœux définitifs.
2. La souche : l’origine.
3. Le chocolat (cacao) provenait d’Amérique du Sud, et la cochenille, insecte 
duquel on tirait un colorant rouge écarlate (le carmin), du Mexique.
4. La controverse : les débats théologiques.
5. Siamois : Thaïlandais.
6. Stipendiaires : mercenaires.
7. Vérolés : atteints de vérole (voir note 2, p. 54).

candide.indd   56candide.indd   56 26/01/10   17:42:3126/01/10   17:42:31

54

Extrait de la publication



57Chapitre IV

70

75

80

85

90

mon ami, et dans toute l’étendue de ce globe on ne peut ni se 
faire saigner, ni prendre un lavement  1 sans payer, ou sans qu’il y 
ait quelqu’un qui paye pour nous. »

Ce dernier discours détermina Candide ; il alla se jeter aux 
pieds de son charitable anabaptiste Jacques, et lui fit une pein-
ture si touchante de l’état où son ami était réduit, que le bon-
homme  2 n’hésita pas à recueillir le docteur Pangloss ; il le fit 
guérir à ses dépens. Pangloss, dans la cure  3, ne perdit qu’un œil 
et une oreille. Il écrivait bien, et savait parfaitement l’arithméti-
que. L’anabaptiste Jacques en fit son teneur de livres  4. Au bout 
de deux mois, étant obligé d’aller à Lisbonne pour les affaires 
de son commerce, il mena dans son vaisseau ses deux philoso-
phes. Pangloss lui expliqua comment tout était on ne peut mieux. 
Jacques n’était pas de cet avis. « Il faut bien, disait-il, que les hom-
mes aient un peu corrompu la nature, car ils ne sont point nés 
loups, et ils sont devenus loups  5. Dieu ne leur a donné ni canons 
de vingt-quatre  6, ni baïonnettes ; et ils se sont fait des baïonnet-
tes et des canons pour se détruire. Je pourrais mettre en ligne de 
compte les banqueroutes  7, et la justice, qui s’empare des biens 
des banqueroutiers pour en frustrer les créanciers. – Tout cela 
était indispensable, répliquait le docteur borgne, et les malheurs 
particuliers font le bien général ; de sorte que plus il y a de mal-
heurs particuliers, et plus tout est bien. » Tandis qu’il raisonnait, 

1. Se faire saigner, prendre un lavement : traitements par lesquels les méde-
cins avaient l’habitude de soigner les maladies.
2. Le bonhomme : cet homme bon.
3. Dans la cure : au cours du traitement médical.
4. Teneur de livres : comptable.
5. Allusion à la formule du dramaturge latin Plaute (254-184 av. J.-C.), Homo 
homini lupus,« L’homme [est] un loup pour l’homme » (Asineria/La Comédie 
aux ânes, v. 495), reprise par le philosophe anglais Thomas Hobbes (1588-
1679) dans son Léviathan.
6. Canons de vingt-quatre : canons tirant des boulets de vingt-quatre livres, 
soit 12 kilogrammes environ.
7. Banqueroutes : faillites.
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l’air s’obscurcit, les vents soufflèrent des quatre coins du monde, 
et le vaisseau fut assailli de la plus horrible tempête, à la vue du 
port de Lisbonne.

Chapitre V
Tempête, naufrage, tremblement de terre, 

et ce qui advint du docteur Pangloss, 
de Candide, et de l’anabaptiste Jacques

La moitié des passagers affaiblis, expirants de ces angoisses 
inconcevables que le roulis d’un vaisseau porte dans les nerfs et 
dans toutes les humeurs  1 du corps agitées en sens contraires, 
n’avait pas même la force de s’inquiéter du danger. L’autre moitié 
jetait des cris et faisait des prières ; les voiles étaient déchirées, 
les mâts brisés, le vaisseau entr’ouvert. Travaillait qui pouvait, 
personne ne s’entendait, personne ne commandait. L’anabaptiste 
aidait un peu à la manœuvre ; il était sur le tillac  2 ; un matelot 
furieux le frappe rudement et l’étend sur les planches ; mais du 
coup qu’il lui donna, il eut lui-même une si violente secousse qu’il 
tomba hors du vaisseau, la tête la première. Il restait suspendu et 
accroché à une partie de mât rompue. Le bon Jacques court à son 
secours l’aide à remonter, et de l’effort qu’il fait il est précipité 
dans la mer à la vue du matelot, qui le laissa périr sans daigner 
seulement le regarder. Candide approche, voit son bienfaiteur 
qui reparaît un moment, et qui est englouti pour jamais. Il veut 
se jeter après lui dans la mer : le philosophe Pangloss l’en empê-

1. Humeurs : « Terme d’ancienne médecine. Les quatre humeurs, les humeurs 
fondamentales qui étaient supposées exister dans le corps humain, et dont le 
juste [équilibre] constituait la santé. Ces humeurs étaient le sang, le phlegme 
ou pituite, la bile et la bile noire ou mélancolie ou atrabile » (Dictionnaire 
Littré, 1860-1876).
2. Tillac : pont supérieur du bateau.
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che, en lui prouvant que la rade de Lisbonne avait été formée 
exprès pour que cet anabaptiste s’y noyât  1. Tandis qu’il le prou-
vait a priori  2, le vaisseau s’entr’ouvre ; tout périt, à la réserve de 
Pangloss, de Candide, et de ce brutal de matelot qui avait noyé le 
vertueux  3 anabaptiste ; le coquin nagea heureusement  4 jusqu’au 
rivage, où Pangloss et Candide furent portés sur une planche.

Quand ils furent revenus un peu à eux, ils marchèrent vers 
Lisbonne ; il leur restait quelque argent, avec lequel ils espéraient 
se sauver de la faim après avoir échappé à la tempête.

À peine ont-ils mis le pied dans la ville, en pleurant la mort 
de leur bienfaiteur, qu’ils sentent la terre trembler sous leurs pas, 
la mer s’élève en bouillonnant dans le port, et brise les vaisseaux 
qui sont à l’ancre. Des tourbillons de flammes et de cendres cou-
vrent les rues et les places publiques ; les maisons s’écroulent, 
les toits sont renversés sur les fondements, et les fondements se 
dispersent ; trente mille habitants de tout âge et de tout sexe sont 
écrasés sous les ruines  5. Le matelot disait en sifflant et en jurant : 
« Il y aura quelque chose à gagner ici. – Quelle peut être la raison 

1. Parodie de cause finale non optimiste.
2. Il le prouvait a priori : il le prouvait en théorie, en partant de données 
antérieures à l’expérience et indépendantes d’elle.
3. Vertueux : paré de toutes les bonnes qualités.
4. Le coquin nagea heureusement : le vaurien nagea sans difficultés et 
avec succès.
5. Allusion au tremblement de terre qui se produisit à Lisbonne le 1er novembre 
1755 ; cette catastrophe fut l’une des plus meurtrières de tous les temps ; en ce 
dimanche matin de Toussaint, où les habitants étaient à la messe, une série de 
secousses très violentes ouvrit d’abord des fissures de 5 mètres dans le sol, puis un 
énorme tsunami (vagues de 10 mètres) dévasta la ville basse (port et centre-ville) 
et fit, selon les sources, entre cinquante mille et cent mille morts dans la florissante 
et très catholique capitale portugaise ; les zones non inondées furent ravagées cinq 
jours durant par des incendies nés de la chute des cheminées. Le séisme fut ressenti 
jusqu’en Finlande. L’impact de cette colère divine inexplicable (notre tectonique 
des plaques date de 1968) sur l’opinion publique européenne fut considérable. La 
réaction de Voltaire fut d’écrire le Poème sur le désastre de Lisbonne (1756), dans 
lequel il nie l’intelligibilité de la Providence.
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suffisante de ce phénomène ? disait Pangloss. – Voici le dernier 
jour du monde ! » s’écriait Candide. Le matelot court incontinent  1 
au milieu des débris, affronte la mort pour trouver de l’argent, 
en trouve, s’en empare, s’enivre, et, ayant cuvé son vin, achète 
les faveurs de la première fille de bonne volonté qu’il rencontre 
sur les ruines des maisons détruites, et au milieu des mourants 
et des morts. Pangloss le tirait cependant par la manche : « Mon 
ami, lui disait-il, cela n’est pas bien, vous manquez à la raison 
universelle, vous prenez mal votre temps. – Tête et sang, répondit 
l’autre, je suis matelot et né à Batavia  2 ; j’ai marché quatre fois 
sur le crucifix dans quatre voyages au Japon  3 ; tu as bien trouvé 
ton homme avec ta raison universelle ! »

Quelques éclats de pierre avaient blessé Candide ; il était étendu 
dans la rue et couvert de débris. Il disait à Pangloss : « Hélas ! pro-
cure-moi un peu de vin et d’huile  4 ; je me meurs. – Ce tremblement 
de terre n’est pas une chose nouvelle, répondit Pangloss ; la ville de 
Lima éprouva les mêmes secousses en Amérique l’année passée  5 ; 
mêmes causes, mêmes effets : il y a certainement une traînée de 
soufre sous terre depuis Lima jusqu’à Lisbonne  6. – Rien n’est plus 
probable, dit Candide ; mais, pour Dieu, un peu d’huile et de vin. 
– Comment, probable ? répliqua le philosophe, je soutiens que la 
chose est démontrée. » Candide perdit connaissance, et Pangloss lui 
apporta un peu d’eau d’une fontaine voisine.

Le lendemain, ayant trouvé quelques provisions de bouche 
en se glissant à travers des décombres, ils réparèrent un peu leurs 
forces. Ensuite ils travaillèrent comme les autres à soulager les 
habitants échappés à la mort. Quelques citoyens, secourus par 

1. Incontinent : aussitôt.
2. Batavia : capitale de Java (Djakarta), colonie hollandaise à l’époque.
3. Le Japon refoulait les Européens, à l’exception des marchands hollandais 
acceptant de fouler un crucifix, condition vexatoire.
4. Allusion à la parabole du bon Samaritain (Évangile de Luc 10, 34).
5. En réalité, en 1748.
6. C’est une des théories du tremblement de terre à l’époque.
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eux, leur donnèrent un aussi bon dîner qu’on le pouvait dans 
un tel désastre : il est vrai que le repas était triste ; les convives  1 
arrosaient leur pain de leurs larmes ; mais Pangloss les consola, 
en les assurant que les choses ne pouvaient être autrement : « Car, 
dit-il, tout ceci est ce qu’il y a de mieux ; car s’il y a un volcan à 
Lisbonne, il ne pouvait être ailleurs ; car il est impossible que les 
choses ne soient pas où elles sont ; car tout est bien. »

Un petit homme noir, familier de l’Inquisition  2, lequel était 
à côté de lui, prit poliment la parole et dit : « Apparemment que 
monsieur ne croit pas au péché originel  3 ; car si tout est au mieux, 
il n’y a donc eu ni chute ni punition.

– Je demande très humblement pardon à Votre Excellence, 
répondit Pangloss encore plus poliment, car la chute de l’homme 
et la malédiction entraient nécessairement dans le meilleur des 
mondes possibles.

– Monsieur ne croit donc pas à la liberté ? dit le familier. 
– Votre Excellence m’excusera, dit Pangloss ; la liberté peut sub-
sister avec la nécessité absolue : car il était nécessaire que nous 
fussions libres ; car enfin la volonté déterminée… » Pangloss était 
au milieu de sa phrase, quand le familier fit un signe de tête à son 
estafier  4 qui lui servait à boire du vin de Porto ou d’Oporto  5.

1. Convives : personnes invitées.
2. Familier de l’Inquisition : sorte d’officier de la foi chargé de détecter, de 
pourchasser et d’arrêter les individus suspectés d’hérésie, les juifs, les musul-
mans… Ceux-ci comparaissaient ensuite devant un tribunal de l’Inquisition 
ayant le pouvoir de condamner à mort. L’Inquisition nationale ne fut abolie 
au Portugal qu’en 1820.
3. Péché originel : dogme central du christianisme. Le péché originel est 
celui commis par Adam et Ève (ayant choisi librement de désobéir à Dieu en 
goûtant au fruit défendu) ; tout être humain en est coupable en naissant. En 
parlant de nécessité systématique (« il est impossible que les choses ne soient 
pas ») et en paraissant nier que les êtres humains disposent du libre arbitre, 
Pangloss met en doute le fondement du christianisme.
4. Estafier : domestique armé (de l’italien staffiere, « laquais ») ; garde du 
corps.
5. Graphie hésitante au XVIIIe siècle.
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préétablie  1 étant d’ailleurs la plus belle chose du monde, aussi 
bien que le plein et la matière subtile  2. »

Chapitre XXIX

Comment Candide retrouva 
Cunégonde et la vieille

Pendant que Candide, le baron, Pangloss, Martin, et Cacambo, 
contaient leurs aventures, qu’ils raisonnaient sur les événements 
contingents  3 ou non contingents de cet univers, qu’ils disputaient 
sur les effets et les causes, sur le mal moral et sur le mal physique, 
sur la liberté et la nécessité, sur les consolations que l’on peut 
éprouver lorsqu’on est aux galères en Turquie, ils abordèrent sur 
le rivage de la Propontide, à la maison du prince de Transylvanie. 
Les premiers objets qui se présentèrent furent Cunégonde et la 
vieille, qui étendaient des serviettes sur des ficelles pour les faire 
sécher.

Le baron pâlit à cette vue. Le tendre amant Candide, en voyant 
sa belle Cunégonde rembrunie  4, les yeux éraillés, la gorge sèche  5, 
les joues ridées, les bras rouges et écaillés  6, recula trois pas, saisi 
d’horreur, et avança ensuite par bon procédé  7. Elle embrassa 

1. L’harmonie préétablie : concept clé chez Leibniz, selon lequel tout consti-
tuant de l’univers s’accorde parfaitement avec tous les autres parce que Dieu 
a tout réglé le mieux possible. L’autre grand concept est celui du principe de 
la raison suffisante (voir note 2, p. 46). Ces deux grandes idées fondent la 
métaphysique.
2. Le plein et la matière subtile : l’expression renvoie à la théorie de 
Descartes, reprise par Leibniz et selon laquelle le vide n’existe pas.
3. Contingents : soumis au hasard.
4. Rembrunie : ici, décolorée, hâlée.
5. Gorge sèche : poitrine diminuée, amaigrie.
6. Écaillés : pelés (sous l’action du soleil ?).
7. Par bon procédé : par politesse.
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Candide et son frère ; on embrassa la vieille : Candide les racheta 
toutes deux.

Il y avait une petite métairie   1  dans le voisinage ; la vieille pro-
posa à Candide de s’en accommoder   2 , en attendant que toute 
la troupe eût une meilleure destinée. Cunégonde ne savait pas 
qu’elle était enlaidie, personne ne l’en avait avertie : elle fit sou-
venir Candide de ses promesses avec un ton si absolu que le bon 
Candide n’osa pas la refuser. Il signifia   3  donc au baron qu’il allait 
se marier avec sa sœur. « Je ne souffrirai jamais, dit le baron, une 
telle bassesse de sa part, et une telle insolence de la vôtre ; cette 
infamie ne me sera jamais reprochée : les enfants de ma sœur ne 
pourraient entrer dans les chapitres   4  d’Allemagne. Non, jamais 
ma sœur n’épousera qu’un baron de l’empire. » Cunégonde se jeta 
à ses pieds, et les baigna de larmes ; il fut inflexible. « Maître fou, lui 
dit Candide, je t’ai réchappé   5  des galères, j’ai payé ta rançon   6 , j’ai 
payé celle de ta sœur ; elle lavait ici des écuelles, elle est laide, j’ai la 
bonté d’en faire ma femme ; et tu prétends encore t’y opposer ! Je 
te retuerais si j’en croyais ma colère. – Tu peux me tuer encore, dit 
le baron, mais tu n’épouseras pas ma sœur de mon vivant. »

 Chapitre XXX

Conclusion 

 Candide, dans le fond de son cœur, n’avait aucune envie 
d’épouser Cunégonde. Mais l’impertinence extrême du baron 
le déterminait à conclure le mariage, et Cunégonde le pressait 

1. Métairie : exploitation agricole, ferme.
2. De s’en accommoder : de s’en contenter, et de l’acheter.
3. Signifia : déclara.
4. Chapitres : assemblées des grands nobles.
5. Je t’ai réchappé : je t’ai tiré, fait sortir, sauvé.
6. Rançon : « Prix qu’on donne pour la délivrance d’un captif, ou d’un pri-
sonnier de guerre » (Dictionnaire de l’Académie, 1762).
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■ Le baron refuse que Candide épouse Cunégonde. Gravure d’après Moreau le Jeune 
(1809).
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 si vivement qu’il ne pouvait s’en dédire. Il consulta Pangloss, 
Martin, et le fidèle Cacambo. Pangloss fit un beau mémoire par 
lequel il prouvait que le baron n’avait nul droit sur sa sœur, et 
qu’elle pouvait, selon toutes les lois de l’empire, épouser Candide 
de la main gauche  1. Martin conclut à jeter le baron dans la mer ; 
Cacambo décida  2 qu’il fallait le rendre au levanti patron, et le 
remettre aux galères, après quoi on l’enverrait à Rome au père 
général par le premier vaisseau. L’avis fut trouvé fort bon ; la 
vieille l’approuva ; on n’en dit rien à sa sœur ; la chose fut exécu-
tée pour quelque argent, et on eut le plaisir d’attraper  3 un jésuite, 
et de punir l’orgueil d’un baron allemand.

Il était tout naturel d’imaginer qu’après tant de désastres 
Candide, marié avec sa maîtresse et vivant avec le philosophe 
Pangloss, le philosophe Martin, le prudent Cacambo, et la vieille, 
ayant d’ailleurs rapporté tant de diamants de la patrie des anciens 
Incas, mènerait la vie du monde la plus agréable ; mais il fut tant 
friponné  4 par les juifs qu’il ne lui resta plus rien que sa petite 
métairie ; sa femme, devenant tous les jours plus laide, devint aca-
riâtre  5 et insupportable ; la vieille était infirme, et fut encore de 
plus mauvaise humeur que Cunégonde. Cacambo, qui travaillait 
au jardin, et qui allait vendre des légumes à Constantinople, 
était excédé de travail, et maudissait sa destinée. Pangloss était 
au désespoir de ne pas briller dans quelque université d’Alle-
magne. Pour Martin, il était fermement persuadé qu’on est éga-
lement mal partout ; il prenait les choses en patience. Candide, 
Martin, et Pangloss disputaient quelquefois de métaphysique et 
de morale. On voyait souvent passer sous les fenêtres de la métai-

1. C’est-à-dire se marier avec lui sans perdre ses titres de noblesse.
2. Décida : trancha, conclut.
3. Attraper : tromper.
4. Friponné : escroqué.
5. Acariâtre : « Qui est d’une humeur fâcheuse, aigre et criarde » (Dictionnaire 
de l’Académie, 1762).
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rie des bateaux chargés d’effendis  1, de bachas  2, de cadis, qu’on 
envoyait en exil à Lemnos, à Mytilène, à Erzeroum ; on voyait 
venir d’autres cadis, d’autres bachas, d’autres effendis, qui pre-
naient la place des expulsés, et qui étaient expulsés à leur tour. 
On voyait des têtes proprement  3 empaillées qu’on allait présenter 
à la Sublime-Porte  4. Ces spectacles faisaient redoubler les disser-
tations ; et quand on ne disputait pas, l’ennui était si excessif que 
la vieille osa un jour leur dire : « Je voudrais savoir lequel est le 
pire, ou d’être violée cent fois par des pirates nègres, d’avoir une 
fesse coupée, de passer par les baguettes chez les Bulgares, d’être 
fouetté et pendu dans un auto-da-fé, d’être disséqué, de ramer 
en galère, d’éprouver enfin toutes les misères par lesquelles nous 
avons tous passé, ou bien de rester ici à ne rien faire ? – C’est une 
grande question », dit Candide.

Ce discours fit naître de nouvelles réflexions, et Martin surtout 
conclut que l’homme était né pour vivre dans les convulsions  5 
de l’inquiétude, ou dans la léthargie  6 de l’ennui. Candide n’en 
convenait pas  7, mais il n’assurait rien. Pangloss avouait qu’il 
avait toujours horriblement souffert ; mais ayant soutenu une fois 
que tout allait à merveille, il le soutenait toujours, et n’en croyait 
rien.

Une chose acheva de confirmer Martin dans ses détestables 
principes, de faire hésiter plus que jamais Candide, et d’embar-
rasser Pangloss. C’est qu’ils virent un jour aborder dans leur 
métairie Paquette et le frère Giroflée, qui étaient dans la plus 

1. Effendis : grands seigneurs.
2. Bachas : pachas, en turc ; gouverneurs de province.
3. Proprement : bien.
4. Quand un pacha était décapité, sa tête était transportée dans l’une des 
niches que contenait le portail du palais du sultan ; mais, plus largement, la 
« Sublime Porte » désignait aussi, en Occident, la cour ottomane, le gouverne-
ment, voire l’État ottoman entier.
5. Convulsions : spasmes.
6. Léthargie : coma.
7. N’en convenait pas : n’était pas d’accord.
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extrême misère ; ils avaient bien vite mangé leurs trois mille pias-
tres, s’étaient quittés, s’étaient raccommodés, s’étaient brouillés, 
avaient été mis en prison, s’étaient enfuis, et enfin frère Giroflée 
s’était fait turc. Paquette continuait son métier partout, et n’y 
gagnait plus rien. « Je l’avais bien prévu, dit Martin à Candide, 
que vos présents seraient bientôt dissipés et ne les rendraient que 
plus misérables. Vous avez regorgé de millions de piastres, vous 
et Cacambo, et vous n’êtes pas plus heureux que frère Giroflée et 
Paquette. – Ah ! ah ! dit Pangloss à Paquette, le Ciel vous ramène 
donc ici parmi nous, ma pauvre enfant ! savez-vous bien que vous 
m’avez coûté le bout du nez, un œil, et une oreille ? Comme vous 
voilà faite ! eh ! qu’est-ce que ce monde ! » Cette nouvelle aventure 
les engagea à philosopher plus que jamais.

Il y avait dans le voisinage un derviche  1 très fameux qui 
passait pour le meilleur philosophe de la Turquie ; ils allèrent le 
consulter ; Pangloss porta la parole  2, et lui dit : « Maître, nous 
venons vous prier de nous dire pourquoi un aussi étrange ani-
mal que l’homme a été formé. – De quoi te mêles-tu ? lui dit le 
derviche ; est-ce là ton affaire ? – Mais, mon révérend père, dit 
Candide, il y a horriblement de mal sur la terre. – Qu’importe, 
dit le derviche, qu’il y ait du mal ou du bien ? Quand Sa Hautesse 
envoie un vaisseau en Égypte, s’embarrasse-t-elle si les souris qui 
sont dans le vaisseau sont à leur aise ou non ? – Que faut-il donc 
faire ? dit Pangloss. – Te taire, dit le derviche. – Je me flattais, dit 
Pangloss, de raisonner un peu avec vous des effets et des cau-
ses, du meilleur des mondes possibles, de l’origine du mal, de la 
nature de l’âme, et de l’harmonie préétablie. » Le derviche, à ces 
mots, leur ferma la porte au nez.

Pendant cette conversation, la nouvelle s’était répandue qu’on 
venait d’étrangler à Constantinople deux vizirs du banc  3 et le 

1. Derviche : religieux musulman appartenant à une confrérie (à un ordre).
2. Porta la parole : servit de porte-parole.
3. Vizirs du banc : ministres admis au Conseil suprême du sultan.

candide.indd   166candide.indd   166 26/01/10   17:42:4626/01/10   17:42:46

164



167Chapitre XXX

90

95

100

105

110

muphti  1, et qu’on avait empalé plusieurs de leurs amis. Cette 
catastrophe faisait partout un grand bruit pendant quelques heu-
res. Pangloss, Candide, et Martin, en retournant à la petite métai-
rie, rencontrèrent un bon vieillard qui prenait le frais à sa porte 
sous un berceau d’orangers. Pangloss, qui était aussi curieux que 
raisonneur, lui demanda comment se nommait le muphti qu’on 
venait d’étrangler. « Je n’en sais rien, répondit le bonhomme ; et je 
n’ai jamais su le nom d’aucun muphti ni d’aucun vizir. J’ignore 
absolument l’aventure dont vous me parlez ; je présume qu’en géné-
ral ceux qui se mêlent des affaires publiques périssent quelquefois 
misérablement, et qu’ils le méritent ; mais je ne m’informe jamais 
de ce qu’on fait à Constantinople ; je me contente d’y envoyer 
vendre les fruits du jardin que je cultive. » Ayant dit ces mots, il fit 
entrer les étrangers dans sa maison ; ses deux filles et ses deux fils 
leur présentèrent plusieurs sortes de sorbets qu’ils faisaient eux-
mêmes, du kaïmak  2 piqué d’écorces de cédrat confit, des oranges, 
des citrons, des limons  3, des ananas, des pistaches, du café de 
Moka  4 qui n’était point mêlé avec le mauvais café de Batavia  5 et 
des îles  6. Après quoi les deux filles de ce bon musulman parfumè-
rent les barbes de Candide, de Pangloss, et de Martin.

« Vous devez avoir, dit Candide au Turc, une vaste et magni-
fique terre ? – Je n’ai que vingt arpents  7, répondit le Turc ; je les 
cultive avec mes enfants ; le travail éloigne de nous trois grands 
maux, l’ennui, le vice, et le besoin. »

Candide, en retournant dans sa métairie, fit de profondes 
réflexions sur le discours du Turc. Il dit à Pangloss et à Martin : 

1. Muphti (mufti) : « Nom du chef de la religion mahométane. Il est le souve-
rain interprète de la loi » (Dictionnaire de l’Académie, 1762).
2. Kaïmak : sorte de yaourt turc.
3. Le cédrat et le limon sont des variétés de citron.
4. Moka : port du Yémen.
5. Batavia : aujourd’hui Djakarta, dans l’île de Java.
6. Des îles : des Antilles.
7. Vingt arpents : 7 à 8 hectares.
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« Ce bon vieillard me paraît s’être fait un sort bien préférable à 
celui des six rois avec qui nous avons eu l’honneur de souper. 
– Les grandeurs, dit Pangloss, sont fort dangereuses, selon le rap-
port de tous les philosophes : car enfin Églon, roi des Moabites, 
fut assassiné par Aod ; Absalon fut pendu par les cheveux et percé 
de trois dards ; le roi Nadab, fils de Jéroboam, fut tué par Baasa ; 
le roi Éla, par Zambri ; Ochosias, par Jéhu ; Attalia, par Joïada ; 
les rois Joakim, Jéchonias, Sédécias  1, furent esclaves. Vous savez 
comment périrent Crésus, Astyage, Darius, Denys de Syracuse, 
Pyrrhus, Persée, Annibal, Jugurtha, Arioviste, César, Pompée, 
Néron, Othon, Vitellius, Domitien  2, Richard II d’Angleterre, 
Édouard II, Henri VI, Richard III, Marie Stuart, Charles Ier, les 
trois Henri de France, l’empereur Henri IV  3 ? Vous savez… – Je 
sais aussi, dit Candide, qu’il faut cultiver notre jardin. – Vous avez 
raison, dit Pangloss ; car quand l’homme fut mis dans le jardin 
d’Éden, il y fut mis ut operaretur eum  4, pour qu’il travaillât : ce 
qui prouve que l’homme n’est pas né pour le repos. – Travaillons 
sans raisonner, dit Martin ; c’est le seul moyen de rendre la vie 
supportable. »

Toute la petite société entra  5 dans ce louable dessein ; chacun 
se mit à exercer ses talents. La petite terre rapporta beaucoup. 
Cunégonde était, à la vérité, bien laide ; mais elle devint une 
excellente pâtissière ; Paquette broda ; la vieille eut soin du linge. 
Il n’y eut pas jusqu’à frère Giroflée qui ne rendît service ; il fut un 
très bon menuisier, et même devint honnête homme ; et Pangloss 

1. Églon […], Sédécias : noms de rois assassinés figurant dans l’Ancien 
Testament.
2. Crésus […], Domitien : ces grands personnages de l’Antiquité gréco-ro-
maine (rangés par ordre chronologique) ont en commun d’avoir eu une fin 
de vie misérable (détrônés, assassinés, etc.).
3. Richard II […], Henri IV : ces souverains européens de l’époque moderne 
connurent aussi des fins funestes.
4. Ut operaretur eum : pour qu’il le travaille, pour le travailler. Voir Genèse 
(2, 15).
5. Entra : s’impliqua.
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disait quelquefois à Candide : « Tous les événements sont enchaî-
nés dans le meilleur des mondes possibles : car enfin si vous 
n’aviez pas été chassé d’un beau château à grands coups de pied 
dans le derrière pour l’amour de mademoiselle Cunégonde, si 
vous n’aviez pas été mis à l’Inquisition, si vous n’aviez pas couru 
l’Amérique à pied, si vous n’aviez pas donné un bon coup d’épée 
au baron, si vous n’aviez pas perdu tous vos moutons du bon 
pays d’Eldorado, vous ne mangeriez pas ici des cédrats confits et 
des pistaches. – Cela est bien dit, répondit Candide, mais il faut 
cultiver notre jardin. »
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Les étapes du récit

Chapitres Événements
I Candide vit heureux dans le château de Thunder-ten-tronckh 

avec sa famille et un philosophe optimiste, Pangloss. Mais il 
est expulsé du « paradis » pour s’être rapproché de sa cou-
sine.

II Enrôlé dans l’armée bulgare, il est mis au pas cadencé puis 
condamné pour tentative de désertion.

III Lors d’une bataille entre Abares et Bulgares, il déserte, erre, 
passe en Hollande ; il est recueilli par un bon anabaptiste, 
Jacques.

IV Il retrouve Pangloss défi guré qui lui raconte la mise à sac du 
« plus beau des châteaux ». Ils s’embarquent avec Jacques 
vers le Portugal.

V Une tempête détruit le vaisseau. Jacques périt dans la tour-
mente. Les naufragés parviennent à Lisbonne quand sur-
vient un tremblement de terre. À cause de Pangloss, ils sont 
déférés au tribunal de l’Inquisition.

VI Ils sont victimes d’un autodafé : Pangloss est pendu, Can-
dide fouetté.

VII Soigné par une vieille servante, Candide retrouve Cunégonde.
VIII Histoire de Cunégonde (avec sa version du pillage de Thun-

der-ten-tronckh).
IX Candide tue les deux amants de sa belle (le juif don Issa-

char et le grand inquisiteur). Il s’enfuit avec Cunégonde et 
la vieille.

X Chevauchée jusqu’à Cadix ; Candide se fait recruter comme 
capitaine ; le trio embarque pour l’Amérique.

XI Histoire de la vieille.
XII Histoire de la vieille (suite).
XIII Les fugitifs abordent à Buenos Aires où le gouverneur tombe 

amoureux de Cunégonde. Recherché pour meurtre, Candide 
s’enfuit.
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XIV Rencontre de Cacambo qui lui conseille d’aller combattre 
pour les jésuites du Paraguay. Dans la première mission, il 
retrouve le frère de Cunégonde, devenu un offi cier jésuite.

XV Celui-ci raconte sa version du pillage de Thunder-ten-tronckh 
puis refuse de s’allier avec un bâtard. Fou de rage, Candide le 
tue, revêt ses vêtements puis s’enfuit avec Cacambo.

XVI Candide tue deux singes-amants ; les Oreillons s’apprêtent 
à manger les deux pseudo-jésuites, mais leur font grâce en 
apprenant qu’ils sont en réalité des ennemis des jésuites.

XVII Candide et Cacambo errent dans l’Amazonie puis parvien-
nent par hasard dans l’Eldorado, pays où tout va bien, et 
dans lequel les richesses sont inouïes.

XVIII Les étrangers s’entretiennent avec un patriarche (théiste), 
puis avec le monarque (éclairé) ; ils repartent, richissimes, en 
quête d’amour et d’un royaume à acheter.

XIX À Surinam, découverte-choc de l’esclavage. Les amis se 
séparent : l’un (Cacambo) pour retrouver Cunégonde, l’autre 
(Candide) pour continuer sa formation. Ils se donnent ren-
dez-vous à Venise. Candide rencontre le philosophe pessi-
miste Martin.

XX Le voyage de Candide se passe à discuter avec Martin, qui 
pense que tout va mal ; ils assistent à un combat naval.

XXI Martin critique la France ; ils parviennent à Bordeaux.
XXII À Paris, Candide est dupé et volé. Formation mondaine et 

théâtrale. Il trompe Cunégonde avec une fausse marquise. 
Il est arrêté parce qu’il est étranger (attentat de Damiens) 
mais soudoie la police. Il s’embarque à Dieppe.

XXIII Projetant de visiter l’Angleterre, Martin et Candide arrivent 
à Portsmouth mais, après avoir assisté à l’exécution d’un 
amiral, Candide, refuse de débarquer et repart en mer, en 
direction de Venise.

XXIV Là, Candide se désespère de l’absence de Cunégonde mais 
revoit l’aimable Paquette et rencontre Girofl ée ; il les reçoit 
et leur offre de quoi refaire leur vie.

XXV Candide et Martin rendent visite au seigneur Pococuranté. 
Comblé de biens, celui-ci est blasé de tout.
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XXVI Pendant le carnaval, Candide soupe avec six rois détrônés. 
Il retrouve enfi n Cacambo, mais sans Cunégonde, qui est 
esclave en Propontide.

XXVII Le trio d’amis part pour Constantinople, puis de là embarque 
sur une galère en direction de la Protontide ; Candide 
reconnaît parmi les galériens deux ressuscités : Pangloss et 
le baron ; il les rachète.

XXVIII Histoires du baron et de Pangloss.
XXIX Candide rachète la vieille et Cunégonde, devenue hideuse ; 

il envisage de l’épouser, même défi gurée et en dépit de 
l’opposition du baron. Il achète une ferme turque et y 
installe tout son monde.

XXX Le baron ayant été renvoyé aux galères, Candide, après 
quelques diffi cultés, parvient à mobiliser sa petite troupe 
dans un projet commun, à l’exemple d’un bon vieillard turc 
du voisinage : ils vont tous « cultiver [leur] jardin ».

Microlectures

Microlecture n° 1 : l’incipit du conte
De « Il y avait en Vestphalie » à « et par conséquent de toute la terre » 
(p. 43-46).
1. La peinture du meilleur des mondes
Voltaire parodie les contes traditionnels en utilisant un cadre spatio-
temporel convenu et une typologie de personnages familière à tout 
lecteur contemporain.

1. Relevez les éléments traditionnels du conte merveilleux classique.

2. Quelles sont les caractéristiques du héros éponyme ?

3. Montrez que, en apparence, tout va bien à Thunder-ten-tronckh.
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« Qu’est-ce qu’optimisme 1 ? »

Au XVIIIe siècle, le métaphysicien Leibniz n’était pas beaucoup plus lu 
qu’aujourd’hui. En revanche, le mot inventé pour caractériser sa vision 
du monde est rapidement devenu courant. Voici la définition du néo-
logisme 2 « optimisme 3 » qu’un lecteur contemporain de Voltaire pou-
vait trouver dans les trois principaux dictionnaires de l’époque :

Dictionnaire de Trévoux 4 (1752)

Optimisme. Terme didactique. Du mot optimus, le meilleur. C’est 
le nom qu’on donne au système de ceux qui prétendent que tout est 
bien, que le monde est le meilleur de ceux que Dieu ait pu créer ; 
que le mieux possible se trouve dans tout ce qui est et qui arrive. 
Les crimes mêmes sont accessoires à la perfection et à la beauté du 
monde moral, parce qu’il en résulte des biens. Le crime de Tarquin 
qui viola Lucrèce produisit la liberté de Rome, et par conséquent 
toutes les vertus de la république romaine. Voyez la Théodicée de 
M. Leibniz. Mais pourquoi faut-il que, dans le meilleur des mondes, 
les vertus soient produites par des crimes ? D’ailleurs, l’optimisme 
règle Dieu comme un automate. Comment accorder cette opinion 
avec sa liberté ? Il paraît 5 que ce n’est qu’un matérialisme déguisé, 
un spinozisme spirituel.

1. Citation de Candide, chapitre XIX, p. 114.
2. Le mot date de 1737.
3. L’adjectif correspondant n’entrera dans la langue qu’en 1878.
4. Il s’agissait du dictionnaire officiel des jésuites.
5. Il est évident.
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Dictionnaire de l’Académie (1762)

Optimisme. Substantif masculin. Terme didactique. Nom du 
système des philosophes qui soutiennent que le mieux possible se 
trouve dans tout ce qui est et qui arrive.

Encyclopédie (t. XI, 1770)

Optimisme. (Terme philosophique) On appelle ainsi l’opinion 
des philosophes qui prétendent que ce monde-ci est le meilleur que 
Dieu pût créer, le meilleur des mondes possibles. Le père Malebranche, 
et surtout M. Leibniz, ont fort contribué à accréditer cette opinion, 
voyez MALEBRANCHE et LEIBNIZIANISME 1. C’est principalement 
dans sa théodicée que le dernier de ces philosophes a expliqué et 
développé son système. On peut en avoir une idée dans son éloge par 
M. de Fontenelle, Mémoire de l’Académie, année 1716. Il prétend, par 
exemple, que le crime de Tarquin qui viola Lucrèce, était accessoire à la 
beauté et à la perfection de ce monde moral, parce que ce crime a pro-
duit la liberté de Rome, et par conséquent toutes les vertus de la répu-
blique romaine. Mais pourquoi les vertus de la république romaine 
avaient-elles besoin d’être précédées et produites par un crime ? Voilà 
ce qu’on ne nous dit pas, et ce qu’on serait bien embarrassé de nous 
dire. Et puis, comment accorder cet optimisme avec la liberté de Dieu, 
autre question non moins embarrassante ? Comment tant d’hommes 
s’égorgent-ils dans le meilleur des mondes possibles ? Et si c’est là le 
meilleur des mondes possibles, pourquoi Dieu l’a-t-il créé ? La réponse 
à toutes ces questions est en deux mots : ô altitudo !, etc. Il faut avouer 
que toute cette métaphysique de l’optimisme est bien creuse.

Quelles sont les critiques formulées explicitement (par les jésuites et 
par les philosophes) ou implicitement (par les académiciens) à l’en-
contre de la théorie de Leibniz ?

1. Renvoi à deux entrées du dictionnaire.
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