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Figure emblématique du xvii® siécle, Voltaire a soixante-
quatre ans lorsqu’il écrit Candide en 1758. Il est déja connu dans
toute I’Europe depuis presque un demi-siécle — c’'est en 1718,
avec sa tragédie GEdipe, qu’il a rencontré son premier grand suc-
cés —, et admiré aussi bien pour son esprit corrosif que pour son
militantisme actif. Mais il traverse alors une période sombre de
son existence : il est marqué par I'actualité tragique — un séisme
vient d’avoir lieu a Lisbonne (1755), la guerre de Sept Ans? fait
rage —, et, comme tous les philosophes, il est menacé par les
dévots, qui s’acharnent contre I’Encyclopédie. En outre, Voltaire
est encore trés attristé par la mort de son ancienne maitresse,
Emilie Du Chatelet (1749), et affecté par de récents déboires judi-
ciaires?. C'est a Ferney, un village francais frontalier de la Suisse,
qu’il a décidé de s’isoler du monde. De facon surprenante, dans ce
contexte désenchanté, Voltaire rédige le plus noir mais aussi le
plus enjoué et de ses contes philosophiques.

S’il se considére avant tout comme un grand dramaturge,
Voltaire a déja publié, en guise de passe-temps et en feignant de
s’inscrire dans la tradition des contes francais (Charles Perrault)
et orientaux (Les Mille et Une Nuits, traduits en 1704 par Antoine

1. Guerre de Sept Ans : déclenchée en 1756, elle opposa la France et ses alliés a I’An-
gleterre et a la Prusse, pays que Voltaire connaissait bien et ou il avait de nombreux
amis ; toutes les puissances d’Europe étaient impliquées, et le conflit fut particulie-
rement sanglant. Il s’acheva par le traité de Paris en 1763.

2. En 1753, apres son séjour décevant en Prusse aupres de Frédéric Il — il espérait
se voir confier une charge d’importance a la cour —tandis qu'’il regagne la France, il
est arrété par la police et emprisonné a Francfort, soupgonné d’avoir emporté avec
lui des manuscrits du roi.
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Galland), quelques récits fantaisistes démystifiant la métaphysi-
que (voir infra), tels Zadig (1747) et Micromégas (1752). Reprenant
la forme de ce petit genre permettant toutes les audaces, il com-
pose en quelques mois (de janvier a octobre 1758) un chef-d’ceu-
vre. Candide présente en effet |a triple particularité de renouveler
I'art littéraire, d’instaurer un dispositif satirique d’'une méchanceté
inouie et de transmettre a la postérité le testament d’un sage. Le
succes de ce texte, diffusé en France et dans toute I’Europe a par-
tir de février 1759, est immédiat. Malgré une publication d’abord
anonyme, les lecteurs reconnaissent la plume de Voltaire. Le phi-
losophe s’en défend en 1761, en attribuant le conte a un certain
docteur Ralph, mort a la bataille de Minden. Mais le subterfuge
ne trompe personne.

Un texte déroutant

Dans Candide, Voltaire parodie plusieurs genres anciens pour
en construire un nouveau, le conte philosophique, texte dérou-
tant, qui incite le lecteur a s’interroger sur le sens du voyage
effectué par le héros (véritable curriculum vitae, « chemin de vie »)
et sur I'étrangeté du monde (a travers le regard que lui porte un
étranger).

Du conte de fées au conte philosophique

Candide s’apparente a un conte candide, un pur divertissement
indolore et enfantin nous transportant dans un univers extra-ordi-
naire ol tout est au mieux. A la maniére des contes populaires, le
récit de Voltaire se présente comme une fiction avouée, conduite
rapidement et construite mécaniquement par petites étapes qui
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constituent pour le héros autant d’épreuves a surmonter. Dans
I’ensemble falots et dénués de profondeur psychologique, les
personnages sont stéréotypés (le Candide, le Pédant, la Princesse,
entre autres) et inscrits dans un jeu de contrastes clair (bons/
méchants, riches/pauvres). L’action est déclenchée par la pertur-
bation d’un ordre stable (la transgression d’un interdit sexuel). Les
décors se révelent symboliques et hyperboliques. La temporalité
reléve d’'un vague temps jadis. Le merveilleux ne fait pas défaut
(sol parsemé de «pierres précieuses ») et, dans ce monde coupé
du réel, enchanté et allégé, tout vole (galére-oiseau, machine
spatiale) et tout brille (Eldorado). La mort n’existe pas vraiment
(le Pédant, Pangloss, survit a une pendaison et a une dissection),
et I'amour finit par triompher (Candide épouse Cunégonde), en
méme temps que la dimension morale (fuir le Mal, servir le Bien)
résumée par une courte moralité facile a retenir : «il faut cultiver
notre jardin » (p. 168).

Candide est néanmoins un texte lourd de sens, un compen-
dium de I'esprit critique voltairien. L'auteur y traite incidemment
trois sujets d’'importance et épineux : la théologie, la politique et
I'art. D’abord, la question de Dieu. Existe-t-1l et ou se trouve-t-11?
Leibniz (p. 45) a montré dans ses Essais de théodicée (1710) que
Dieu gouverne la création, I'existence du mal s’expliquant par une
« harmonie préétablie » (p. 160) qui punit les méchants et finit par
récompenser les justes; selon ce systéme consolant, tout s’expli-
que rationnellement et dans une perspective optimiste qui peut se
résumer ainsi : tout est pour le mieux «dans le meilleur des mon-
des possibles » (p. 45). Or, pour Voltaire, déiste ennemi de I'Eglise
et de tous les dogmes religieux, cette pensée est aberrante. Le
deuxiéme domaine que I'auteur interroge est I'Histoire, en par-
ticulier celle construite par les hommes qui ont le pouvoir politi-
que : les rois. En rédigeant Candide, il prépare la réédition de son
monumental Essai sur les mceurs (1756), histoire universelle des
idées et des croyances; en plongeant dans le passé, il a découvert
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que le hasard seul commande les événements, lorsque ce n’est
pas la sottise, la folie guerriére ou le fanatisme. L'actualité poli-
tique, avec le déclenchement de la guerre de Sept Ans, confirme
cette analyse désabusée. La troisieme sphére que I'auteur aborde
est celle de la mimésis («imitation », en grec, concept clé d’Aris-
tote?) ; il s’agit de savoir si oui ou non «une imitation vraie de la
nature » (p. 144) est possible a travers la littérature. Voltaire cher-
che comment rendre compte, par I'écriture, de la réalité et de son
fonctionnement. Sont donc convoqués et commentés ou récrits
quantité de textes fondateurs — en particulier la Bible (Candide
s’apparente a Job, archétype du Juste éprouvé par Dieu) — et tous
les grands genres : I'épopée (Homeére, Virgile a travers I'Enéide,
Le Tasse et I'Arioste), la tragédie, la haute poésie, etc. Mais éga-
lement toute une bibliothéque de romans se rattachant a une
double tradition : le roman sentimental (filiation de L’Astrée), et
le roman d’éducation (filiation de Gil Blas).

En fait, Voltaire se sert du conte distrayant pour amener ses
lecteurs a réfléchir sur des sujets ennuyeux. Il tronque le contenu
merveilleux du conte et lui substitue un contenu critique. Par cette
opération de chirurgien, il crée un conte autre : le conte philosophi-
que. En effet, il ne reste rien de ce qui fondait le conte traditionnel,
car tout est inversé : dans Candide, les épreuves constituent des
preuves de I'existence du mal (le conte oriental intitulé « Histoire de
la vieille » tourne au cauchemar!) qui contredisent Leibniz; les héros
ont des corps souffrants ancrés dans une réalité historique extréme-
ment crue ou I'on croise «des cervelles [...] répandues sur la terre »
(p-51); les reperes spatiaux se dérobent (« Comment y retourner? dit
Candide, et ou aller?», p. 101) ; le surnaturel est cantonné aux bor-
nes d’'un pays mythique; quant a la « Conclusion », que I'on attend
bréve et nette, elle est au contraire interminable (un chapitre entier)

1. Le philosophe grec Aristote (385-322 av. J.-C.) considére dans sa Poétique que la
poésie est « imitation » (entendue au sens de re-création) de la nature et de la vie
(contrairement a I'Histoire, qui raconte ce qui est vraiment arrivé).
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et plurivoque. Mais Candide n’est pas seulement un conte truqué
jetant du «vitriol » (p. 79) sur le meilleur des mondes;; c’est aussi une
machine a décrier les fictions, et surtout les romans. Candide réunit
quantité de mini-romans et la matiére de nombreuses biographies
fictives. Il est facile de fabriquer ou de se fabriquer des fictions, mais
il est difficile de s’en défaire, semble nous dire Voltaire, a travers
le parcours de son héros. En parodiant le roman sentimental et le
roman d’éducation?, il fustige les illusions de I'amour et I'amour des
illusions. D’abord, il fait prendre conscience a I'amant transi Candide
que I'amour «ne [lui] a jamais valu qu’un baiser et vingt coups de
pied au cul» (p. 55), et que son amante idolatrée Cunégonde a été
«violée autant qu’on peut I'étre » (p. 55) ; ensuite, il inflige a son
héros une éducation a rebours : sur le plan intellectuel, il 'amene
a mettre en question tout ce qu’il croyait savoir (les idées fausses
de Leibniz transmises par Pangloss) et, simultanément, sur le plan
social, il le contraint a n’étre ni roi, ni riche, ni remarquablement
brillant. Ce travail de désillusion s’opére au moyen d’un parcours
dans I'espace et d’une course dans le temps.

La parodie du récit de voyage

Le motif du voyage est structurant dans Candide : le héros cos-
mopolite se déplace sans cesse et rapidement (« Courons! », p. 89),
apied, a cheval, en bateau, en machine volante... Chaque chapitre
nous propulse dans une géographie inconnue, physique, sociale
ou politique?. La trajectoire de Candide est pourtant originale,

1. Voir dossier, p. 190.

2. Voltaire nous fait visiter directement (au cours du récit principal) ou indi-
rectement (par des récits secondaires enchassés) : un chateau en Allemagne,
la Hollande, I'Espagne et le Portugal, la haute société italienne, celle des pirates de
la Méditerranée, le Maroc, la Tunisie, I’Algérie, la Russie, I’Argentine, le Paraguay, le
pays des Oreillons, I'Eldorado (le Pérou ?), la Guyane, Venise, la France, I’Angleterre,
la Turquie, le domaine du bon vieillard, au bord de la Propontide.
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comparée a celle des récits de voyage traditionnels, car elle n’est
pas uniquement circulaire (Europe/Amérique/Europe) : revenu en
Europe aprés un passage en Amérique, le héros finit par quitter le
vieux continent pour I'Orient voluptueux de Cunégonde. En effet,
toute la démarche de Candide consiste a retrouver, quoi qu’il lui
en coite, I'univers heureux de conte de fées du chapitre 1. Jeté
comme Adam hors de son paradis terrestre, il est condamné a errer
successivement dans le monde, dans le Nouveau Monde (I’Améri-
que), dans un monde autre (le « pays inconnu » d’Eldorado), dans la
mondanité (Paris) et enfin dans un micro-monde (la métairie). Ces
pérégrinations s’expliquent par deux quétes : celle du meilleur des
mondes, qui aboutit au séjour dans I’Eldorado (chapitres xvi-xvii),
et celle de la meilleure des femmes, qui se termine en Propontide.
Quand I'une est achevée, il passe a l'autre : «quand on a passé un
mois dans Eldorado, on ne se soucie plus de rien voir sur la terre
que mademoiselle Cunégonde » (p. 123). Mais les deux moitiés de
son périple se font dans des conditions inverses : dans la premiére,
il est sans amis, sans argent, sans prise sur le monde et sous I'in-
fluence de Pangloss, tandis que, dans la seconde, aprés I'Eldorado,
il est trés entouré, milliardaire, pragmatique et sous I'influence
d’un contre-Pangloss, Martin. Candide n’en est pas moins, tout
au long du texte, un étre venu d’ailleurs qui fait constamment
I'expérience de I'altérité. Il est étranger a tous les univers, qu'ils
soient européens ou non. Pour lui, I'exotisme prend sans cesse la
forme d’un désenchantement et le voyage celle d’'un antivoyage
qui n’apporte rien.

Si les destinations sont diverses dans Candide, les destins,
eux, sont uniformément désastreux. Nul n’est maitre de ce qui
lui arrive (pas méme les souverains, comme le montre le chapi-
tre xxvi). Les hommes sont des étres dérisoires balayés par le vent
de I'Histoire. Pris dans le tourbillon des événements, ils sont pri-
vés de toute vie intérieure et leur comportement s’apparente a
celui de marionnettes défilant sur le grand théatre du monde.
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Inconsistants, les protagonistes subissent passivement des maux
en série (comme en témoigne I'antidestin de la vieille princesse,
chapitres xi et xi1), non seulement parce que «tous les événements
sont enchainés » (p. 169) mais aussi parce que les personnages
sont liés les uns aux autres, condamnés ensemble a la méme vie
de galériens; et méme réunis, ils sont malheureux. La raison de
ce gachis échappe a tous. lls ont toujours affaire a une causalité
folle et a des forces qui les dépassent. Mais la petite troupe des
héros de Candide est endurante. Les personnages de Voltaire ne
meurent pas. Pendus, transpercés, blessés, choqués, ils survivent
et conservent intact leur rage de vivre : «je voulus cent fois me
tuer, mais j’aimais encore la vie », dit ainsi la vieille princesse a la
fesse coupée (p. 85).

Au début, au milieu et a la fin de Candide, trois édens scin-
tillent et font sens : un chateau, un royaume (I’Eldorado) et une
métairie. Le premier est un réve d’enfant qui se situe hors du
temps et dans lequel le logos (le discours de Pangloss) est trop
pesant; le deuxiéme, mirage de philosophe — c’est une utopie —,
ressemble a un espace circonscrit et coupé du monde dans lequel
il manque I'image d’Eros (’adorée Cunégonde) ; seul le troisiéme
s’apparente a un projet d’homme mir réalisable ici et mainte-
nant, en conjuguant les talents de chacun. C'est le moins mauvais
des paradis possibles, a la double condition de renoncer a I'opti-
misme métaphysique (faire taire Pangloss) et de modérer le désir
physique (se satisfaire de I'horrible Cunégonde). En nouant et en
stabilisant les destins dans un lieu préservé des aléas historiques,
dans un microcosme qui ne connait pas le mal, il ne parait pas
complétement impossible d’accéder au bonheur. Si Voltaire a mis
a mal la philosophie de Leibniz selon laquelle les événements les
plus tragiques s’inscrivent dans une finalité voulue par Dieu, il ne
se sépare pas du Créateur, loin s’en faut. Certes, ce dernier parait
absent d’'un monde sans pitié et sans piété, dans lequel la chair et
la charité sont bafouées, mais Il exerce une action sur lui. Il existe
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nécessairement, méme s’ll est loin, trés loin (en utopie?). Il est
évident que les voies de Dieu ne sont pas claires, mais les voix de
ceux qui prétendent les gloser ne le sont pas non plus : «Il faut
avouer que ce monde est une étrange chose » (p. 92)...

Un ceuvre d’une inquiétante étrangeté

Avec Candide, Voltaire entreprend de montrer le fonctionne-
ment du monde pour attaquer la représentation qu’en donne le
philosophe Leibniz. A cette fin, il emploie plusieurs stratagémes :
la mise en scéne d’un héros naif, qui porte un regard d’étranger
sur un monde lui-méme étrange; la peinture de ce monde, reflet
a peine déformé d’une réalité trés noire; et, enfin, un dispositif
énonciatif retors fondé sur I'ironie qui renforce I'efficacité critique
du texte en réclamant la connivence du lecteur.

Un héros énigmatique

Tel un diamant, le personnage de Candide posséde plusieurs
facettes. Souvent en situation de victime, allant de malheurs en
malheurs et endurant rebuffades, fourberies, fessées, taloches et
autres coups de baton, il est semblable a un pitre de foire. C’est
un sot qui compare sans conclure, qui n’établit pas les liens entre
les faits ou qui les analyse mal (comme le montre I’épisode des
nymphettes batifolant avec les singes, chapitre xvi). Parfois, il
prend méme des allures de Pierrot enfariné coupé de la réalité
(notamment avec les enrdleurs, chapitre ). C'est aussi un individu
endoctriné, marqué par les lecons de Pangloss : acquis a la théorie
selon laquelle le monde est le meilleur et le plus heureux des mon-
des possibles, Candide ne peut se passer complétement de son
maitre, méme aprés avoir expérimenté les défauts de son ensei-
gnement. Candide revét également le visage du bon sauvage, de
I’enfant parfait de la nature, de I’étre totalement innocent, pur,
vertueux, sincére, simple, naif; il préfigure en cela le Huron que
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Voltaire mettra en scéne dans L’Ingénu (1767). En méme temps et
paradoxalement, Candide, en fils spirituel de Voltaire, est un étre
hyper-civilisé. Poli, communicatif, agréable en société, il incarne
I'idéal de I’lhonnéte homme du xvie siécle. Il se révéle apte a s’en-
tretenir avec toutes les élites, intellectuelles (le savant Martin, le
seigneur Pococuranté), politiques (le roi du chapitre xvii, les rois du
chapitre xxvi) et religieuses (les patriarches pieux des chapitres xvii
et xxx). A I'occasion, il sait parfaitement voir clair, au propre (c’est
un tireur d’élite, au chapitre xvi) comme au figuré (au chapitre ix,
il analyse avec le flegme d’un « milord anglais » une situation des
plus confuses et des plus embarrassantes, pour conclure : « je suis
en train de tuer, il n’y a pas a balancer»). A |a fois sophistiqué et
simple, Candide est un héros étonnant.

La réalité dans laquelle on le plonge se révéle tout aussi sin-
guliéere.

Un récit peu crédible

Le texte de Voltaire semble bien peu vraisemblable. D’emblée,
le premier chapitre tient a la fois du conte et du mythe (on y recon-
nait une parodie de la Genése). Tout au long du texte, I'invrai-
semblance parait |a régle : temporalité bizarre (il neige de facon
soudaine a gros flocons au chapitre 11), espace survolé de facon
extravagante, succession incroyable d’« épouvantables calami-
tés» (p. 155), chiffres exagérés (comme le prouvent les quatre
mille coups de fouet du chapitre 1). Le lecteur ne peut qu’adopter
le point de vue de Candide et, comme lui, s’interroger : « Est-ce un
songe? » (p. 156). Cependant, dans I'esprit des autres personna-
ges, toutes ces étrangetés et surtout les surenchéres d'inhumanité
et de monstruosité qu’observe et subit le héros n’ont rien d’extra-
ordinaire : «c’est I'usage » (p. 113). Plus on vit, plus on endure.
Et moins on s’étonne, comme le souligne Martin : «j’ai tant vu
de choses extraordinaires, qu’il n’y a plus rien d’extraordinaire »
(p- 123). Si Candide est ébahi, c’est parce qu’il ignore tout de la vie.
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En acquérant de I'expérience, il s’avisera — et le lecteur avec lui -
qu’«ilyahorriblement de mal sur la terre » (p. 166)* et rejoindra le
clan de ceux qui ont vécu, réellement vécu. Plus Candide perd ses
illusions et souffre, plus il s’approche de la vérité, comme I'ont fait
avant lui les autres : ils ont admis I'existence du mal. Candide, lui,
résiste. Le saccage de Thunder-ten-tronckh a beau lui étre raconté
a trois reprises, par Pangloss (chapitre 1v), par Cunégonde (chapi-
tre vii)) et par le baron (chapitre xv), il n’y croit pas vraiment. Il ne
peut adhérer a une vision du monde qui soit totalement sombre. ||
conserve toujours une pointe d’'optimisme, en dépit des démentis
ironiques que Voltaire lui inflige.

L'ironie voltairienne : un dispositif énonciatif retors

Dans Candide, Voltaire se sert d’'un systéme énonciatif particu-
lierement rusé, fondé sur un principe d’ironie généralisé. L'ironie
peut se définir comme une stratégie énonciative consistant a
mimer le discours d'un adversaire en faisant comprendre, par cer-
tains indices, qu’on se moque de lui; on entend donc deux voix :
celle de I'’énonciateur raillé et celle de I’énonciateur raillant. Dans
Candide, I'ironie se manifeste par une multitude d’antiphrases,
d’expressions employées dans le sens contraire au sens vérita-
ble; ainsi le trés beau chateau de Thunder-ten-tronckh n’est-il en
réalité qu’un dérisoire manoir. C’est que, adoptant la perspective
du «tout est bien », le narrateur est contraint de tout idéaliser.
Ce qui le conduit a discréditer malgré lui la thése optimiste qu’il
défend; en effet, son récit accumule les preuves que tout va mal
(guerre, anarchie, séisme) ; la simple énumération des événe-
ments d’une vie suffit a produire un effet puissant d’antithése
(par exemple, I'histoire de Pangloss, chapitre xxvii). Désireux de

1. Voltaire prend soin de confronter son héros a des faits avérés historiquement et
bien connus du lecteur : la guerre de Sept Ans, le tremblement de terre de Lisbonne,
I’attentat de Damiens, la traite des Noirs, I'Inquisition.
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magnifier I'ordre du meilleur des mondes, le malheureux narra-
teur est condamné par Voltaire a le représenter comme le pire
qui soit. A cette structure ironique, Voltaire ajoute les ironies du
sort; tous les désirs de Candide — apprendre (libido sciendi héri-
tée de Pangloss), aimer Cunégonde (libido sentiendi) et dominer
le monde (libido dominandi, née de I'Eldorado) — tournent court :
il désapprend I'optimisme, abomine Cunégonde et ne parvient
a subjuguer qu’un ramassis de traine-miséres réunis au bout du
monde. L'ironie voltairienne est d’autant plus efficace qu’elle est
a double détente : dénoncer les illusions de son personnage lui
permet aussi de dénoncer la réalité.

Un monde vitriolé

La critique de I'optimisme

Si Candide est enferré dans la philosophie optimiste, c’est a
cause de son « maitre de philosophie » (p. 54), lequel n’est lui-
méme que la voix de « Leibniz ne pouvant avoir tort » (p. 160). Mais
Pangloss, grand causeur au sujet du mal, est en méme temps une
cause du mal (il pervertit le petit éden du chapitre 1). Ce «traitre a
penser » est avant tout un assembleur de mots creux, un phraseur
(comme I'indique son nom, constitué de I'association des mots
grecs pan, «tout», et gléssa, «langue »), et un mauvais logicien.
Il a la passion des gloses, des explications sur le vif (comme celle
qu’il donne du séisme, p. 60), de la recherche des sources et des
généalogies; bref, il ne vit que pour causer des causes. Il sert pro-
bablement a Voltaire de repoussoir bouffon. Mais, sorti de son
petit cénacle, cet homme du logos (il est « docteur » en théologie)
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Candide:

ou I’Optimisme 2

Traduit de I'allemand
de Mr. le docteur Ralph®

Avec les additions * qu’on a trouvées
dans la poche du docteur,
lorsqu’il mourut a Minden ?, I’an de grace 1759

1. Candide : le mot vient du latin candidus, «blanc».

2. Optimisme : ce nom commun, dérivé du latin optimus («trés bon»), était
rarissime a I’époque de Voltaire; La Valliére lui-méme — copiste attitré de
Voltaire — ne I’avait jamais entendu et I’a d’abord orthographié «optismime»
sur le manuscrit original. Créé en 1737 par les jésuites (voir note 1, p. 23),
ce terme trés spécialisé ne référait alors qu’a la doctrine de Leibniz et de ses
partisans («Optimisme. Substantif masculin. Terme didactique. Nom du sys-
teme des philosophes qui soutiennent que le mieux possible se trouve dans
tout ce qui est et qui arrive», Dictionnaire de I'Académie, 1762 ; voir aussi
présentation, p. 18).

3. Personnage inventé (tiré d’'un prénom anglais). Le haut grade universitaire
(en théologie ?) de ce pseudo-traducteur allemand s’accorde avec le caractére
didactique du sous-titre «ou I’Optimisme». L’auteur réel, lui, reste anonyme
donc a I’abri des poursuites judiciaires...

4. Ce complément du sous-titre n’apparait qu’en 1761, deux ans apres I'édi-
tion originale. La principale des «additions» se trouve au chapitre Xx11 (voir
dossier, p. 177).

5. Minden : ville de Westphalie, province d’Allemagne.
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Chapitre 1
Comment Candide fut élevé dans un beau
chateau, et comment il fut chassé d’icelui*

Iy avait en Vestphalie 2 dans le chateau de monsieur le baron 2
de Thunder *ten-tronckh, un jeune garcon a qui la nature avait
donné les meeurs les plus douces. Sa physionomie ® annoncait
son ame. 11 avait le jugement assez droit, avec I’esprit le plus sim-
ple; c’est, je crois, pour cette raison qu’on le nommait Candide.
Les anciens ¢ domestiques de la maison soupgonnaient qu’il était
fils de la sceur de monsieur le baron et d'un bon et honnéte
gentilhomme du voisinage, que cette demoiselle ne voulut jamais
épouser parce qu’il n’avait pu prouver que soixante et onze quar-
tiers 7, et que le reste de son arbre généalogique avait été perdu
par l'injure du temps.

1. D’icelui : de celui-ci.

2. Graphie de Voltaire.

3. Baron : titre de noblesse fréquent, peu considéré, presque insignifiant au
XvIIe siecle.

4. Thunder : «tonnerre», en anglais; le toponyme Thunder-ten-tronckh est
inventé et constitue un clin d’ceil a la rugosité prétée a la langue allemande.
5. Physionomie : visage; traits et expressions du visage.

6. Anciens : plus vieux.

7. Quartiers : degrés d’ascendance noble, par le pére ou la mére; terme de
généalogie. Une telle exigence de noblesse est bouffonne (voir, par exemple,
le Dictionnaire de I’Académie, 1762 : «Pour étre requ Chevalier de Malte, il
faut faire preuve de huit quartiers, quatre de pére et quatre de mére»).
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Monsieur le baron, était un des plus puissants seigneurs de
la Vestphalie, car son chateau avait une porte et des fenétres. Sa
grande salle méme était ornée d’une tapisserie. Tous les chiens
de ses basses-cours composaient une meute dans le besoin ; ses
palefreniers étaient ses piqueurs 2; le vicaire du village était son
grand aumoénier 3. Ils I'appelaient tous Monseigneur *, et ils
riaient quand il faisait des contes °.

Madame la baronne, qui pesait environ trois cent cinquante
livres 9, s’attirait par 1a une trés grande considération, et faisait
les honneurs de la maison avec une dignité qui la rendait encore
plus respectable. Sa fille Cunégonde, agée de dix-sept ans, était
haute en couleur, fraiche, grasse, appétissante. Le fils du baron
paraissait en tout digne de son pére. Le précepteur Pangloss 7
était I'oracle de la maison, et le petit Candide écoutait ses lecons
avec toute la bonne foi de son age et de son caractére.

Pangloss enseignait la métaphysico-théologo-cosmolonigo-
logie 2. Il prouvait admirablement qu’il n’y a point d’effet sans

1. Dans le besoin : en cas de besoin.

2. Ses palefreniers étaient ses piqueurs : ses vulgaires valets d’écurie
devenaient des maitres chasseurs a cheval spécialisés dans la conduite d'une
meute.

3. Le vicaire du village était son grand aumonier : le curé suppléant du
village devenait un officier ecclésiastique spécialement affecté au service du
chateau.

4. Monseigneur : titre réservé aux personnes de tres haute noblesse (princes,
ducs, etc.), et non aux barons.

5. Contes : ici, plaisanteries.

6. Trois cent cinquante livres : environ 175 kilogrammes (la livre, ancienne
unité de masse, variait selon les régions entre 380 et 550 grammes).

7. Pangloss : mot inventé (formé des mots grecs pan, «tout», et glossa, «lan-
gue») que ’on pourrait traduire par «Toutlangue» ou «Toutdiscours». Pangloss
est avant tout un verbeux, un phraseur.

8. L’expression constitue a la fois une parodie de la formule utilisée par un
jésuite, le pére Castel (1688-1757), pour résumer la philosophie de Leibniz
(une «doctrine physico-géométrico-théologique») et une pique contre un leibni-
zien contemporain, le docteur et baron allemand Christian Wolff (1679-1754),
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cause 1, et que, dans ce meilleur des mondes possibles 2, le cha-
teau de monseigneur le baron était le plus beau des chateaux, et
madame la meilleure des baronnes possibles.

«I1 est démontré, disait-il, que les choses ne peuvent étre autre-
ment : car tout étant fait pour une fin 3, tout est nécessairement
pour la meilleure fin. Remarquez bien que les nez ont été faits
pour porter des lunettes; aussi avons-nous des lunettes *. Les
jambes sont visiblement instituées pour étre chaussées, et nous
avons des chausses °. Les pierres ont été formées pour étre taillées
et pour en faire des chateaux; aussi monseigneur a un tres beau
chateau : le plus grand baron de la province doit étre le mieux
logé; et les cochons étant faits pour étre mangés, nous mangeons
du porc toute 'année. Par conséquent, ceux qui ont avancé que
tout est bien ° ont dit une sottise : il fallait dire que tout est au
mieux.»

Candide écoutait attentivement, et croyait innocemment;
car il trouvait mademoiselle Cunégonde extrémement belle,

créateur du terme cosmologie dans 'ouvrage intitulé Cosmologia generalis
(1731).

1. Référence a Leibniz : «Rien ne saurait arriver sans qu’il y ait une cause
disposée comme il faut a produire I'effet» (Essais de théodicée sur la bonté de
Dieu, la liberté de I’homme et origine du mal, 1710).

2. «Il y a une infinité de mondes possibles dont il faut que Dieu ait choisi le
meilleur, puisqu’il ne fait rien sans agir suivant la supréme raison» (ibid.).

3. Principe de la finalité selon lequel tout dans la nature posséde une fin (un but).
En théologie, les partisans de la doctrine des causes finales visent essentiellement
a mettre en évidence que Dieu a intelligemment ordonné la nature puisqu’ils
parviennent toujours a trouver (avec émerveillement) une cause justificative a
tout. S'ils sont en outre des tenants de I'optimisme (cas de Pangloss et de Leibniz),
ils défendront I'idée que «tout est nécessairement pour la meilleure fin».

4. C’est le contraire qui est vrai; voir aussi la raillerie des « cause-finaliers» dans
P'article «Causes finales» du Dictionnaire philosophique portatif (1764).

5. Chausses : culottes.

6. Allusion a la formule Whatever is, is right se trouvant dans I'Essai sur
I’homme (1734) écrit par le grand poéte anglais et leibnizien, Alexander Pope
(1688-1744).
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quoiqu’il ne prit jamais la hardiesse de le lui dire. Il concluait
qu’aprés le bonheur d’étre né baron de Thunder-ten-tronckh, le
second degré de bonheur était d’étre mademoiselle Cunégonde;
le troisiéme, de la voir tous les jours; et le quatriéme, d’entendre
maitre Pangloss, le plus grand philosophe de la province, et par
conséquent de toute la terre.

Un jour, Cunégonde, en se promenant aupres du chateau,
dans le petit bois qu’on appelait parc, vit entre des broussailles le
docteur Pangloss qui donnait une lecon de physique expérimen-
tale ! 4 la femme de chambre de sa mére, petite brune trés jolie et
trés docile. Comme mademoiselle Cunégonde avait beaucoup de
disposition pour les sciences, elle observa, sans souftler, les expé-
riences réitérées dont elle fut témoin; elle vit clairement la raison
suffisante 2 du docteur, les effets et les causes, et s’en retourna
tout agitée, toute pensive, toute remplie du désir d’étre savante,
songeant qu’elle pourrait bien étre la raison suffisante du jeune
Candide, qui pouvait aussi étre la sienne.

Elle rencontra Candide en revenant au chateau, et rougit;
Candide rougit aussi; elle lui dit bonjour d’une voix entrecou-
pée, et Candide lui parla sans savoir ce qu’il disait. Le lende-
main, apres le diner, comme on sortait de table, Cunégonde et
Candide se trouverent derriere un paravent; Cunégonde laissa
tomber son mouchoir, Candide le ramassa; elle lui prit innocem-
ment la main; le jeune homme baisa innocemment la main de
la jeune demoiselle avec une vivacité, une sensibilité, une grace
toute particuliére ; leurs bouches se rencontrerent, leurs yeux s’en-
flammeérent, leurs genoux tremblerent, leurs mains s’égarérent.
Monsieur le baron de Thunder-ten-tronckh passa aupreés du para-
vent, et, voyant cette cause et cet effet, chassa Candide du chateau
a grands coups de pied dans le derriére; Cunégonde s’évanouit :

1. Expérimentale : appliquée.
2. Raison suffisante : raison déterminante; formule empruntée a Leibniz :
«Jamais rien n’arrive sans qu’il y ait une cause ou du moins une raison déter-
minante» (Essais de théodicée).
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elle fut souffletée par madame la baronne dés qu’elle fut revenue
a elleméme; et tout fut consterné dans le plus beau et le plus
agréable des chateaux possibles.

Chapitre 11
Ce que devint Candide parmi les Bulgares

Candide, chassé du paradis terrestre !, marcha longtemps sans
savoir ou, pleurant, levant les yeux au ciel, les tournant souvent vers
le plus beau des chateaux, qui renfermait la plus belle des baron-
nettes 2, il se coucha sans souper au milieu des champs entre deux
sillons; la neige tombait a gros flocons. Candide, tout transi, se
traina le lendemain vers la ville voisine, qui s’appelle Valdberghoff-
trarbk-dikdorff®, n’ayant point d’argent, mourant de faim, et de
lassitude. Il s’arréta tristement a la porte d'un cabaret.

Deux hommes habillés de bleu # le remarquérent : « Camarade,
dit I'un, voila un jeune homme trés bien fait, et qui a la taille
requise.» Ils s’avancérent vers Candide, et le priérent a diner ®
trés civilement. «Messieurs, leur dit Candide avec une modestie
charmante, vous me faites beaucoup d’honneur, mais je n’ai pas
de quoi payer mon écot%. — Ah! monsieur, lui dit un des bleus,

1. Comme le fut Adam, chatié aprés avoir commis (avec Eve) le péché originel.
2. Baronnettes : mot inventé.

3. Valdberghoff-trarbk-dikdorff : toponyme inventé; constitué d'un assem-
blage de mots allemands, il signifie littéralement «forétmontagnecour-défidé-
risoire-épaisvillage»).

4. C’est la couleur de I'uniforme prussien. Ces hommes sont des sergents recru-
teurs. Candide fut écrit et publié pendant la guerre de Sept Ans (1756-1763),
qui opposa principalement 'armée du roi Frédéric II de Prusse (1712-1786)
a celle du roi Louis XV (1715-1774); des combats eurent effectivement lieu
en Westphalie.

5. Diner : repas de midi.

6. Payer mon écot : payer ma part du repas.
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les personnes de votre figure et de votre mérite ne payent jamais
rien : n’avez-vous pas cing pieds cinq pouces! de haut? — Oui,
messieurs, ¢’est ma taille, dit-il en faisant la révérence. — Ah!
monsieur, mettez-vous a table ; non seulement nous vous défraye-
rons 2, mais nous ne souffrirons jamais qu'un homme comme
vous manque d’argent; les hommes ne sont faits que pour se
secourir les uns les autres. — Vous avez raison, dit Candide; c’est
ce que monsieur Pangloss m’a toujours dit, et je vois bien que
tout est au mieux.» On le prie d’accepter quelques écus, il les
prend et veut faire son billet®; on n’en veut point, on se met a
table. «N’aimez-vous pas tendrement ?... — Oh! oui, répond-il,
j’aime tendrement mademoiselle Cunégonde. — Non, dit I'un de
ces messieurs, nous vous demandons si vous n’aimez pas ten-
drement le roi des Bulgares*? — Point du tout, dit-il, car je ne
I’ai jamais vu. — Comment! c’est le plus charmant des rois, et il
faut boire a sa santé. — Oh! tres volontiers, messieurs.» Et il boit.
«C’en est assez, lui dit-on, vous voila I’appui, le soutien, le défen-
seur, le héros des Bulgares; votre fortune est faite, et votre gloire
est assurée.» On lui met sur-le-champ les fers aux pieds, et on le
mene au régiment. On le fait tourner a droite, a gauche, hausser
la baguette 5, remettre la baguette, coucher en joue, tirer, doubler
le pas, et on lui donne trente coups de baton ¢; le lendemain, il
fait I’exercice un peu moins mal, et il ne recoit que vingt coups;
le surlendemain, on ne lui en donne que dix, et il est regardé par
ses camarades comme un prodige.

1. Cing pieds cinq pouces : environ 1,80 métre.

2. Nous vous défrayerons : nous paierons vos dépenses.

3. Billet : reconnaissance de dette.

4. Le roi des Bulgares : Frédéric II; la Bulgarie ne devient indépendante
qu’au XIx¢ siécle; en outre, I'adverbe «tendrement» constitue une allusion
sournoise a I’homosexualité de Frédéric II.

5. Baguette : tige de fer servant a enfoncer la charge de poudre et le projectile
dans le canon d’un fusil.

6. Chatiment militaire usuel a I’époque.
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10 Candide, tout stupéfait, ne démélait pas encore trop bien
comment il était un héros. Il s’avisa un beau jour de printemps
de s’aller promener !, marchant tout droit devant lui, croyant que
¢’était un privilege de 1’espece humaine, comme de 1’espéce ani-
male, de se servir de ses jambes a son plaisir. Il n’eut pas fait

45 deux lieues 2 que voila quatre autres héros de six pieds?® qui
I’atteignent, qui le lient, qui le ménent dans un cachot. On lui
demanda juridiquement ce qu’il aimait le mieux d’étre fustigé *
trente-six fois par tout le régiment, ou de recevoir a la fois douze
balles de plomb dans la cervelle ®. Il eut beau dire que les volon-

50 tés sont libres, et qu’il ne voulait ni I'un ni Iautre, il fallut faire
un choix; il se détermina, en vertu du don de Dieu qu’on nomme
liberté, a passer trente-six fois par les baguettes; il essuya deux
promenades. Le régiment était composé de deux mille hommes.
Cela lui composa quatre mille coups de baguettes, qui, depuis

55 la nuque du cou jusqu’au cul, lui découvrirent les muscles et les
nerfs. Comme on allait procéder a la troisiéme course, Candide,
n’en pouvant plus, demanda en grace qu’on vouliit bien avoir la
bonté de lui casser la téte; il obtint cette faveur; on lui bande
les yeux; on le fait mettre a genoux. Le roi des Bulgares passe

60 dans ce moment, s’informe du crime du patient ®; et comme ce
roi avait un grand génie, il comprit, par tout ce qu’il apprit de
Candide, que ¢’était un jeune métaphysicien ” fort ignorant des
choses de ce monde, et il lui accorda sa grace avec une clémence
qui sera louée dans tous les journaux et dans tous les siécles.

65 Un brave chirurgien guérit Candide en trois semaines avec les

1. S’aller promener : déserter.

2. Deux lieues : environ 8 kilomeétres; la licue est une ancienne unité de
mesure de distance valant prés de 4 kilométres.

3. Six pieds : environ 1,90 métre.

4. Etre fustigé : étre corrigé.

5. Chatiment dont était punie la désertion.

6. Patient : condamné.

7. Métaphysicien : qui cherche a connaitre les causes de 1'univers.
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émollients ! enseignés par Dioscoride 2. Il avait déja un peu de
peau, et pouvait marcher, quand le roi des Bulgares livra bataille
au roi des Abares ®.

Chapitre 1
Comment Candide se sauva
d’entre les Bulgares, et ce qu’il devint

Rien n’était si beau, si leste*, si brillant, si bien ordonné que
les deux armées. Les trompettes, les fifres °, les hautbois, les tam-
bours, les canons, formaient une harmonie telle qu’il n’y en eut
jamais en enfer. Les canons renversérent d’abord a peu pres six

5 mille hommes de chaque c6té; ensuite la mousqueterie 6ta du
meilleur des mondes environ neuf a dix mille coquins qui en
infectaient la surface. La baionnette fut aussi la raison suffisante
de la mort de quelques milliers d’hommes. Le tout pouvait bien
se monter a une trentaine de mille &mes. Candide, qui tremblait

10 comme un philosophe, se cacha du mieux qu’il put pendant cette
boucherie héroique.

Enfin, tandis que les deux rois faisaient chanter des Te Deum ¢,
chacun dans son camp, il prit le parti d’aller raisonner ailleurs

1. Emollients : pommades.

2. Dioscoride Pedanius (v. 40-90), médecin grec, est 'auteur d'un traité (De
universa medicina) qui offre la premiére description des remedes médicaux
et de leur préparation.

3. Abares : peuple scythe (comme les Bulgares), qui ravagea I'Europe orientale
du vI° au 1x° siécle. Voltaire poursuit son allusion a la guerre de Sept Ans : les
Abares représentent ici les soldats francais opposés aux troupes de Frédéric II.
4. Leste : ¢légant.

5. Fifres : fllites traversiéres en bois.

6. Te Deum : «Cantique de 1'Eglise, qui commence par ces mots, Te Deum, et
qui, outre qu’il se dit ordinairement a la fin de matines [offices nocturnes], se
chante extraordinairement avec pompe et cérémonie, pour rendre publique-
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des effets et des causes. Il passa par-dessus des tas de morts et de
mourants, et gagna d’abord un village voisin; il était en cendres :
c’était un village abare que les Bulgares avaient brilé, selon les
lois du droit public®. Ici des vieillards criblés de coups regar-
daient mourir leurs femmes égorgées, qui tenaient leurs enfants
a leurs mamelles sanglantes 2; 1a des filles, éventrées apres avoir
assouvi les besoins naturels de quelques héros 2, rendaient les
derniers soupirs; d’autres, a demi briilées, criaient qu’on achevat
de leur donner la mort. Des cervelles étaient répandues sur la
terre a cOté de bras et de jambes coupés.

Candide s’enfuit au plus vite dans un autre village : il appar-
tenait a des Bulgares, et les héros abares I'avaient traité de méme.
Candide, toujours marchant sur des membres palpitants, ou a
travers des ruines, arriva enfin hors du théatre de la guerre, por-
tant quelques petites provisions dans son bissac*, et n’oubliant
jamais mademoiselle Cunégonde. Ses provisions lui manqueérent
quand il fut en Hollande; mais ayant entendu dire que tout le
monde était riche dans ce pays-1a, et qu'on y était chrétien, il ne
douta pas qu’on ne le traitat aussi bien qu’il I'avait été dans le
chateau de monsieur le baron, avant qu’il en et été chassé pour
les beaux yeux de mademoiselle Cunégonde.

Il demanda "auméne® a plusieurs graves personnages °, qui
lui répondirent tous que, s’il continuait a faire ce métier, on I’en-
fermerait dans une maison de correction” pour lui apprendre a
vivre.

ment graces a Dieu d’une victoire remportée» (Dictionnaire de I’Académie,
1762).

1. Droit public : droit international.

2. Mamelles sanglantes : seins ensanglantés.

3. Apres avoir assouvi les besoins naturels de quelques héros : aprés
avoir été violées par des soldats.

4. Bissac : sac de voyage.

5. Aumoéne : charité.

6. Graves personnages : personnes d’apparence respectable.

7. Maison de correction : prison.
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Il s’adressa ensuite a un homme ! qui venait de parler tout
seul une heure de suite sur la charité dans une grande assemblée.
Cet orateur, le regardant de travers, lui dit : « Que venez-vous faire
ici? y étes-vous pour la bonne cause 2? — Il n'y a point d’effet
sans cause, répondit modestement Candide; tout est enchainé
nécessairement, et arrangé pour le mieux. Il a fallu que je fusse
chassé d’aupres de mademoiselle Cunégonde, que j’aie passé par
les baguettes, et il faut que je demande mon pain, jusqu’a ce que
je puisse en gagner; tout cela ne pouvait étre autrement. — Mon
ami, lui dit I'orateur, croyez-vous que le pape soit I’Antéchrist ® ?
— Je ne 'avais pas encore entendu dire, répondit Candide; mais,
qu’il le soit ou qu’il ne le soit pas, je manque de pain. — Tu ne
mérites pas d’en manger, dit I’autre; va, coquin; va, misérable,
ne m’approche de ta vie.» La femme de 'orateur ayant mis la
téte a la fenétre, et avisant* un homme qui doutait que le pape
fat antéchrist, lui répandit sur le chef 5 un plein... O ciel! a quel
exces se porte le zele de la religion dans les dames!!

Un homme qui n’avait point été baptisé, un bon anabaptiste °,
nommé Jacques, vit la maniére cruelle et ignominieuse 7 dont on
traitait ainsi un de ses freres, un étre a deux pieds sans plumes,
qui avait une ame; il 'amena chez lui, le nettoya, lui donna du
pain et de la biére, lui fit présent de deux florins &, et voulut méme
lui apprendre a travailler dans ses manufactures aux étoffes de
Perse qu’on fabrique en Hollande. Candide, se prosternant pres-
que devant lui, s’écriait : « Maitre Pangloss me I’avait bien dit que

1. Un prédicateur protestant.

2. Pour la bonne cause : pour le seul motif qui vaille (c’est-a-dire, dans
I'optique du pasteur, la défense du protestantisme).

3. Antéchrist : I'ennemi du Christ, ¢’est-a-dire le Diable.

4. Avisant : voyant.

5. Sur le chef : sur la téte.

6. Anabaptiste : membre d’'une des sectes protestantes caractérisées par le
refus d’administrer le baptéme aux enfants.

7. Ignominieuse : honteuse.

8. Florins : ancienne monnaie des Pays-Bas (jusqu’en 2002).
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M Candide fuit le village abare que les Bulgares ont briilé. Gravure de Jacques-Joseph
Corny, d’aprés Moreau le Jeune pour I'édition de 1787.
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tout est au mieux dans ce monde, car je suis infiniment plus tou-
ché de votre extréme générosité que de la dureté de ce monsieur
a manteau noir, et de madame son épouse.»

Le lendemain, en se promenant, il rencontra un gueux ! tout
couvert de pustules 2, les yeux morts, le bout du nez rongé, la
bouche de travers, les dents noires, et parlant de la gorge, tour-
menté d’une toux violente, et crachant une dent a chaque effort.

Chapitre 1v
Comment Candide rencontra son ancien
maitre de philosophie, le docteur Pangloss,
et ce qui en advint

Candide, plus ému encore de compassion que d’horreur,
donna a cet épouvantable gueux les deux florins qu’il avait recus
de son honnéte anabaptiste Jacques. Le fantdme le regarda fixe-
ment, versa des larmes, et sauta a son cou. Candide, effrayé,
recule. «Hélas! dit le misérable a ’autre misérable, ne reconnais-
sez-vous plus votre cher Pangloss ? — Qu’entends-je ? Vous, mon
cher maitre! vous, dans cet état horrible! Quel malheur vous
est-il donc arrivé ? Pourquoi n’étes-vous plus dans le plus beau
des chateaux? Qu’est devenue mademoiselle Cunégonde, la
perle des filles, le chef-d’ceuvre de la nature ? — Je n’en peux plus,
dit Pangloss.» Aussitot Candide le mena dans I’étable de I’ana-
baptiste, ou il lui fit manger un peu de pain; et quand Pangloss
fut refait® : «Eh bien! lui dit-il, Cunégonde ? — Elle est morte»,
reprit 'autre. Candide s’évanouit a ce mot; son ami rappela ses

1. Gueux : mendiant.

2. Pustules : boutons. Il a la vérole (ou syphilis), maladie sexuellement trans-
missible, grave a I’époque car il n’existait aucune thérapeutique fiable.

3. Refait : restauré.
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sens avec un peu de mauvais vinaigre qui se trouva par hasard
dans I’étable. Candide rouvre les yeux. « Cunégonde est morte !
Ah! meilleur des mondes, ou étes-vous ? Mais de quelle maladie
est-elle morte ? Ne serait-ce point de m’avoir vu chasser du beau
chéateau de monsieur son pére a grands coups de pied ? — Non, dit
Pangloss, elle a été éventrée par des soldats bulgares, aprés avoir
été violée autant qu’on peut I’étre; ils ont cassé la téte a monsieur
le baron, qui voulait la défendre ; madame la baronne a été coupée
en morceaux ; mon pauvre pupille !, traité précisément comme sa
sceur; et quant au chateau, il n’est pas resté pierre sur pierre, pas
une grange, pas un mouton, pas un canard, pas un arbre; mais
nous avons été bien vengés, car les Abares en ont fait autant dans
une baronnie voisine qui appartenait a un seigneur bulgare.»

A ce discours, Candide s’évanouit encore ; mais, revenu a soi
et ayant dit tout ce qu’il devait dire, il s’enquit de la cause et de
I'effet, et de la raison suffisante qui avaient mis Pangloss dans
un si piteux état. « Hélas! dit 'autre, c’est 'amour : 'amour, le
consolateur du genre humain, le conservateur de I'univers, I’ame
de tous les étres sensibles, le tendre amour. — Hélas! dit Candide,
je ’ai connu, cet amour, ce souverain des cceurs, cette ame de
notre ame; il ne m’a jamais valu qu’'un baiser et vingt coups de
pied au cul. Comment cette belle cause a-t-elle pu produire en
vous un effet si abominable ?»

Pangloss répondit en ces termes : «O mon cher Candide!
vous avez connu Paquette, cette jolie suivante de notre auguste 2
baronne; j’ai gotité dans ses bras les délices du paradis, qui ont
produit ces tourments d’enfer dont vous me voyez dévoré; elle en
était infectée, elle en est peut-étre morte. Paquette tenait ce pré-
sent d’un cordelier ® trés savant qui avait remonté & la source, car
il avait eu d’une vieille comtesse, qui ’avait re¢cu d’un capitaine

1. Pupille : éléve.
2. Auguste : qui inspire le respect.
3. Cordelier : moine de I’ordre de saint Francois d’Assise; franciscain.
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de cavalerie, qui le devait a une marquise, qui le tenait d'un page,
qui l'avait recu d’un jésuite qui, étant novice !, I'avait eu en droite
ligne d’un des compagnons de Christophe Colomb. Pour moi, je
ne le donnerai a personne, car je me meurs.

— O Pangloss ! s’écria Candide, voila une étrange généalogie !
n’est-ce pas le diable qui en fut la souche?? — Point du tout,
répliqua ce grand homme; c¢’était une chose indispensable dans
le meilleur des mondes, un ingrédient nécessaire : car si Colomb
n’avait pas attrapé dans une ile de ’Amérique cette maladie qui
empoisonne la source de la génération, qui souvent méme empé-
che la génération, et qui est évidemment ’opposé du grand but
de la nature, nous n’aurions ni le chocolat ni la cochenille 3;
il faut encore observer que jusqu’aujourd’hui, dans notre conti-
nent, cette maladie nous est particuliére, comme la controverse *.
Les Turcs, les Indiens, les Persans, les Chinois, les Siamois ®, les
Japonais, ne la connaissent pas encore; mais il y a une raison
suffisante pour qu’ils la connaissent a leur tour dans quelques sié-
cles. En attendant, elle a fait un merveilleux progrés parmi nous,
et surtout dans ces grandes armées composées d’honnétes stipen-
diaires ¢ bien élevés, qui décident du destin des Etats; on peut
assurer que, quand trente mille hommes combattent en bataille
rangée contre des troupes égales en nombre, il y a environ vingt
mille vérolés 7 de chaque coOté.

—Voila qui est admirable, dit Candide; mais il faut vous faire
guérir. — Et comment le puis-je ? dit Pangloss; je n’ai pas le sou,

1. Novice : personne qui a pris I'habit de religieux mais n’a pas encore pro-
noncé ses vaeux définitifs.

2. La souche : I'origine.

3. Le chocolat (cacao) provenait d’Amérique du Sud, et la cochenille, insecte
duquel on tirait un colorant rouge écarlate (le carmin), du Mexique.

4. La controverse : les débats théologiques.

5. Siamois : Thailandais.

6. Stipendiaires : mercenaires.

7. Vérolés : atteints de vérole (voir note 2, p. 54).
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mon ami, et dans toute I’étendue de ce globe on ne peut ni se
faire saigner, ni prendre un lavement ! sans payer, ou sans qu’il y
ait quelqu’un qui paye pour nous.»

Ce dernier discours détermina Candide; il alla se jeter aux
pieds de son charitable anabaptiste Jacques, et lui fit une pein-
ture si touchante de 1’état ou son ami était réduit, que le bon-
homme 2 n’hésita pas a recueillir le docteur Pangloss; il le fit
guérir a ses dépens. Pangloss, dans la cure ®, ne perdit qu'un ceil
et une oreille. Il écrivait bien, et savait parfaitement I’arithméti-
que. L’anabaptiste Jacques en fit son teneur de livres*. Au bout
de deux mois, étant obligé d’aller a Lisbonne pour les affaires
de son commerce, il mena dans son vaisseau ses deux philoso-
phes. Pangloss lui expliqua comment tout était on ne peut mieux.
Jacques n’était pas de cet avis. «Il faut bien, disait-il, que les hom-
mes aient un peu corrompu la nature, car ils ne sont point nés
loups, et ils sont devenus loups °. Dieu ne leur a donné ni canons
de vingt-quatre %, ni baionnettes; et ils se sont fait des baionnet-
tes et des canons pour se détruire. Je pourrais mettre en ligne de
compte les banqueroutes 7, et la justice, qui s’empare des biens
des banqueroutiers pour en frustrer les créanciers. — Tout cela
était indispensable, répliquait le docteur borgne, et les malheurs
particuliers font le bien général; de sorte que plus il y a de mal-
heurs particuliers, et plus tout est bien.» Tandis qu’il raisonnait,

1. Se faire saigner, prendre un lavement : traitements par lesquels les méde-
cins avaient I’habitude de soigner les maladies.

2. Le bonhomme : cet homme bon.

3. Dans la cure : au cours du traitement médical.

4. Teneur de livres : comptable.

5. Allusion a la formule du dramaturge latin Plaute (254-184 av. J.-C.), Homo
homini lupus,«L’homme [est] un loup pour I'homme» (Asineria/La Comédie
aux dnes, v. 495), reprise par le philosophe anglais Thomas Hobbes (1588-
1679) dans son Léviathan.

6. Canons de vingt-quaire : canons tirant des boulets de vingt-quatre livres,
soit 12 kilogrammes environ.

7. Banqueroutes : faillites.

Chapitre IV |57



I’air s’obscurcit, les vents soufflérent des quatre coins du monde,
et le vaisseau fut assailli de la plus horrible tempéte, a la vue du
95 port de Lisbonne.

Chapitre v
Tempéte, naufrage, tremblement de terre,
et ce qui advint du docteur Pangloss,
de Candide, et de ’anabaptiste Jacques

La moitié des passagers affaiblis, expirants de ces angoisses
inconcevables que le roulis d’un vaisseau porte dans les nerfs et
dans toutes les humeurs ! du corps agitées en sens contraires,
n’avait pas méme la force de s’inquiéter du danger. L’autre moitié

5 jetait des cris et faisait des priéres; les voiles étaient déchirées,
les mats brisés, le vaisseau entr’ouvert. Travaillait qui pouvait,
personne ne s’entendait, personne ne commandait. L’anabaptiste
aidait un peu a la manceuvre; il était sur le tillac 2; un matelot
furieux le frappe rudement et I’étend sur les planches; mais du

10 coup qu’il lui donna, il eut lui-méme une si violente secousse qu’il
tomba hors du vaisseau, la téte la premicre. Il restait suspendu et
accroché a une partie de mat rompue. Le bon Jacques court a son
secours 'aide a remonter, et de I'effort qu’il fait il est précipité
dans la mer a la vue du matelot, qui le laissa périr sans daigner
15 seulement le regarder. Candide approche, voit son bienfaiteur
qui reparait un moment, et qui est englouti pour jamais. Il veut
se jeter apres lui dans la mer : le philosophe Pangloss I’en empé-

1. Humeurs : «Terme d’ancienne médecine. Les quatre humeurs, les humeurs
fondamentales qui étaient supposées exister dans le corps humain, et dont le
juste [équilibre] constituait la santé. Ces humeurs étaient le sang, le phlegme
ou pituite, la bile et la bile noire ou mélancolie ou atrabile» (Dictionnaire
Littré, 1860-1876).

2. Tillac : pont supérieur du bateau.
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che, en lui prouvant que la rade de Lisbonne avait été formée
expres pour que cet anabaptiste s’y noyat *. Tandis qu’il le prou-
vait a priori?, le vaisseau s’entr’ouvre; tout périt, a la réserve de
Pangloss, de Candide, et de ce brutal de matelot qui avait noyé le
vertueux ? anabaptiste; le coquin nagea heureusement* jusqu’au
rivage, ou Pangloss et Candide furent portés sur une planche.

Quand ils furent revenus un peu a eux, ils marchérent vers
Lisbonne; il leur restait quelque argent, avec lequel ils espéraient
se sauver de la faim apres avoir échappé a la tempéte.

A peine ont-ils mis le pied dans la ville, en pleurant la mort
de leur bienfaiteur, qu’ils sentent la terre trembler sous leurs pas,
la mer s’éléve en bouillonnant dans le port, et brise les vaisseaux
qui sont a I’ancre. Des tourbillons de flammes et de cendres cou-
vrent les rues et les places publiques; les maisons s’écroulent,
les toits sont renversés sur les fondements, et les fondements se
dispersent; trente mille habitants de tout dge et de tout sexe sont
écrasés sous les ruines °. Le matelot disait en sifflant et en jurant :
«Il'y aura quelque chose a gagner ici. — Quelle peut étre la raison

1. Parodie de cause finale non optimiste.

2. Il le prouvait a priori : il le prouvait en théorie, en partant de données
antérieures a I’expérience et indépendantes d’elle.

3. Vertueux : paré de toutes les bonnes qualités.

4. Le coquin nagea heureusement : le vaurien nagea sans difficultés et
avec succes.

5. Allusion au tremblement de terre qui se produisit a Lisbonne le 1 novembre
1755; cette catastrophe fut 'une des plus meurtriéres de tous les temps; en ce
dimanche matin de Toussaint, ot les habitants étaient a la messe, une série de
secousses trés violentes ouvrit d’abord des fissures de 5 metres dans le sol, puis un
énorme tsunami (vagues de 10 metres) dévasta la ville basse (port et centre-ville)
et fit, selon les sources, entre cinquante mille et cent mille morts dans la florissante
et trés catholique capitale portugaise; les zones non inondées furent ravagées cinq
jours durant par des incendies nés de la chute des cheminées. Le séisme fut ressenti
jusqu’en Finlande. L'impact de cette colére divine inexplicable (notre tectonique
des plaques date de 1968) sur I'opinion publique européenne fut considérable. La
réaction de Voltaire fut d’écrire le Poéme sur le désastre de Lisbonne (1756), dans
lequel il nie I'intelligibilité de la Providence.
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suffisante de ce phénomeéne ? disait Pangloss. — Voici le dernier
jour du monde!» s’écriait Candide. Le matelot court incontinent !
au milieu des débris, affronte la mort pour trouver de I’argent,
en trouve, s’en empare, s’enivre, et, ayant cuvé son vin, achéte
les faveurs de la premiére fille de bonne volonté qu’il rencontre
sur les ruines des maisons détruites, et au milieu des mourants
et des morts. Pangloss le tirait cependant par la manche : «Mon
ami, lui disait-il, cela n’est pas bien, vous manquez a la raison
universelle, vous prenez mal votre temps. — Téte et sang, répondit
I'autre, je suis matelot et né a Batavia 2; j’ai marché quatre fois
sur le crucifix dans quatre voyages au Japon ?; tu as bien trouvé
ton homme avec ta raison universelle ! »

Quelques éclats de pierre avaient blessé Candide; il était étendu
dans la rue et couvert de débris. Il disait a Pangloss : «Hélas! pro-
cure-moi un peu de vin et d’huile #; je me meurs. — Ce tremblement
de terre n’est pas une chose nouvelle, répondit Pangloss; la ville de
Lima éprouva les mémes secousses en Amérique I’année passée ®;
mémes causes, mémes effets : il y a certainement une trainée de
soufre sous terre depuis Lima jusqu’a Lisbonne °. — Rien n’est plus
probable, dit Candide; mais, pour Dieu, un peu d’huile et de vin.
— Comment, probable ? répliqua le philosophe, je soutiens que la
chose est démontrée.» Candide perdit connaissance, et Pangloss lui
apporta un peu d’eau d’une fontaine voisine.

Le lendemain, ayant trouvé quelques provisions de bouche
en se glissant a travers des décombres, ils réparérent un peu leurs
forces. Ensuite ils travaillerent comme les autres a soulager les
habitants échappés a la mort. Quelques citoyens, secourus par

1. Incontinent : aussitot.

2. Batavia : capitale de Java (Djakarta), colonie hollandaise a ’époque.

3. Le Japon refoulait les Européens, a I’exception des marchands hollandais
acceptant de fouler un crucifix, condition vexatoire.

4. Allusion a la parabole du bon Samaritain (Evangile de Luc 10, 34).

5. En réalité, en 174.8.

6. C’est une des théories du tremblement de terre a I’époque.
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eux, leur donnérent un aussi bon diner qu'on le pouvait dans
un tel désastre : il est vrai que le repas était triste; les convives !
arrosaient leur pain de leurs larmes; mais Pangloss les consola,
en les assurant que les choses ne pouvaient étre autrement : «Car,
dit-il, tout ceci est ce qu’il y a de mieux; car s’il y a un volcan a
Lisbonne, il ne pouvait étre ailleurs; car il est impossible que les
choses ne soient pas ou elles sont; car tout est bien.»

Un petit homme noir, familier de I'Inquisition 2, lequel était
a coté de lui, prit poliment la parole et dit : «Apparemment que
monsieur ne croit pas au péché originel ?; car si tout est au mieux,
il n’y a donc eu ni chute ni punition.

— Je demande trés humblement pardon a Votre Excellence,
répondit Pangloss encore plus poliment, car la chute de '’homme
et la malédiction entraient nécessairement dans le meilleur des
mondes possibles.

— Monsieur ne croit donc pas a la liberté ? dit le familier.
— Votre Excellence m’excusera, dit Pangloss; la liberté peut sub-
sister avec la nécessité absolue : car il était nécessaire que nous
fussions libres; car enfin la volonté déterminée...» Pangloss était
au milieu de sa phrase, quand le familier fit un signe de téte a son
estafier * qui lui servait a boire du vin de Porto ou d’Oporto °.

1. Convives : personnes invitées.

2. Familier de U'Inquisition : sorte d’officier de la foi chargé de détecter, de
pourchasser et d’arréter les individus suspectés d’hérésie, les juifs, les musul-
mans... Ceux-ci comparaissaient ensuite devant un tribunal de 'Inquisition
ayant le pouvoir de condamner a mort. L'Inquisition nationale ne fut abolie
au Portugal qu’en 1820.

3. Péché originel : dogme central du christianisme. Le péché originel est
celui commis par Adam et Eve (ayant choisi librement de désobéir a Dieu en
gotutant au fruit défendu); tout étre humain en est coupable en naissant. En
parlant de nécessité systématique («il est impossible que les choses ne soient
pas») et en paraissant nier que les étres humains disposent du libre arbitre,
Pangloss met en doute le fondement du christianisme.

4. Estafier : domestique armé (de l'italien staffiere, «laquais»); garde du
corps.

5. Graphie hésitante au xvie siecle.
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préétablie ! étant d’ailleurs la plus belle chose du monde, aussi
8o bien que le plein et la matiére subtile 2.»

Chapitre xx1x
Comment Candide retrouva
Cunégonde et la vieille

Pendant que Candide, le baron, Pangloss, Martin, et Cacambo,
contaient leurs aventures, qu’ils raisonnaient sur les événements
contingents ® ou non contingents de cet univers, qu’ils disputaient
sur les effets et les causes, sur le mal moral et sur le mal physique,
sur la liberté et la nécessité, sur les consolations que ’on peut
éprouver lorsqu’on est aux galéres en Turquie, ils abordérent sur
le rivage de la Propontide, a la maison du prince de Transylvanie.
Les premiers objets qui se présentérent furent Cunégonde et la
vieille, qui étendaient des serviettes sur des ficelles pour les faire
10 sécher.

Le baron palit a cette vue. Le tendre amant Candide, en voyant
sa belle Cunégonde rembrunie #, les yeux éraillés, la gorge séche ®,
les joues ridées, les bras rouges et écaillés ®, recula trois pas, saisi
d’horreur, et avanca ensuite par bon procédé”. Elle embrassa

t

1. harmonie préétablie : concept clé chez Leibniz, selon lequel tout consti-
tuant de 'univers s’accorde parfaitement avec tous les autres parce que Dieu
a tout réglé le mieux possible. L’autre grand concept est celui du principe de
la raison suffisante (voir note 2, p. 46). Ces deux grandes idées fondent la
métaphysique.

2. Le plein et la matiére subtile : I'expression renvoie a la théorie de
Descartes, reprise par Leibniz et selon laquelle le vide n’existe pas.

3. Contingents : soumis au hasard.

4. Rembrunie : ici, décolorée, halée.

5. Gorge seche : poitrine diminuée, amaigrie.

6. Ecaillés : pelés (sous 'action du soleil ?).

7. Par bon procédé : par politesse.
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Candide et son frére; on embrassa la vieille : Candide les racheta
toutes deux.

Il y avait une petite métairie? dans le voisinage; la vieille pro-
posa a Candide de s’en accommoder 2, en attendant que toute
la troupe efit une meilleure destinée. Cunégonde ne savait pas
qu’elle était enlaidie, personne ne I'en avait avertie : elle fit sou-
venir Candide de ses promesses avec un ton si absolu que le bon
Candide n’osa pas la refuser. Il signifia ® donc au baron qu’il allait
se marier avec sa sceur. «Je ne souffrirai jamais, dit le baron, une
telle bassesse de sa part, et une telle insolence de la votre; cette
infamie ne me sera jamais reprochée : les enfants de ma sceur ne
pourraient entrer dans les chapitres* d’Allemagne. Non, jamais
ma sceur n’épousera qu’'un baron de I’empire.» Cunégonde se jeta
a ses pieds, et les baigna de larmes; il fut inflexible. « Maitre fou, lui
dit Candide, je t’ai réchappé ® des galéres, j’ai payé ta rancon ¢, j’ai
payé celle de ta sceur; elle lavait ici des écuelles, elle est laide, j’ai la
bonté d’en faire ma femme; et tu prétends encore t'y opposer! Je
te retuerais si j’en croyais ma colére. — Tu peux me tuer encore, dit
le baron, mais tu n’épouseras pas ma sceur de mon vivant.»

Chapitre xxx
Conclusion

Candide, dans le fond de son cceur, n’avait aucune envie
d’épouser Cunégonde. Mais I'impertinence extréme du baron
le déterminait a conclure le mariage, et Cunégonde le pressait

1. Métairie : exploitation agricole, ferme.

2. De s’en accommoder : de s’en contenter, et de ’acheter.

3. Signifia : déclara.

4. Chapitres : assemblées des grands nobles.

5. Je t’ai réchappé : je t’ai tiré, fait sortir, sauvé.

6. Rang¢on : «Prix qu’on donne pour la délivrance d’un captif, ou d’un pri-
sonnier de guerre» (Dictionnaire de I’Académie, 1762).
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si vivement qu’il ne pouvait s’en dédire. Il consulta Pangloss,
Martin, et le fidéle Cacambo. Pangloss fit un beau mémoire par
lequel il prouvait que le baron n’avait nul droit sur sa sceur, et
qu’elle pouvait, selon toutes les lois de I’empire, épouser Candide
de la main gauche . Martin conclut a jeter le baron dans la mer;
Cacambo décida? qu’il fallait le rendre au levanti patron, et le
remettre aux galéres, apreés quoi on I’enverrait a Rome au pére
général par le premier vaisseau. L’avis fut trouvé fort bon; la
vieille I'approuva; on n’en dit rien a sa sceur; la chose fut exécu-
tée pour quelque argent, et on eut le plaisir d’attraper ® un jésuite,
et de punir I’orgueil d’'un baron allemand.

Il était tout naturel d’imaginer qu’apres tant de désastres
Candide, marié avec sa maitresse et vivant avec le philosophe
Pangloss, le philosophe Martin, le prudent Cacambo, et la vieille,
ayant d’ailleurs rapporté tant de diamants de la patrie des anciens
Incas, menerait la vie du monde la plus agréable; mais il fut tant
friponné * par les juifs qu’il ne lui resta plus rien que sa petite
métairie ; sa femme, devenant tous les jours plus laide, devint aca-
ridtre ® et insupportable; la vieille était infirme, et fut encore de
plus mauvaise humeur que Cunégonde. Cacambo, qui travaillait
au jardin, et qui allait vendre des légumes a Constantinople,
était excédé de travail, et maudissait sa destinée. Pangloss était
au désespoir de ne pas briller dans quelque université d’Alle-
magne. Pour Martin, il était fermement persuadé qu’on est éga-
lement mal partout; il prenait les choses en patience. Candide,
Martin, et Pangloss disputaient quelquefois de métaphysique et
de morale. On voyait souvent passer sous les fenétres de la métai-

1. C’est-a-dire se marier avec lui sans perdre ses titres de noblesse.

2. Décida : trancha, conclut.

3. Attraper : tromper.

4. Friponné : escroqué.

5. Acaridtre : «Qui est d'une humeur facheuse, aigre et criarde» (Dictionnaire
de I’Académie, 1762).
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rie des bateaux chargés d’effendis !, de bachas 2, de cadis, qu’on
envoyait en exil & Lemnos, a Mytiléne, a Erzeroum; on voyait
venir d’autres cadis, d’autres bachas, d’autres effendis, qui pre-
naient la place des expulsés, et qui étaient expulsés a leur tour.
On voyait des tétes proprement ? empaillées qu’on allait présenter
a la Sublime-Porte *. Ces spectacles faisaient redoubler les disser-
tations; et quand on ne disputait pas, I’ennui était si excessif que
la vieille osa un jour leur dire : «Je voudrais savoir lequel est le
pire, ou d’étre violée cent fois par des pirates négres, d’avoir une
fesse coupée, de passer par les baguettes chez les Bulgares, d’étre
fouetté et pendu dans un auto-da-fé, d’étre disséqué, de ramer
en galere, d’éprouver enfin toutes les miséres par lesquelles nous
avons tous passé, ou bien de rester ici a ne rien faire ? — C’est une
grande question», dit Candide.

Ce discours fit naitre de nouvelles réflexions, et Martin surtout
conclut que '’homme était né pour vivre dans les convulsions ®
de 'inquiétude, ou dans la léthargie ® de I’ennui. Candide n’en
convenait pas’, mais il n’assurait rien. Pangloss avouait qu’il
avait toujours horriblement souffert; mais ayant soutenu une fois
que tout allait a merveille, il le soutenait toujours, et n’en croyait
rien.

Une chose acheva de confirmer Martin dans ses détestables
principes, de faire hésiter plus que jamais Candide, et d’embar-
rasser Pangloss. C’est qu’ils virent un jour aborder dans leur
métairie Paquette et le frére Giroflée, qui étaient dans la plus

1. Effendis : grands seigneurs.

2. Bachas : pachas, en turc; gouverneurs de province.

3. Proprement : bien.

4. Quand un pacha était décapité, sa téte était transportée dans I'une des
niches que contenait le portail du palais du sultan; mais, plus largement, la
«Sublime Porte» désignait aussi, en Occident, la cour ottomane, le gouverne-
ment, voire I'Etat ottoman entier.

5. Convulsions : spasmes.

6. Léthargie : coma.

7. N’en convenait pas : n’était pas d’accord.
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extréme misere; ils avaient bien vite mangé leurs trois mille pias-
tres, s’étaient quittés, s’étaient raccommodés, s’étaient brouillés,
avaient été mis en prison, s’étaient enfuis, et enfin frére Giroflée
s’était fait turc. Paquette continuait son métier partout, et n’y
gagnait plus rien. «Je I’avais bien prévu, dit Martin a Candide,
que vos présents seraient bientot dissipés et ne les rendraient que
plus misérables. Vous avez regorgé de millions de piastres, vous
et Cacambo, et vous n’étes pas plus heureux que frére Giroflée et
Paquette. — Ah! ah! dit Pangloss a Paquette, le Ciel vous ramene
donc ici parmi nous, ma pauvre enfant! savez-vous bien que vous
m’avez cotté le bout du nez, un ceil, et une oreille ? Comme vous
voila faite! eh! qu’est-ce que ce monde ! » Cette nouvelle aventure
les engagea a philosopher plus que jamais.

Il y avait dans le voisinage un derviche?! trés fameux qui
passait pour le meilleur philosophe de la Turquie; ils alleérent le
consulter ; Pangloss porta la parole 2, et lui dit : «Maitre, nous
venons vous prier de nous dire pourquoi un aussi étrange ani-
mal que 'homme a été formé. — De quoi te méles-tu ? lui dit le
derviche; est-ce la ton affaire ¢ — Mais, mon révérend pere, dit
Candide, il y a horriblement de mal sur la terre. — Qu’importe,
dit le derviche, qu’il y ait du mal ou du bien ? Quand Sa Hautesse
envoie un vaisseau en Egypte, s’'embarrasse-t-elle si les souris qui
sont dans le vaisseau sont a leur aise ou non ? — Que faut-il donc
faire ? dit Pangloss. — Te taire, dit le derviche. — Je me flattais, dit
Pangloss, de raisonner un peu avec vous des effets et des cau-
ses, du meilleur des mondes possibles, de ’origine du mal, de la
nature de I’ame, et de ’harmonie préétablie.» Le derviche, a ces
mots, leur ferma la porte au nez.

Pendant cette conversation, la nouvelle s’était répandue qu’on
venait d’étrangler a Constantinople deux vizirs du banc? et le

1. Derviche : religieux musulman appartenant a une confrérie (a un ordre).
2. Porta la parole : servit de porte-parole.
3. Vizirs du banc : ministres admis au Conseil supréme du sultan.
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muphti !, et qu’on avait empalé plusieurs de leurs amis. Cette
catastrophe faisait partout un grand bruit pendant quelques heu-
res. Pangloss, Candide, et Martin, en retournant a la petite métai-
rie, rencontrérent un bon vieillard qui prenait le frais a sa porte
sous un berceau d’orangers. Pangloss, qui était aussi curieux que
raisonneur, lui demanda comment se nommait le muphti qu’on
venait d’étrangler. «Je n’en sais rien, répondit le bonhomme; et je
n’ai jamais su le nom d’aucun muphti ni d’aucun vizir. J'ignore
absolument I’aventure dont vous me parlez; je présume qu’en géné-
ral ceux qui se mélent des affaires publiques périssent quelquefois
misérablement, et qu’ils le méritent; mais je ne m’informe jamais
de ce qu’on fait a Constantinople; je me contente d’y envoyer
vendre les fruits du jardin que je cultive.» Ayant dit ces mots, il fit
entrer les étrangers dans sa maison; ses deux filles et ses deux fils
leur présentérent plusieurs sortes de sorbets qu’ils faisaient eux-
mémes, du kaimak 2 piqué d’écorces de cédrat confit, des oranges,
des citrons, des limons 2, des ananas, des pistaches, du café de
Moka* qui n’était point mélé avec le mauvais café de Batavia® et
des iles ®. Apres quoi les deux filles de ce bon musulman parfumeé-
rent les barbes de Candide, de Pangloss, et de Martin.

«Vous devez avoir, dit Candide au Turc, une vaste et magni-
fique terre ? — Je n’ai que vingt arpents 7, répondit le Turc; je les
cultive avec mes enfants; le travail éloigne de nous trois grands
maux, I’ennui, le vice, et le besoin.»

Candide, en retournant dans sa métairie, fit de profondes
réflexions sur le discours du Turc. 11 dit a Pangloss et a Martin :

1. Muphti (mufti) : «Nom du chef de la religion mahométane. Il est le souve-
rain interpréte de la loi» (Dictionnaire de I’Académie, 1762).

2. Kaimak : sorte de yaourt turc.

3. Le cédrat et le limon sont des variétés de citron.

4. Moka : port du Yémen.

5. Batavia : aujourd’hui Djakarta, dans I'ile de Java.

6. Des iles : des Antilles.

7. Vingt arpents : 7 a 8 hectares.
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«Ce bon vieillard me parait s’étre fait un sort bien préférable a
celui des six rois avec qui nous avons eu I’honneur de souper.
— Les grandeurs, dit Pangloss, sont fort dangereuses, selon le rap-
port de tous les philosophes : car enfin Eglon, roi des Moabites,
fut assassiné par Aod ; Absalon fut pendu par les cheveux et percé
de trois dards; le roi Nadab, fils de Jéroboam, fut tué par Baasa;
le roi Ela, par Zambri; Ochosias, par Jéhu; Attalia, par Joiada;
les rois Joakim, Jéchonias, Sédécias 1, furent esclaves. Vous savez
comment périrent Crésus, Astyage, Darius, Denys de Syracuse,
Pyrrhus, Persée, Annibal, Jugurtha, Arioviste, César, Pompée,
Néron, Othon, Vitellius, Domitien 2, Richard II d’Angleterre,
Edouard II, Henri VI, Richard III, Marie Stuart, Charles I*, les
trois Henri de France, 'empereur Henri IV 3 ? Vous savez... — Je
sais aussi, dit Candide, qu’il faut cultiver notre jardin. —Vous avez
raison, dit Pangloss; car quand I’homme fut mis dans le jardin
d’Eden, il y fut mis ut operaretur eum*, pour qu’il travaillat : ce
qui prouve que ’homme n’est pas né pour le repos. — Travaillons
sans raisonner, dit Martin; c’est le seul moyen de rendre la vie
supportable.»

Toute la petite société entra ® dans ce louable dessein ; chacun
se mit a exercer ses talents. La petite terre rapporta beaucoup.
Cunégonde était, a la vérité, bien laide; mais elle devint une
excellente patissiére; Paquette broda; la vieille eut soin du linge.
Il n’y eut pas jusqu’a frére Giroflée qui ne rendit service; il fut un
trés bon menuisier, et méme devint honnéte homme; et Pangloss

1. Eglon [...], Sédécias : noms de rois assassinés figurant dans I’Ancien
Testament.

2. Crésus [...], Domitien : ces grands personnages de I’Antiquité gréco-ro-
maine (rangés par ordre chronologique) ont en commun d’avoir eu une fin
de vie misérable (détronés, assassinés, etc.).

3. Richard II [...], Henri IV : ces souverains européens de I'époque moderne
connurent aussi des fins funestes.

4. Ut operaretur eum : pour qu’il le travaille, pour le travailler. Voir Genese
(2, 15).

5. Entra : s’impliqua.
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disait quelquefois a Candide : «Tous les événements sont enchai-
nés dans le meilleur des mondes possibles : car enfin si vous
n’aviez pas été chassé d’un beau chéateau a grands coups de pied

140 dans le derriere pour I'amour de mademoiselle Cunégonde, si
vous n’aviez pas été mis a I’Inquisition, si vous n’aviez pas couru
I’Amérique a pied, si vous n’aviez pas donné un bon coup d’épée
au baron, si vous n’aviez pas perdu tous vos moutons du bon
pays d’Eldorado, vous ne mangeriez pas ici des cédrats confits et

145 des pistaches. — Cela est bien dit, répondit Candide, mais il faut
cultiver notre jardin.»
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Les étapes du récit

Chapitres

Evénements

Candidevit heureuxdans le chateau de Thunder-ten-tronckh
avec sa famille et un philosophe optimiste, Pangloss. Mais il
est expulsé du «paradis » pour s’étre rapproché de sa cou-
sine.

Enr6lé dans I'armée bulgare, il est mis au pas cadencé puis
condamné pour tentative de désertion.

Lors d’une bataille entre Abares et Bulgares, il déserte, erre,
passe en Hollande; il est recueilli par un bon anabaptiste,
Jacques.

Il retrouve Pangloss défiguré qui lui raconte la mise a sac du
« plus beau des chateaux ». lls s’embarquent avec Jacques
vers le Portugal.

Une tempéte détruit le vaisseau. Jacques périt dans la tour-
mente. Les naufragés parviennent a Lisbonne quand sur-
vient un tremblement de terre. A cause de Pangloss, ils sont
déférés au tribunal de I'Inquisition.

Vi

IIs sont victimes d’un autodafé : Pangloss est pendu, Can-
dide fouetté.

Vil

Soigné par une vieille servante, Candide retrouve Cunégonde.

Vil

Histoire de Cunégonde (avec sa version du pillage de Thun-
der-ten-tronckh).

Candide tue les deux amants de sa belle (le juif don Issa-
char et le grand inquisiteur). Il s’enfuit avec Cunégonde et
la vieille.

Chevauchée jusqu’a Cadix ; Candide se fait recruter comme
capitaine ; le trio embarque pour I’Amérique.

Xl

Histoire de la vieille.

Xl

Histoire de la vieille (suite).

Xl

Les fugitifs abordent a Buenos Aires ou le gouverneur tombe
amoureux de Cunégonde. Recherché pour meurtre, Candide
s’enfuit.
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XV Rencontre de Cacambo qui lui conseille d’aller combattre
pour les jésuites du Paraguay. Dans la premiére mission, il
retrouve le frére de Cunégonde, devenu un officier jésuite.

XV Celui-ciraconte saversion du pillage de Thunder-ten-tronckh
puis refuse de s’allier avec un batard. Fou de rage, Candide le
tue, revét ses vétements puis s’enfuit avec Cacambo.

Xvi Candide tue deux singes-amants ; les Oreillons s’apprétent
a manger les deux pseudo-jésuites, mais leur font grace en
apprenant qu'’ils sont en réalité des ennemis des jésuites.

Xvii Candide et Cacambo errent dans ’Amazonie puis parvien-
nent par hasard dans I'Eldorado, pays ou tout va bien, et
dans lequel les richesses sont inouies.

Xvii Les étrangers s’entretiennent avec un patriarche (théiste),
puis avec le monarque (éclairé); ils repartent, richissimes, en
quéte d’amour et d’'un royaume a acheter.

XIX A Surinam, découverte-choc de I'esclavage. Les amis se
séparent : 'un (Cacambo) pour retrouver Cunégonde, I'autre
(Candide) pour continuer sa formation. Ils se donnent ren-
dez-vous a Venise. Candide rencontre le philosophe pessi-

miste Martin.

XX Le voyage de Candide se passe a discuter avec Martin, qui
pense que tout va mal ; ils assistent a un combat naval.

XXI Martin critique la France ; ils parviennent & Bordeaux.

XXl A Paris, Candide est dupé et volé. Formation mondaine et

théatrale. Il trompe Cunégonde avec une fausse marquise.
Il est arrété parce qu'il est étranger (attentat de Damiens)
mais soudoie la police. Il ’embarque a Dieppe.

XXl Projetant de visiter I’Angleterre, Martin et Candide arrivent
a Portsmouth mais, aprés avoir assisté a I'exécution d’un
amiral, Candide, refuse de débarquer et repart en mer, en
direction de Venise.

XXIV La, Candide se désespere de I'absence de Cunégonde mais
revoit I'aimable Paquette et rencontre Giroflée ; il les recoit
et leur offre de quoi refaire leur vie.

XXV Candide et Martin rendent visite au seigneur Pococuranté.
Comblé de biens, celui-ci est blasé de tout.
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XXVI

Pendant le carnaval, Candide soupe avec six rois détronés.
Il retrouve enfin Cacambo, mais sans Cunégonde, qui est
esclave en Propontide.

XXVII

Le trio d’amis part pour Constantinople, puis de Ia embarque
sur une galére en direction de la Protontide; Candide
reconnait parmi les galériens deux ressuscités : Pangloss et
le baron ; il les rachéte.

XXVII

Histoires du baron et de Pangloss.

XXIX

Candide rachéte la vieille et Cunégonde, devenue hideuse;
il envisage de I'’épouser, méme défigurée et en dépit de
I'opposition du baron. Il achéte une ferme turque et y
installe tout son monde.

XXX

Le baron ayant été renvoyé aux galéres, Candide, aprés
quelques difficultés, parvient a mobiliser sa petite troupe
dans un projet commun, a I'exemple d’un bon vieillard turc
du voisinage : ils vont tous « cultiver [leur] jardin ».

Microlectures

Microlecture ne° 1 : I’'incipit du conte

De « Il y avait en Vestphalie » a «et par conséquent de toute la terre »

(p. 43-46).

1. La peinture du meilleur des mondes
Voltaire parodie les contes traditionnels en utilisant un cadre spatio-
temporel convenu et une typologie de personnages familiére a tout
lecteur contemporain.

1. Relevez les éléments traditionnels du conte merveilleux classique.

2. Quelles sont les caractéristiques du héros éponyme?

3. Montrez que, en apparence, tout va bien a Thunder-ten-tronckh.
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«Qu’est-ce qu’optimisme:?»

Au xviie siécle, le métaphysicien Leibniz n’était pas beaucoup plus lu
qu’aujourd’hui. En revanche, le mot inventé pour caractériser sa vision
du monde est rapidement devenu courant. Voici la définition du néo-
logisme? « optimisme3» qu’un lecteur contemporain de Voltaire pou-
vait trouver dans les trois principaux dictionnaires de I'époque :

Dictionnaire de Trévoux* (1752)

Optimisme. Terme didactique. Du mot optimus, le meilleur. C’est
le nom qu’on donne au systéme de ceux qui prétendent que tout est
bien, que le monde est le meilleur de ceux que Dieu ait pu créer;
que le mieux possible se trouve dans tout ce qui est et qui arrive.
Les crimes mémes sont accessoires a la perfection et a la beauté du
monde moral, parce qu’il en résulte des biens. Le crime de Tarquin
qui viola Lucréce produisit la liberté de Rome, et par conséquent
toutes les vertus de la république romaine. Voyez la Théodicée de
M. Leibniz. Mais pourquoi faut-il que, dans le meilleur des mondes,
les vertus soient produites par des crimes ? D’ailleurs, I’optimisme
reégle Dieu comme un automate. Comment accorder cette opinion
avec sa liberté ? Il parait® que ce n’est qu'un matérialisme déguisé,
un spinozisme spirituel.

1. Citation de Candide, chapitre XIX, p. 114.

2. Le mot date de 1737.

3. L’adjectif correspondant n’entrera dans la langue qu’en 1878.
4. 11 s’agissait du dictionnaire officiel des jésuites.

5. Il est évident.

180 |Candide



Dictionnaire de I’Académie (1762)

Optimisme. Substantif masculin. Terme didactique. Nom du
systéme des philosophes qui soutiennent que le mieux possible se
trouve dans tout ce qui est et qui arrive.

Encyclopédie (t. X1, 1770)

Optimisme. (Terme philosophique) On appelle ainsi 1’opinion
des philosophes qui prétendent que ce monde-ci est le meilleur que
Dieu pt créer, le meilleur des mondes possibles. Le pere Malebranche,
et surtout M. Leibniz, ont fort contribué a accréditer cette opinion,
voyez MALEBRANCHE et LEIBNIZIANISME!. C’est principalement
dans sa théodicée que le dernier de ces philosophes a expliqué et
développé son systéme. On peut en avoir une idée dans son éloge par
M. de Fontenelle, Mémoire de I'Académie, année 1716. Il prétend, par
exemple, que le crime de Tarquin qui viola Lucréce, était accessoire a la
beauté et a la perfection de ce monde moral, parce que ce crime a pro-
duit la liberté de Rome, et par conséquent toutes les vertus de la répu-
blique romaine. Mais pourquoi les vertus de la république romaine
avaient-elles besoin d’étre précédées et produites par un crime ? Voila
ce qu’on ne nous dit pas, et ce qu’on serait bien embarrassé de nous
dire. Et puis, comment accorder cet optimisme avec la liberté de Dieu,
autre question non moins embarrassante ? Comment tant d’hommes
s’égorgent-ils dans le meilleur des mondes possibles ? Et si c’est la le
meilleur des mondes possibles, pourquoi Dieu I’a-t-il créé ? La réponse
a toutes ces questions est en deux mots : 6 altitudo!, etc. Il faut avouer
que toute cette métaphysique de I'optimisme est bien creuse.

Quelles sont les critiques formulées explicitement (par les jésuites et
par les philosophes) ou implicitement (par les académiciens) a I'en-
contre de la théorie de Leibniz?

1. Renvoi a deux entrées du dictionnaire.
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