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J’ai dii lire votre article une
demi-douzaine de fois avant d’arri-
ver a Sunderland, et dés le premier
instant j’ai su que j’étais né pour y
répondre.

John Dover Wilson,
Pour comprendre Hamlet
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RESUME D’HAMLET

Acte I : La piece se déroule a Elseneur, au Danemark. Sur
une terrasse du chateau royal, des officiers ont fait venir Hora-
tio, ami du prince Hamlet, pour lui montrer un spectre, qu'’ils
identifient comme le fantdme du vieil Hamlet, I'ancien roi
mort dans des circonstances mystérieuses (scéne 1). Dans la
salle du conseil, le roi Claudius, frére du roi défunt, accom-
pagné de la veuve de ce dernier, Gertrude, qu'’il vient d’épou-
ser, demande a ses ambassadeurs en Norveége de s’enquérir
aupres du souverain de ce pays des intentions de son neveu,
Fortinbras, dont les troupes se dirigent vers le Danemark. Il
accepte la requéte de Laérte, fils de son conseiller Polonius,
de partir en France et demande a Hamlet d’abandonner son
projet de retourner a I'Université de Wittenberg (scéne 2).
Laérte fait ses adieux a sa soeur Ophélie, a qui il déconseille
de répondre aux avances d’Hamlet, et a leur pére Polonius.
Celui-ci a son tour met en garde Ophélie contre Hamlet
(scéne 3). Averti par Horatio, Hamlet se rend sur la terrasse,
ou il rencontre le spectre (scéne 4). Celui-ci, en téte a téte,
lui confirme qu’il est bien son pére et déclare avoir été as-
sassiné — au moyen d’un poison versé dans 'oreille pendant
son sommeil — par son frére Claudius, lequel a épousé sa
femme et s’est emparé du trone. Il demande a son fils de
le venger. Hamlet fait jurer a ses amis de garder secret ce
qu’ils ont vu et leur annonce qu’il lui arrivera de feindre la
folie (sceéne 5).
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Acte II : Polonius demande 2 un de ses serviteurs de sur-
veiller Laérte a Paris. Ophélie lui confie qu’elle est effrayée
de l'attitude d’Hamlet. Polonius la met sur le compte de
Pamour du prince pour sa fille et décide d’en parler au roi
(scéne 1). Claudius, de son coté, fait part a Gertrude et a ses
conseillers, Guildenstern et Rosencrantz, de son inquiétude
devant le comportement d’Hamlet. Les ambassadeurs en Nor-
vege le rassurent sur les intentions du roi, qui a obtenu de
Fortinbras qu’il renonce 2 toute attaque contre le Danemark
et I'a chargé d’utiliser ses troupes contre la Pologne. Polonius
propose a Claudius d’organiser une entrevue entre Hamlet et
Ophélie, a laquelle ils pourront assister cachés. Polonius, puis
Guildenstern et Rosencrantz, s’entretiennent avec Hamlet, qui
tient des propos incohérents. Arrive une troupe de comédiens,
a qui Hamlet demande de jouer un extrait d’une piece de
théatre, comportant un récit d’Enée a Didon. Il leur demande
ensuite s’ils pourraient interpréter le lendemain une piéce inti-
tulée Le Meurtre de Gonzague, par laquelle il se propose de
tendre un piege a Claudius (scéne 2).

Acte III : La rencontre entre Hamlet et Ophélie a lieu, sous
les yeux de Claudius et de Polonius. Hamlet insulte la jeune
femme (scéne 1). Il explique aux comédiens comment jouer la
piece et demande a Horatio de surveiller les réactions de Clau-
dius. La Cour assiste a la représentation du Meurtre de Gon-
zague, précédée d’une pantomime. La pi¢ce évoque un meurtre
commis dans les mémes circonstances que celui raconté par le
fantome d’Hamlet pere. A la représentation du meurtre, Clau-
dius se léve, en colére, et quitte la salle. Hamlet voit 1a une
confirmation de sa culpabilité (scéne 2). Claudius demande a
Guildenstern et Rosencrantz d’emmener Hamlet en Angle-
terre. Celui-ci surprend Claudius en priére, se reprochant le
meurtre de son frére. Il hésite a le tuer, puis y renonce (scéne 3).
Suite a une suggestion de Polonius, il se rend dans la chambre
de samére. Entendant un bruit derriére la tapisserie, il y plonge
son épée et tue malencontreusement Polonius qui s’y était dis-
simulé. Il reproche ensuite violemment a sa mére d’avoir
offensé la mémoire de son pére en épousant Claudius. Le spec-
tre du vieil Hamlet apparait aux yeux de son fils (scéne 4).
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Acte TV : Claudius et Gertrude s’inqui¢tent de Pattitude
d’Hamlet (scéne 1). Guildenstern et Rosencrantz demandent
a Hamlet ce qu’il a fait de Polonius (scéne 2). Claudius lui
reproche ce meurtre, lui demande de partir en Angleterre et
rédige une lettre demandant au roi de ce pays d’exécuter son
neveu (scéne 3). Hamlet croise les troupes de Fortinbras, qui
traverse le Danemark pour se rendre en Pologne (scéne 4).
Claudius et Gertrude recoivent Ophélie, qui s’enfonce dans
la folie. Laérte, de retour de Paris, demande a Claudius des
explications sur la mort de son pére. Celui-ci lui affirme son
innocence (scéne 5). Horatio recoit un message d’'Hamlet, qui
a échappé a une attaque de pirates pendant la traversée vers
I’Angleterre (scéne 6). Claudius, apprenant qu’Hamlet est vi-
vant, propose a Laérte d’organiser entre eux un duel truqué,
qui lui permettra de se venger. On apprend la mort d’Ophélie
par noyade (scéne 7).

Acte V : Au cimetiere, deux fossoyeurs évoquent la mort
d’Ophélie. Entrent Hamlet et Horatio. Hamlet retrouve le
crane de Yorick, le bouffon du roi. Entrent Claudius, Ger-
trude et Laérte, accompagnant le cercueil d’Ophélie, dont
Hamlet apprend la mort. Apercevant Laérte en pleurs dans
la fosse, il s’avance et Laérte se jette sur lui (scéne 1). Hamlet
raconte 2 Horatio qu’il a découvert sur le bateau la lettre de
Claudius demandant son exécution. Il lui a substitué une autre
lettre condamnant a mort Guildenstern et Rosencrantz. Osric,
un courtisan, lui communique la proposition de duel avec
Laérte. Celui-ci a lieu devant toute la cour. Gertrude boit par
mégarde dans la coupe empoisonnée que Claudius a prépa-
rée pour Hamlet. Laérte blesse Hamlet, puis ils échangent
involontairement leurs épées. Hamlet blesse Laérte, qui lui
apprend que les épées sont empoisonnées. Hamlet tue alors
le roi et meurt dans les bras d’Horatio, au moment ou arrivent
Fortinbras et son armée, rentrés vainqueurs de Pologne
(scéne 2).



Extrait de la publication



PROLOGUE
LE TRAIN DE SUNDERLAND

Extrait de la publication



Extrait de la publication



Au mois de novembre 1917, un inspecteur du minis-
tere de 'Education en poste a Leeds se trouve dans un
train pour Sunderland, ot il se rend afin de régler un
probléme avec les responsables syndicaux de I'endroit.
Ayant pris chez lui le courrier non décacheté, il en entre-
prend la lecture. Il y a la notamment, dans une grande
enveloppe carrée, le dernier numéro de The Modern
Language Review, périodique trimestriel consacré a
I’étude de la littérature et de la philologie médiévales et
modernes. L’article par lequel commence le numéro va
changer la vie du voyageur, John Dover Wilson, et le
destin des études shakespeariennes.

En Europe la guerre fait rage, et, si John Dover Wil-
son a échappé au combat en raison de ses responsabilités
dans 'éducation, il est comme de nombreux Anglais
préoccupé par la situation militaire sur le continent.
Dans les trains ou il passe sa vie au gré de ses missions
d’inspection ses lectures se limitent surtout aux jour-
naux qui suivent I'évolution des différents fronts.
Eprouvant de la difficulté a se concentrer sur ce qui
n’est pas en rapport direct avec la guerre, il se trouve
ainsi, notera-t-il plus tard ', dans un état psychologique

1. John Dover Wilson, Pour comprendre Hamlet. Enquéte i Elseneur,
Seuil, 1988 (1™ édit. 1935), p. 34.
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dangereux, celui d’'un homme qui risque a tout moment
de se convertir, de tomber amoureux ou de se mettre a
délirer. Ce sont précisément les trois destinées qui
l'attendent.

L’article qui va bouleverser 'existence de John Do-
ver Wilson porte la signature d’un spécialiste de Sha-
kespeare, Walter Wilson Greg. Les remarques de ce der-
nier concernent un passage apparemment secondaire
d’Hamlet, la scéne de la pantomime du troisiéme acte.
On se souvient qu’Hamlet fait jouer par des comédiens
itinérants une piece de théatre évoquant le meurtre de
son pere, Le Meurtre de Gonzague, afin d’observer les
réactions de Claudius, I'assassin présumé, lequel quitte
la salle précipitamment. La représentation de cette piece
est précédée d’une pantomime racontant la méme his-
toire, et c’est elle qui attire I'attention de Greg.

Car quelque chose ne va pas dans cette scéne de la
pantomime, quelque chose que I'on peut observer pen-
dant des années sans y préter attention, mais qui éblouit
quand on se place au bon endroit pour le voir, et qui
frappe alors I'esprit a jamais. Quelque chose de si exor-
bitant qu’il est incompréhensible qu’il ait fallu plusieurs
siecles pour s’en apercevoir et poser la question naive
que cette invraisemblance appelle.

Ce que remarque Greg dépasse d’ailleurs de beau-
coup la scéne de la pantomime. C’est en effet I’ensemble
de l'idée que nous nous faisons d’Hamlet et de son
intrigue qui se trouve complétement transformé. A com-
mencer par les épisodes les plus connus et les moins
discutables de la piece qui apparaissent sous une lumiére
différente quand on les examine a partir de la remarque
de Greg et de ses conséquences.

Et, au-dela méme de cette relecture, c’est 'ensemble
des outils critiques que I'on se donne pour lire — et
jusqu’a la question de savoir ce que signifie I'acte de
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lire — qui est a repenser. Car il apparait que le méme
texte, sans qu’on en change la lettre, peut donner lieu
a une lecture totalement différente, qui le transforme en
un tout autre texte, racontant une autre histoire vécue
par d’autres personnages.

On comprend que Dover Wilson ait senti ce jour-la,
en déroulant le fil implacable de I’argumentation de
Greg, qu'un monde s’effondrait autour de lui. Encore
sous le choc de sa lecture, il écrira ces lignes a celui qui
I’a mis dans cet état, dix-huit ans plus tard, dans la
lettre-préface d’un livre entierement consacré a réfuter
ses arguments :

J’ai dii lire votre article une demi-douzaine de fois avant
d’arriver a Sunderland, et dés le premier instant j’ai su que
j’étais né pour y répondre. Quelle devrait étre la réponse,
C’était loin d’étre aussi clair. A I'époque je n’en savais pas
plus long sur Hamlet que le lecteur moyen. Mais votre
théorie briilait « comme la fievre dans mon sang », ma seule
crainte c’était que quelqu’un s’interpose et croise le fer
avec vous avant que je puisse vous sauter dessus. ] oubliai
Land and Water, le ministere de I’ Armement, et jusqu’a la
guerre. Toute 'Europe et I’Amérique, je le sentais, allaient
bientdt lire le numéro d’octobre de The Modern Language
Review, et je devais marquer mon territoire sans perdre
une seconde. Sur le chemin de I’hotel, je jetai dans la pre-
miére boite aux lettres une carte postale au rédacteur en
chef portant ces mots : Article Greg diaboliguement ingé-
nieux, mais mérite 'enfer. Acceptez-vous une réplique??

Sans méme attendre la réponse, Dover Wilson, « en
proie a une forte agitation ’ », se lance dans la réfutation
méthodique de I'article de Greg et se met fiévreusement
a écrire dans tous les lieux ot il en trouve I'occasion,
dans les trains et dans les gares, au fond des salles de

2. 1bid., p. 37.
3. Ibid., p. 38.
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classe et dans les locaux du ministére de I’Armement.
Et sa réplique va l'entrainer trés loin, puisqu’il se rend
rapidement compte qu'’il est impossible de reprendre les
éléments du dossier sans commencer par établir rigou-
reusement le texte d’Hamzlet. C’est dans ces circonstan-
ces que ’homme qui deviendra le plus éminent des spé-
cialistes anglais de Shakespeare prend sur-le-champ la
seule décision qui s'impose, celle de lui consacrer sa vie.

Celui qui entreprend, a la suite de Walter Wilson
Greg et de John Dover Wilson, d’essayer de résoudre
le probléme de la pantomime dans Hawzlet et, au-dela,
d’élucider la mort d’Hamlet pére, se heurte a une pre-
miere difficulté, qui est le nombre incalculable de re-
cherches et d’enquétes menées par ceux qui 'ont pré-
cédé. En effet, si 'on excepte le cas spécifique de la
Bible, il n’existe probablement aucun texte au monde
qui ait suscité autant de gloses et d’interprétations. Com-
ment accéder a une ceuvre a ce point recouverte de
commentaires qu’elle finit par se confondre avec I’his-
toire de ses lectures ?

Désireux de mettre a notre tour nos pas dans ceux de
Greg et de Dover Wilson et de croiser avec eux le fer,
nous avons fait le choix, devant le nombre de textes
produits, de privilégier les lectures psychologiques.
Outre que figure au cceur de notre enquéte un person-
nage dont I’équilibre mental a été mis en doute par cer-
tains, elles nous ont paru les plus a méme d’apporter un
éclairage original sur la piece en en explorant les abimes.

Dans cette perspective les lectures freudiennes occu-
peront une place importante, la psychanalyse s’étant
particulierement déchainée sur Halet, depuis la céle-
bre thése de Freud selon laquelle le héros hésiterait a
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tuer 'assassin de son peére en raison du complexe
d’Edipe. Mais, la psychanalyse n’ayant pas le monopole
du tonus interprétatif, nous avons aussi prété attention
a d’autres theéses psychologiques dés lors qu’elles nous
paraissaient stimulantes, qu’elles soient dues a des théo-
riciens dissidents, a des auteurs non freudiens comme
Greg ou Dover Wilson, a des écrivains célebres ou a des
tribus africaines en transe interprétative.

Opérer une premiere sélection parmi les lectures ne
résout cependant pas tout. Un second probléme se des-
sine aussitot, plus épistémologique, qui tient également
a leur nombre. Quand on entreprend en effet d’étudier
des controverses comme celles de Greg et de Dover
Wilson ou d’autres parmi les innombrables qui ont été
tenues sur la piece, et donc de comparer les commen-
taires, une question surgit inévitablement devant la di-
versité des lectures proposées : les critiques parlent-ils
bien de la méme ceuvre ? Ou, si 'on préfére, n’avons-
nous pas affaire a des dialogues de sourds ?

Le dialogue de sourds n’a pas bonne réputation. Sou-
vent associé aux exces du discours politique, il porte
avec lui des images négatives de refus d’écoute ou de
langue de bois. A ces images est associée I'idée qu’il
s’agirait d’'un phénomene secondaire, un raté de la com-
munication intervenant de fagon ponctuelle a I'intérieur
d’une conversation normale appelée a reprendre ensuite
son cours, ou marquant pour une durée plus longue des
situations exceptionnelles ou les interlocuteurs se
retrouvent a I’écart du champ des échanges.

Or, si on lui 6te son caractére polémique et qu’on lui
donne toute son ampleur en acceptant de reconnaitre
que les phénomeénes qu’elle désigne ne sont pas secon-
daires mais majeurs, la notion présente le mérite de
mettre 'accent sur un point essentiel : a quelles condi-
tions est-il possible, quand nous dialoguons sur tel ou
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tel sujet, d’engager véritablement la communication et
d’essayer de nous comprendre ?

Plus précisément encore, le recours a cette notion
invite a se demander, sans que cette question épuise le
dialogue de sourds et la richesse de ses dysfonctionne-
ments, si le discours que nous échangeons avec d’autres
porte bien sur un objet commun. Question que I'on peut
également poser sous cette forme plus brutale : guand
pouvons-nous dire avec certitude que nous parlons de la
méme chose ?

Cette question extrémement vaste, qui trouverait des
points d’application aussi bien dans le domaine scienti-
fique que dans le dialogue amoureux ou dans le chapitre
des relations internationales, sera traitée ici exclusive-
ment a propos de la critique littéraire, non sans I’espoir
que certaines des conclusions auxquelles nous arrive-
rons puissent trouver des prolongements ailleurs. On se
demandera donc — a partir de 'exemple caractéristique
d’Hamlet — ce que signifie dans le champ littéraire le
fait de parler d’'un méme texte.

Travailler sur le dialogue de sourds est donc vite
apparu comme un préalable nécessaire a toute réflexion
sur Hamlet, en raison du nombre invraisemblable de
lectures différentes qui ont été proposées de la picce de
Shakespeare. Il nous a semblé que ce probléme, qui
s’identifie plus ou moins avec celui d’Hawmzlet, méritait
un assez long détour, nous permettant de lever les incer-
titudes théoriques et de fixer un texte commun.

Cette réflexion indispensable ne doit cependant pas
nous faire perdre de vue notre objectif premier, le seul
qui compte a nos yeux, quel que soit le caractere ef-
frayant des découvertes auxquelles nous risquons fina-
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lement de parvenir : résoudre enfin I’énigme de la mort
du pere d’Hamlet, jamais pleinement éclaircie jusqu’a
ce jour, et comprendre ce qui, un peu plus de quatre
siecles avant que John Dover Wilson ne descende pré-
cipitamment d’un train a la gare de Sunderland, s’est
passé a Elseneur *.

4. Notre édition de référence est I'édition bilingue de La Pléiade (Gal-
limard, 2002), publiée sous la direction de Jean-Michel Déprats. Les
chiffres qui suivent une citation renvoient aux pages de cette édition. Ils
sont suivis, en italiques, de I'indication de 'acte et de la scéne ou figure
la citation.
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