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PRÉFACE

En 1956, l'Unesco, en publiant Le racisme devant la science,

a fait le point des recherches déjà faites à cette date sur la

« question raciale ». Mais ni la science, ni l'histoire ne demeu-

rent stationnaires et, de 1956 à 1972, la recherche a progressé

et les perspectives se sont modifiées. En 1964 et 1967, l'Unesco

a organisé sur la race deux conférences internationales con-

sacrées plus particulièrement aux incidences des travaux de

génétique des populations et de sciences sociales sur le « pro-

blème » racial. D'autres réunions de ce genre avaient déjà eu

lieu en 1950 et 1951, avant que paraisse la première édition

de cet ouvrage. On trouvera, en appendice au présent volume,

les quatre déclarations sur les questions de race publiées par

l'Unesco en 1950, 1951, 1964 et 1967. Une lecture attentive de

ces textes permet de se rendre compte de la modification qui

est intervenue, en une vingtaine d'années, dans la façon

d'aborder le problème.

Ce nouvel ouvrage fait partie de la contribution apportée

par l'Unesco à l'Année internationale de la lutte contre le

racisme et la discrimination raciale. Les chapitres dus à Michel

Leiris et à Claude Lévi-Strauss ont déjà paru sous une forme

identique dans le précédent ouvrage ceux de L. C. Dunn

et Otto Klineberg, tirés de la même source, ont toutefois été

mis à jour par leurs auteurs. Les chapitres suivants sont

nouveaux Race et génétique contemporaine, par N. P. Dou-

binine Tribalisme et racisme, par E. U. Essien-Udom Le



racialisme et la crise urbaine, par John Rex, sont publiés ici

pour la première fois, tandis que ceux d'André Béteille (Race,

caste et identité ethnique), de Go Gien-tjwan (Évolution de la

situation professionnelle des Chinois en Asie du Sud-Est) et

de Max Gluckman (Changement, conflit et règlement dimen-

sions nouvelles) ont précédemment paru dans la Revue interna-

tionale des sciences sociales. L'article de Jean Hiernaux, puisé à

la même source, a été révisé par l'auteur sous un titre nouveau

L'espèce humaine peut-elle être découpée en races ?

De même que dans l'édition de 1956, on n'a pas cherché

à concilier les idées divergentes. Les textes parlent d'eux-mêmes.

Les opinions exprimées dans le présent volume s'insèrent dans

un débat permanent sur la race, le racisme et la discrimination

raciale. Ce sont les opinions des auteurs et, bien que le débat

ait eu lieu sous les auspices de l'Unesco, les idées exprimées ne

sont pas nécessairement celles du Secrétariat.

Extrait de la publication



Extrait de la publication



RACE ET HISTOIRE

par

CLAUDE LÉVI-STRAUSS

professeur, Laboratoire d'anthropologie sociale
du Collège de France et de l'École pratique

des hautes études, Paris

Race et culture

Parler de contribution des races humaines à la civilisation

mondiale pourrait avoir de quoi surprendre, dans une collec-
tion de brochures destinées à lutter contre le préjugé raciste.
ll serait vain d'avoir consacré tant de talent et tant d'efforts

à montrer que rien, dans l'état actuel de la science, ne permet
d'affirmer la supériorité ou l'infériorité intellectuelle d'une
race par rapport à une autre, si c'était seulement pour resti-
tuer subrepticement sa consistance à la notion de race, en
paraissant démontrer que les grands groupes ethniques qui
composent l'humanité ont apporté, en tant que tels, des contri-
butions spécifiques au patrimoine commun.

Mais rien n'est plus éloigné de notre dessein qu'une telle
entreprise qui aboutirait seulement à formuler la doctrine
raciste à l'envers. Quand on cherche à caractériser les races

biologiques par des propriétés psychologiques particulières, on
s'écarte autant de la vérité scientifique en les définissant de
façon positive que négative. Il ne faut pas oublier que Gobi-
neau, dont l'histoire a fait le père des théories racistes, ne
concevait pourtant pas l' o inégalité des races humaines de
manière quantitative, mais qualitative pour lui, les grandes
races primitives qui formaient l'humanité à ses débuts
blanche, jaune, noire n'étaient pas tellement inégales en
valeur absolue que diverses dans leurs aptitudes particulières.
La tare de la dégénérescence s'attachait pour lui au phéno-
mène du métissage plutôt qu'à la position de chaque race
dans une échelle de valeurs commune à toutes elle était donc

destinée à frapper l'humanité tout entière, condamnée, sans
distinction de race, à un métissage de plus en plus poussé.
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Mais le péché originel de l'anthropologie consiste dans la
confusion entre la notion purement biologique de race (à sup-
poser, d'ailleurs, que, même sur ce terrain limité, cette notion
puisse prétendre à l'objectivité, ce que la génétique moderne
conteste) et les productions sociologiques et psychologiques
des cultures humaines. Il a suffi à Gobineau de l'avoir commis

pour se trouver enfermé dans le cercle infernal qui conduit
d'une erreur intellectuelle n'excluant pas la bonne foi à la
légitimation involontaire de toutes les tentatives de descrimi-
nation et d'exploitation.

Aussi, quand nous parlons, en cette étude, de contribution
des races humaines à la civilisation, ne voulons-nous pas dire
que les apports culturels de l'Asie ou de l'Europe, de l'Afrique
ou de l'Amérique tirent une quelconque originalité du fait
que ces continents sont, en gros, peuplés par des habitants de
souches raciales différentes. Si cette originalité existe et la
chose n'est pas douteuse elle tient à des circonstances géo-
graphiques, historiques et sociologiques, non à des aptitudes
distinctes liées à la constitution anatomique ou physiologique
des noirs, des jaunes ou des blancs. Mais il nous est apparu
que, dans la mesure même où cette série de brochures s'est

efforcée de faire droit à ce point de vue négatif, elle risquait,
en même temps, de reléguer au second plan un aspect égale-
ment très important de la vie de l'humanité à savoir que
celle-ci ne se développe pas sous le régime d'une uniforme
monotonie, mais à travers des modes extraordinairement diver-

sifiés de sociétés et de civilisations cette diversité intellectuelle,
esthétique, sociologique n'est unie par aucune relation de
cause à effet à celle qui existe, sur le plan biologique, entre
certains aspects observables des groupements humains elle
lui est seulement parallèle sur un autre terrain. Mais, en même
temps, elle s'en distingue par deux caractères importants.
D'abord elle se situe dans un autre ordre de grandeur. Il y a
beaucoup plus de cultures humaines que de races humaines,
puisque les unes se comptent par milliers et les autres par
unités deux cultures élaborées par des hommes appartenant
à la même race peuvent différer autant, ou davantage, que
deux cultures relevant de groupes racialement éloignés. En
second lieu, à l'inverse de la diversité entre les races, qui
présente pour principal intérêt celui de leur origine historique
et de leur distribution dans l'espace, la diversité entre les
cultures pose de nombreux problèmes, car on peut se demander
si elle constitue pour l'humanité un avantage ou un inconvé-
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nient, question d'ensemble qui se subdivise, bien entendu, en
beaucoup d'autres.

Enfin et surtout on doit se demander en quoi consiste cette
diversité, au risque de voir les préjugés racistes, à peine déra-
cinés de leur base biologique, se reformer sur un nouveau
terrain. Car il serait vain d'avoir obtenu de l'homme de la

rue qu'il renonce à attribuer une signification intellectuelle
ou morale au fait d'avoir la peau noire ou blanche, le cheveu
lisse ou crépu, pour rester silencieux devant une autre question
à laquelle l'expérience prouve qu'il se raccroche immédiate-
ment s'il n'existe pas d'aptitudes raciales innées, comment
expliquer que la civilisation développée par l'homme blanc ait
fait les immenses progrès que l'on sait, tandis que celles des
peuples de couleur sont restées en arrière, les unes à mi-chemin,
les autres frappées d'un retard qui se chiffre par milliers ou
dizaines de milliers d'années ? On ne saurait donc prétendre
avoir résolu par la négative le problème de l'inégalité des races
humaines, si l'on ne se penche pas aussi sur celui de l'inégalité

ou de la diversité des cultures humaines qui, en fait sinon
en droit, lui est, dans l'esprit public, étroitement lié.

Diversité des cultures

Pour comprendre comment, et dans quelle mesure, les cul-
tures humaines diffèrent entre elles, si ces différences s'annulent

ou se contredisent, ou si elles concourent à former un ensemble

harmonieux, il faut d'abord essayer d'en dresser l'inventaire.
Mais c'est ici que les difficultés commencent, car nous devons
nous rendre compte que les cultures humaines ne diffèrent pas
entre elles de la même façon, ni sur le même plan. Nous
sommes d'abord en présence de sociétés juxtaposées dans
l'espace, les unes proches, les autres lointaines, mais, à tout
prendre, contemporaines. Ensuite nous devons compter avec
des formes de la vie sociale qui se sont succédé dans le temps
et que nous sommes empêchés de connaître par expérience
directe. Tout homme peut se transformer en ethnographe et
aller partager sur place l'existence d'une société qui l'intéresse
par contre, même s'il devient historien ou archéologue, il
n'entrera jamais directement en contact avec une civilisation
disparue, mais seulement à travers les documents écrits ou les
monuments figurés que cette société ou d'autres auront
laissés à son sujet. Enfin, il ne faut pas oublier que les sociétés
contemporaines restées ignorantes de l'écriture, comme celles
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que nous appelons « sauvages » ou « primitives », furent, elles
aussi, précédées par d'autres formes, dont la connaissance est
pratiquement impossible, fût-ce de manière indirecte un inven-
taire consciencieux se doit de leur réserver des cases blanches,
sans doute en nombre ent plus élevé que celui des cases
où nous nous sentons capables d'inscrire quelque chose. Une
première constatation s'impose la diversité des cultures
humaines est, en fait dans le présent, en fait et aussi en droit
dans le passé, beaucoup plus grande et plus riche que tout ce
que nous sommes destinés à en connaître jamais.

Mais, même pénétrés d'un sentiment d'humilité et convain-
cus de cette limitation, nous rencontrons d'autres problèmes.
Que faut-il entendre par cultures différentes ? Certaines semblent
l'être, mais si elles émergent d'un tronc commun elles ne
diffèrent pas au même titre que deux sociétés qui à aucun
moment de leur développement n'ont entretenu de rapports.
Ainsi l'ancien empire des Incas au Pérou et celui du Dahomey
en Afrique diffèrent entre eux de façon plus absolue que,
disons, l'Angleterre et les États-Unis d'aujourd'hui, bien que
ces deux sociétés doivent aussi être traitées comme des sociétés

distinctes. Inversement, des sociétés entrées récemment en con-

tact très intime paraissent offrir l'image de la même civilisation
alors qu'elles y ont accédé par des chemins différents, que
l'on n'a pas le droit de négliger. Il y a simultanément à
l'oeuvre, dans les sociétés humaines, des forces travaillant dans

des directions opposées les unes tendant au maintien et
même à l'accentuation des particularismes les autres agissant
dans le sens de la convergence et de l'affinité. L'étude du
langage offre des exemples frappants de tels phénomènes ainsi,
en même temps que des langues de même origine ont tendance
à se différencier les unes par rapport aux autres (tels le russe,
le français et l'anglais), des langues d'origines variées, mais
parlées dans des territoires contigus, développent des carac-
tères communs par exemple, le russe s'est, à certains égards,
différencié d'autres langues slaves pour se rapprocher, au moins
par certains traits phonétiques, des langues finno-ougriennes et
turques parlées dans son voisinage géographique immédiat.

Quand on étudie de tels faits et d'autres domaines de la

civilisation, comme les institutions sociales, l'art, la religion,
en fourniraient aisément de semblables on en vient à se

demander si les sociétés humaines ne se définissent pas, eu
égard à leurs relations mutuelles, par un certain optimum de
diversité au-delà duquel elles ne sauraient aller, mais en des-
sous duquel elles ne peuvent, non plus, descendre sans danger.
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Cet optimum varierait en fonction du nombre des sociétés, de
leur importance numérique, de leur éloignement géographique
et des moyens de communication (matériels et intellectuels)
dont elles disposent. En effet, le problème de la diversité ne
se pose pas seulement à propos des cultures envisagées dans
leurs rapports réciproques il existe aussi au sein de chaque
société, dans tous les groupes qui la constituent castes, classes,
milieux professionnels ou confessionnels, etc., développent cer-
taines différences auxquelles chacun d'eux attache une extrême
importance. On peut se demander si cette diversification interne
ne tend pas à s'accroître lorsque la société devient, sous d'autres
rapports, plus volumineuse et plus homogène tel fut, peut-être,
le cas de l'Inde ancienne, avec son système de castes s'épanouis-
sant à la suite de l'établissement de l'hégémonie aryenne.

On voit donc que la notion de la diversité des cultures
humaines ne doit pas être conçue d'une manière statique. Cette
diversité n'est pas celle d'un échantillonnage inerte ou d'un
catalogue desséché. Sans doute les hommes ont-ils élaboré des
cultures différentes en raison de l'éloignement géographique,
des propriétés particulières du milieu et de l'ignorance où ils
étaient du reste de l'humanité mais cela ne serait rigoureu-
sement vrai que si chaque culture ou chaque société était née
et s'était développée dans l'isolement de toutes les autres. Or
cela n'est jamais le cas, sauf peut-être dans des exemples excep-
tionnels comme celui des Tasmaniens (et là encore, pour une
période limitée). Les sociétés humaines ne sont jamais seules
quand elles semblent le plus séparées, c'est encore sous forme
de groupes ou de paquets. Ainsi, il n'est pas exagéré de sup-
poser que les cultures nord-américaines et sud-américaines ont
été coupées de presque tout contact avec le reste du monde
pendant une période dont la durée se situe entre dix mille et

vingt-cinq mille années. Mais ce gros fragment d'humanité
détachée consistait en une multitude de sociétés, grandes et
petites, qui avaient entre elles des contacts fort étroits. Et, à
côté des différences dues à l'isolement, il y a celles, tout aussi
importantes, dues à la proximité désir de s'opposer, de se
distinguer, d'être soi. Beaucoup de coutumes sont nées, non de
quelque nécessité interne ou accident favorable, mais de la
seule volonté de ne pas demeurer en reste par rapport à un
groupe voisin qui soumettait à un usage précis un domaine
où l'on n'avait pas songé soi-même à édicter des règles. Par
conséquent, la diversité des cultures humaines ne doit pas nous
inviter à une observation morcelante ou morcelée. Elle est
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moins fonction de l'isolement des groupes que des relations
qui les unissent.

L'ethnocentrisme

Et pourtant, il semble que la diversité des cultures soit rare-
ment apparue aux hommes pour ce qu'elle est un phénomène
naturel, résultant des rapports directs ou indirects entre les
sociétés ils y ont plutôt vu une sorte de monstruosité ou de
scandale dans ces matières, le progrès de la connaissance n'a
pas tellement consisté à dissiper cette illusion au profit d'une
vue plus exacte qu'à l'accepter ou à trouver le moyen de s'y
résigner.

L'attitude la plus ancienne, et qui repose sans doute sur
des fondements psychologiques solides puisqu'elle tend à réap-
paraître chez chacun de nous quand nous sommes placés dans
une situation inattendue, consiste à répudier purement et sim-
plement les formes culturelles morales, religieuses, sociales,
esthétiques, qui sont les plus éloignées de celles auxquelles nous
nous identifions. « Habitudes de sauvages », « cela n'est pas
de chez nous », a on ne devrait pas permettre cela », etc.,
autant de réactions grossières qui traduisent ce même frisson,
cette même répulsion, en présence de manières de vivre, de
croire ou de penser qui nous sont étrangères.. Ainsi l'Antiquité
confondait-elle tout ce qui ne participait pas de la culture
grecque (puis gréco-romaine) sous le même nom de barbare
la civilisation occidentale a ensuite utilisé le terme de sauvage
dans le même sens. Or derrière ces épithètes se dissimule un
même jugement il est probable que le mot barbare se réfère
étymologiquement à la confusion et à l'inarticulation du chant
des oiseaux, opposées à la valeur signifiante du langage
humain et sauvage, qui veut dire « de la forêt », évoque aussi
un genre de vie animal, par opposition à la culture humaine.
Dans les deux cas, on refuse d'admettre le fait même de la diver-

sité culturelle on préfère rejeter hors de la culture, dans la
nature, tout ce qui ne se conforme pas à la norme sous laquelle
on vit.

Ce point de vue naïf, mais profondément ancré chez la plu-
part des hommes, n'a pas besoin d'être discuté puisque cette
brochure avec toutes celles de la même collection en cons-

titue précisément la réfutation. Il suffira de remarquer ici qu'il
recèle un paradoxe assez significatif. Cette attitude de pensée,
au nom de laquelle on rejette les « sauvages » (ou tous ceux
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qu'on choisit de considérer comme tels) hors de l'humanité,
est justement l'attitude la plus marquante et la plus distinctive
de ces sauvages mêmes. On sait, en effet, que la notion d'huma-
nité, englobant, sans distinction de race ou de civilisation,
toutes les formes de l'espèce humaine, est d'apparition fort
tardive et d'expansion limitée. Là même où elle semble avoir
atteint son plus haut développement, il n'est nullement certain

l'histoire récente le prouve qu'elle soit établie à l'abri
des équivoques ou des régressions. Mais, pour de vastes frac-
tions de l'espèce humaine et pendant des dizaines de millénaires,
cette notion paraît être totalement absente. L'humanité cesse
aux frontières de la tribu, du groupe linguistique, parfois même
du village à tel point qu'un grand nombre de populations dites
primitives se désignent d'un nom qui signifie les « hommes »
(ou parfois dirons-nous avec plus de discrétion les
« bons », les « excellents D, les « complets »), impliquant ainsi
que les autres tribus, groupes ou villages ne participent pas des
vertus ou même de la nature humaines, mais sont tout

au plus composés de « mauvais D, de « méchants », de « singes
de terre » ou d' ci œufs de pou D. On va souvent jusqu'à priver
l'étranger de ce dernier degré de réalité en en faisant un « fan-
tôme » ou une « apparition D. Ainsi se réalisent de curieuses
situations où deux interlocuteurs se donnent cruellement la

réplique. Dans les Grandes Antilles, quelques années après la
découverte de l'Amérique, pendant que les Espagnols envoyaient
des commissions d'enquête pour rechercher si les indigènes
possédaient ou non une âme, ces derniers s'employaient à
immerger des Blancs prisonniers afin de vérifier par une surveil-
lance prolongée si leur cadavre était, ou non, sujet à la putré-
faction.

Cette anecdote à la fois baroque et tragique illustre bien
le paradoxe du relativisme culturel (que nous retrouverons
ailleurs sous d'autres formes) c'est dans la mesure même
où l'on prétend établir une discrimination entre les cultures et
les coutumes que l'on s'identifie le plus complètement avec
celles qu'on essaye de nier. En refusant l'humanité à ceux qui
apparaissent comme les plus « sauvages » ou « barbares » de
ses représentants, on ne fait que leur emprunter une de leurs
attitudes typiques. Le barbare, c'est d'abord l'homme qui croit
à la barbarie.

Sans doute les grands systèmes philosophiques et religieux
de l'humanité qu'il s'agisse du bouddhisme, du christianisme
ou de l'islam, des doctrines stoïcienne, kantienne ou marxiste

se sont-ils constamment élevés contre cette aberration. Mais
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la simple proclamation de l'égalité naturelle entre tous les
hommes et de la fraternité qui doit les unir, sans distinction de
races ou de cultures, a quelque chose de décevant pour l'esprit,
parce qu'elle néglige une diversité de fait, qui s'impose à
l'observation, et dont il ne suffit pas de dire qu'elle n'affecte
pas le fond du problème pour que l'on soit théoriquement et
pratiquement autorisé à faire comme si elle n'existait pas. Ainsi
le préambule à la seconde déclaration de l'Unesco sur le pro-
blème des races remarque judicieusement que, ce qui convainc
l'homme de la rue que les races existent, c'est l' « évidence
immédiate de ses sens quand il aperçoit ensemble un Africain,
un Européen, un Asiatique et un Indien américain ».

Les grandes déclarations des droits de l'homme ont, elles
aussi, cette force et cette faiblesse d'énoncer un idéal trop
souvent oublieux du fait que l'homme ne réalise pas sa nature
dans une humanité abstraite, mais dans des cultures tradition-
nelles où les changements les plus révolutionnaires laissent
subsister des pans entiers, et s'expliquent eux-mêmes en fonction
d'une situation strictement définie dans le temps et dans
l'espace. Pris entre la double tentation de condamner des expé-
riences qui le heurtent affectivement, et de nier des différences
qu'il ne comprend pas intellectuellement, l'homme moderne
s'est livré à cent spéculations philosophiques et sociologiques
pour établir de vains compromis entre ces pôles contradictoires,
et rendre compte de la diversité des cultures tout en cherchant
à supprimer ce qu'elle conserve pour lui de scandaleux et de
choquant.

Mais, si différentes et parfois si bizarres qu'elles puissent
être, toutes ces spéculations se ramènent en fait à une seule
recette, que le terme de faux évolutionnisme est sans doute le
mieux apte à caractériser. En quoi consiste-t-elle ? Très exacte-
ment, il s'agit d'une tentative pour supprimer la diversité des
cultures tout en feignant de la reconnaître pleinement. Car,
si l'on traite les différents états où se trouvent les sociétés

humaines, tant anciennes que lointaines, comme des stades ou
des étapes d'un développement unique qui, partant du même
point, doit les faire converger vers le même but, on voit bien
que la diversité n'est plus qu'apparente. L'humanité devient
une et identique à elle-même seulement, cette unité et cette
identité ne peuvent se réaliser que progressivement et la variété
des cultures illustre les moments d'un processus qui dissimule
une réalité plus profonde ou en retarde la manifestation.

Cette définition peut paraître sommaire quand on a présent
à l'esprit les immenses conquêtes du darwinisme. Mais celui-ci
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n'est pas en cause, car l'évolutionnisme biologique et le pseudo-
évolutionnisme que nous avons ici en vue sont deux doctrines
très différentes. La première est née comme une vaste hypo-
thèse de travail, fondée sur des observations où la part laissée
à l'interprétation est fort petite. Ainsi, les différents types
constituant la généalogie du cheval peuvent être rangés dans
une série évolutive pour deux raisons la première est qu'il
faut un cheval pour engendrer un cheval la seconde, que des
couches de terrain superposées, donc historiquement de plus
en plus anciennes, contiennent des squelettes qui varient de
façon graduelle depuis la forme la plus récente jusqu'à la plus
archaïque. Il devient ainsi hautement probable que Hipparion
soit l'ancêtre réel de Equus caballus. Le même raisonnement
s'applique sans doute à l'espèce humaine et à ses races. Mais
quand on passe des faits biologiques aux faits de culture, les
choses se compliquent singulièrement. On peut recueillir dans
le sol des objets matériels, et constater que, selon la profondeur
des couches géologiques, la forme ou la technique de fabri-
cation d'un certain type d'objet varie progressivement. Et
pourtant une hache ne donne pas physiquement naissance à
une hache, à la façon d'un animal. Dire, dans ce dernier cas,
qu'une hache a évolué à partir d'une autre constitue donc
une formule métaphorique et approximative, dépourvue de la
rigueur scientifique qui s'attache à l'expression similaire appli-
quée aux phénomènes biologiques. Ce qui est vrai d'objets
matériels dont la présence physique est attestée dans le sol,
pour des époques déterminables, l'est plus encore pour les
institutions, les croyances, les goûts, dont le passé nous est
généralement inconnu. La notion d'évolution biologique cor-
respond à une hypothèse dotée d'un des plus hauts coefficients
de probabilité qui puissent se rencontrer dans le domaine des
sciences naturelles tandis que la notion d'évolution sociale ou
culturelle n'apporte, tout au plus, qu'un procédé séduisant,
mais dangereusement commode, de présentation des faits.

D'ailleurs, cette différence, trop souvent négligée, entre le
vrai et le faux évolutionnisme s'explique par leurs dates d'appa-
rition respectives. Sans doute, l'évolutionnisme sociologique
devait recevoir une impulsion vigoureuse de la part de l'évo-
lutionnisme biologique mais il lui est antérieur dans les faits.
Sans remonter jusqu'aux conceptions antiques, reprises par
Pascal, assimilant l'humanité à un être vivant qui passe par
les stades successifs de l'enfance, de l'adolescence et de la

maturité, c'est au xvme siècle qu'on voit fleurir les schémas
fondamentaux qui seront, par la suite, l'objet de tant de mani-
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pulations les « spirales » de Vico, ces a trois âges annon-
çant les « trois états » de Comte, l' « escalier de Condorcet.
Les deux fondateurs de l'évolutionnisme social, Spencer et
Tylor, élaborent et publient leur doctrine avant L'origine des
espèces ou sans avoir lu cet ouvrage. Antérieur à l'évolution-
nisme biologique, théorie scientifique, l'évolutionnisme social
n'est, trop souvent, que le maquillage faussement scientifique
d'un vieux problème philosophique dont il n'est nullement
certain que l'observation et l'induction puissent un jour fournir
la clef.

Cultures archaïques et cultures primitives

Nous avons suggéré que chaque société peut, de son propre
point de vue, répartir les cultures en trois catégories celles
qui sont ses contemporaines, mais se trouvent situées en un
autre lieu du globe celles qui se sont manifestées approxima-
tivement dans le même espace, mais l'ont précédée dans le
temps celles, enfin, qui ont existé à la fois dans un temps anté-
rieur au sien et dans un espace différent de celui où elle se place.

On a vu que ces trois groupes sont très inégalement con-
naissables. Dans le cas du dernier, et quand il s'agit de cultures
sans écriture, sans architecture et à techniques rudimentaires
(comme c'est le cas pour la moitié de la terre habitée et pour
90 à 99 selon les régions, du laps de temps écoulé depuis le
début de la civilisation), on peut dire que nous ne pouvons rien
en savoir et que tout ce qu'on essaie de se représenter à leur
sujet se réduit à des hypothèses gratuites.

Par contre, il est extrêmement tentant de chercher à établir,

entre les cultures du premier groupe, des relations équiva-
lant à un ordre de succession dans le temps. Comment des
sociétés contemporaines, restées ignorantes de l'électricité et
de la machine à vapeur, n'évoqueraient-elles pas la phase cor-
respondante du développement de la civilisation occidentale ?
Comment ne pas comparer les tribus indigènes, sans écriture
et sans métallurgie, mais traçant des figures sur les parois
rocheuses et fabriquant des outils de pierre, avec les formes
archaïques de cette même civilisation, dont les vestiges trouvés
dans les grottes de France et d'Espagne attestent la similarité ?
C'est là surtout que le faux évolutionnisme s'est donné libre
cours. Et pourtant ce jeu séduisant, auquel nous nous aban-
donnons presque irrésistiblement chaque fois que nous en avons
l'occasion (le voyageur occidental ne se complaît-il pas à retrou-
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ver le « moyen âge» en Orient, le « siècle de Louis XIV»
dans le Pékin d'avant la première guerre mondiale, l' « âge de
la pierre » parmi les indigènes d'Australie ou de Nouvelle-
Guinée ?), est extraordinairement pernicieux. Des civilisations
disparues, nous ne connaissons que certains aspects, et ceux-ci
sont d'autant moins nombreux que la civilisation considérée est
plus ancienne, puisque les aspects connus sont ceux-là seuls
qui ont pu survivre aux destructions du temps. Le procédé
consiste donc à prendre la partie pour le tout, à conclure, du
fait que certains aspects de deux civilisations (l'une actuelle,
l'autre disparue) offrent des ressemblances, à l'analogie de tous
les aspects. Or non seulement cette façon de raisonner est
logiquement insoutenable, mais dans bon nombre de cas elle
est démentie par les faits.

Jusqu'à une époque relativement récente, les Tasmaniens,
les Patagons possédaient des instruments de pierre taillée, et
certaines tribus australiennes et américaines en fabriquent
encore. Mais l'étude de ces instruments nous aide fort peu à
comprendre l'usage des outils de l'époque paléolithique. Com-
ment se servait-on des fameux « coups-de-poing » dont l'uti-
lisation devait pourtant être si précise que leur forme et leur
technique de fabrication sont restées standardisées de façon
rigide pendant cent ou deux cent mille années, et sur un ter-
ritoire s'étendant de l'Angleterre à l'Afrique du Sud, de la
France à la Chine ? A quoi servaient les extraordinaires pièces
levalloisiennes, triangulaires et aplaties, qu'on trouve par cen-
taines dans les gisements et dont aucune hypothèse ne parvient
à rendre compte ? Qu'étaient les prétendus « bâtons de com-
mandement en os de renne ? Quelle pouvait être la techno-
logie des cultures tardenoisiennes qui ont abandonné derrière
elles un nombre incroyable de minuscules morceaux de pierre
taillée, aux formes géométriques infiniment diversifiées, mais
fort peu d'outils à l'échelle de la main humaine ? Toutes ces
incertitudes montrent qu'entre les sociétés paléolithiques et
certaines sociétés indigènes contemporaines existe sans doute
une ressemblance elles se sont servies d'un outillage de pierre
taillée. Mais, même sur le plan de la technologie, il est diffi-
cile d'aller plus loin la mise en œuvre du matériau, les types
d'instruments, donc leur destination, étaient différentes et les

uns nous apprennent peu sur les autres à ce sujet. Comment
donc pourraient-ils nous instruire sur le langage, les institutions
sociales ou les croyances religieuses ?

Une des interprétations les plus populaires, parmi celles
qu'inspire l'évolutionnisme culturel, traite les peintures rupestres
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que nous ont laissées les sociétés du paléolithique moyen comme
des figurations magiques liées à des rites de chasse. La marche
du raisonnement est la suivante les populations primitives
actuelles ont des rites de chasse, qui nous apparaissent souvent
dépourvus de valeur utilitaire les peintures rupestres préhisto-
riques, tant par leur nombre que par leur situation au plus
profond des grottes, nous semblent sans valeur utilitaire leurs
auteurs étaient des chasseurs donc elles servaient à des rites

de chasse. Il suffit d'énoncer cette argumentation implicite pour
en apprécier l'inconséquence. De reste, c'est surtout parmi les
non-spécialistes qu'elle a cours, car les ethnographes, qui ont,
eux, l'expérience de ces populations primitives si volontiers
mises « à toutes les sauces e par un cannibalisme pseudo-
scientifique peu respectueux de l'intégrité des cultures humaines,
sont d'accord pour dire que rien, dans les faits observés, ne
permet de formuler une hypothèse quelconque sur les docu-
ments en question. Et puisque nous parlons ici des pein-
tures rupestres, nous soulignerons qu'à l'exception des peintures
rupestres sud-africaines (que certains considèrent comme l'œuvre
d'indigènes récents), les arts « primitifs » sont aussi éloignés de
l'art magdalénien et aurignacien que de l'art européen contem-
porain. Car ces arts se caractérisent par un très haut degré de
stylisation allant jusqu'aux plus extrêmes déformations, tandis
que l'art préhistorique offre un saisissant réalisme. On pourrait
être tenté de voir dans ce dernier trait l'origine de l'art euro-
péen mais cela même serait inexact, puisque, sur le même
territoire, l'art paléolithique a été suivi par d'autres formes
qui n'avaient pas le même caractère la continuité de l'empla-
cement géographique ne change rien au fait que, sur le même
sol, se sont succédé des populations différentes, ignorantes ou
insouciantes de l'œuvre de leurs devanciers et apportant
chacune avec elle des croyances, des techniques et des styles
opposés.

Par l'état de ses civilisations, l'Amérique précolombienne,
à la veille de la découverte, évoque la période néolithique euro-
péenne. Mais cette assimilation ne résiste pas davantage à
l'examen en Europe, l'agriculture et la domestication des
animaux vont de pair, tandis qu'en Amérique un développe-
ment exceptionnellement poussé de la première s'accompagne
d'une presque complète ignorance (ou, en tout cas, d'une
extrême limitation) de la seconde. En Amérique, l'outillage
lithique se perpétue dans une économie agricole qui, en Europe,
est associée au début de la métallurgie.
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Il est inutile de multiplier les exemples. Car les tentatives
faites pour connaître la richesse et l'originalité des cultures
humaines, et pour les réduire à l'état de répliques inégalement
arriérées de la civilisation occidentale, se heurtent à une autre

difficulté, qui est beaucoup plus profonde en gros (et excep-
tion faite de l'Amérique, sur laquelle nous allons revenir),
toutes les sociétés humaines ont derrière elles un passé qui
est approximativement du même ordre de grandeur. Pour
traiter certaines sociétés comme des « étapes » du développe-
ment de certaines autres, il faudrait admettre qu'alors que,
pour ces dernières, il se passait quelque chose, pour celles-là
il ne se passait rien ou fort peu de choses. Et en effet, on
parle volontiers des « peuples sans histoire » (pour dire par-
fois que ce sont les plus heureux). Cette formule elliptique
signifie seulement que leur histoire est et restera inconnue,
mais non qu'elle n'existe pas. Pendant des dizaines et même
des centaines de millénaires, là-bas aussi, il y a eu des hommes
qui ont aimé, haï, souffert, inventé, combattu. En vérité, il
n'existe pas de peuples enfants tous sont adultes, même ceux
qui n'ont pas tenu le journal de leur enfance et de leur
adolescence.

On pourrait sans doute dire que les sociétés humaines ont
inégalement utilisé un temps passé qui, pour certaines, aurait
même été du temps perdu que les unes mettaient les bouchées
doubles tandis que les autres musaient le long du chemin. On
en viendrait ainsi à distinguer entre deux sortes d'histoires
une histoire progressive, acquisitive, qui accumule les trou-
vailles et les inventions pour construire de grandes civilisations,
et une autre histoire, peut-être également active et mettant
en œuvre autant de talents, mais où manquerait le don synthé-
tique qui est le privilège de la première. Chaque innovation,
au lieu de venir s'ajouter à des innovations antérieures et
orientées dans le même sens, s'y dissoudrait dans une sorte
de flux ondulant qui ne parviendrait jamais à s'écarter durable-
ment de la direction primitive.

Cette conception nous paraît beaucoup plus souple et nuancée
que les vues simplistes dont on a fait justice aux paragraphes
précédents. Nous pourrons lui conserver une place dans notre
essai d'interprétation de la diversité des cultures et cela sans
faire injustice à aucune. Mais avant d'en venir là, il faut
examiner plusieurs questions.
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