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LA CONTROVERSE DE
VALLADOLID
JEAN-CLAUDE CARRIÈRE

Dans un couvent de Valladolid, quelque soixante ans après la

découverte du Nouveau Monde, deux hommes s’affrontent dans

un débat passionné : les Indiens sont-ils des hommes comme 

les autres ? Pour le dominicain Las Casas, ardent défenseur 

de la cause indienne, cela ne fait aucun doute : les Espagnols,

avides de conquête, ont nié l’évidence, assujettissant et 

massacrant les indigènes par millions. Face à lui, le philosophe

Sépulvéda affirme que certains peuples sont nés pour être

dominés. Tous deux s’entendent sur un point : le nécessaire

salut des âmes. L’issue de cette confrontation, déterminante

pour des millions d’hommes, pourrait bien être surprenante…

Le dossier de l’édition prolonge la réflexion sur l’altérité qui 
est au cœur de la pièce de Jean-Claude Carrière en lui consacrant 
un groupement de textes (de Montesquieu à Primo Levi, 
en passant par Diderot, Voltaire, Gobineau et Céline).

Présentation et dossier 
par Anne Cassou-Noguès et Marie-Aude de Langenhagen
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PRÉSENTATION
Jean-Claude Carrière,
un auteur polyvalent

Écrivain protéiforme

Jean-Claude Carrière naît le 17 septembre 1931. Il fait des
études de lettres et d’histoire avant de se consacrer au dessin et
à l’écriture. Il signe son premier roman, Lézard, en 1957. Il
s’intéresse aussi à d’autres genres, publiant des essais (Les Mots
et la Chose, 1986) et des récits (La Controverse de Valladolid,
1992).

Scénariste

À l’amour de la littérature s’ajoute une passion pour le
cinéma. Jean-Claude Carrière collabore pendant dix-neuf ans
avec le cinéaste espagnol Luis Buñuel, pour qui il signe notam-
ment les scénarios du Journal d’une femme de chambre (1964) et
de Cet obscur objet du désir (1976). Il est également scénariste
pour Milos Forman (Valmont, 1988), Volker Schlöndorff (Le
Tambour, 1979), Andrzej Wajda (Danton, 1982) ou encore Jean-
Paul Rappeneau (Cyrano de Bergerac, 1991, et Le Hussard sur le
toit, 1995). Auteur de dialogues de téléfilms, il imagine, entre
autres, ceux de La Controverse de Valladolid, une réalisation de
Jean-Daniel Verhaeghe (1992).

Présentation | 5
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la salle capitulaire était le lieu principal de l’intrigue, le lecteur
était toutefois invité à déambuler avec les personnages des cui-
sines du couvent à la cellule de Sépulvéda, du cloître au Palais-
Royal. La concentration spatiale au théâtre est sans doute liée à
un problème technique – limiter le nombre des décors – mais
relève surtout d’un choix stratégique opéré par le dramaturge : il
s’agit d’empêcher la dispersion chez le spectateur et de le plon-
ger, sans échappatoire possible, dans l’atmosphère oppressante
de la dispute.

Le nombre très restreint de personnages dans la version
théâtrale contribue à exacerber la tension : les regards des spec-
tateurs sont rivés sur Las Casas et Sépulvéda. Les autres protago-
nistes ne sont que des outils au service de l’argumentation des
ecclésiastiques. À l’inverse, le récit multipliait les personnages et
disséminait l’attention. Dans la version théâtrale, la dispute est
donc plus frontale. Par ailleurs, le spectateur se substitue à un
auditoire – auquel le récit donnait souvent la parole – et est
amené à prendre parti.

Dernier principe de concentration : l’intrigue. Au théâtre, les
détours sont impossibles : il faut exposer les enjeux de l’action de
façon rapide et efficace. Dans le récit, Jean-Claude Carrière
détaillait le contexte historique de la controverse de Valladolid. La
version théâtrale ne se focalise que sur le contenu de la contro-
verse. On entre ainsi dans l'action in medias res. L’économie de
l’information tendà rendre l’intrigueplus lisible pour le spectateur.

Le principe de concentration, qui préside à la construction de
la pièce, contribue donc à créer un sentiment d’urgence et de
tension chez le spectateur.

Le crescendo dramaturgique

Jean-Claude Carrière parvient à dramatiser la dispute en lui
donnant la forme d’un procès :

Présentation | 13Extrait de la publication
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• p. 24 : les forces en présence sont exposées – Sépulvéda fait
office d’avocat de l’accusation (p. 25), Las Casas d’avocat de la
défense (p. 25) – et l’objet de la dispute est énoncé (p. 24) ;

• p. 26 : première plaidoirie de Las Casas ;
• p. 40 : première plaidoirie de Sépulvéda ;
• de nombreuses preuves sont apportées, des témoins sont

convoqués (sculpture : p. 59 ; colon : p. 61 ; famille indienne :
p. 66 ; bouffon : p. 80) ;

• p. 86 : « dernier plaidoyer » de Las Casas ;
• p. 91 : « dernier plaidoyer » de Sépulvéda ;
• p. 99 : verdict.
Dans ce procès, le légat joue le rôle du président du tribunal :

il oriente les débats, distribue la parole, décide des suspensions de
séance et rend le verdict. Grâce à cette structure, le spectateur est
invité à peser les arguments des deux camps, à prendre parti, et
attend impatiemment le verdict.

De rebondissements en surprises

Pour animer les débats et vaincre le statisme de la dispute, la
pièce multiplie rebondissements, « surprises » (p. 65) et « coups
de théâtre » (p. 87). Au discours théorique, qui domine la
première partie de la pièce, succèdent des manipulations d’ob-
jets, des expériences, sources du spectaculaire (première journée :
présentation des « idoles en pierre sculptée », arrivée surprise du
colon ; deuxième journée : expérimentations sur les indigènes,
comédie du bouffon). Enfin, le dernier tableau repose lui aussi
sur un coup de théâtre (p. 100) : alors que les débats semblaient
clos, une intervention du supérieur du couvent conduit le légat à
conclure hâtivement à la légitimité de l’« esclavage des nègres ».

La concentration, la construction sous forme de procès et
les coups de théâtre, évitant le danger du statisme, assurent le
dynamisme scénique.

14 | La Controverse de ValladolidExtrait de la publication
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1478
1 Tribunal du Saint-Office : tribunal d’Inquisition établi

dans la province de Séville.

1492 Les juifs sont expulsés d’Espagne.
Découverte de l’Amérique par Christophe Colomb.

1494 Traité de Tordesillas qui partage les nouvelle terres
entre Espagnols et Portugais.

1497 Vasco de Gama découvre la voie maritime des Indes
par le cap de Bonne-Espérance.

1500 Découverte du Brésil par Cabral, navigateur portugais.

1502 Les musulmans sont expulsés d’Espagne.
Las Casas s’embarque pour le Nouveau Monde.

1509 Début du règne de Henry VIII en Angleterre.

1514 À Cuba, massacre des Indiens par les Espagnols.

1515 En France, début du règne de François Ier.

1516 En Espagne, début du règne de Charles Ier.

1517 Début de la Réforme en Allemagne : « 95 thèses » de Luther.

1519 Charles Ier devient Charles Quint, empereur du Saint Empire
germanique.
Conquête du Mexique par Cortés.
Magellan fait le premier tour du monde.

1521 Entrée de Cortés dans la capitale aztèque, Mexico-Tenochtitlán.

1522 Entre 1522 et 1531, Las Casas entreprend la rédaction
de plusieurs ouvrages : une Histoire des Indes (Historia
de las Indias) pour laquelle il dispose des papiers de Christophe
Colomb ; une défense des civilisations indigènes (Apologetica
Historia) et un traité théorique de l’évangélisation pacifique
(De unico vocationis modo).

1534 En France, affaire des Placards : début des persécutions contre
les protestants.
Début de la Réforme en Angleterre.
Premier voyage de Cartier au Canada.

1. Cette chronologie ne reprend pas les textes établis par l’Église ou par la
Couronne espagnole pour définir le statut des Indiens du Nouveau Monde.
Voir présentation, p. 8.

16 | La Controverse de ValladolidExtrait de la publication



Dossier : Document : Valladolid
Date : 10/8/2010 15h10 Folio 21/128

1543 Sépulvéda publie à Rome son Democrates alter, sive de justis
belli causis.

1547 Au Guatemala, création du territoire de la Vraie Paix
par Las Casas.

1550 Controverse de Valladolid.

1552 Las Casas publie un ouvrage dénonçant les massacres commis
par les Espagnols en Amérique (Brevisima Relación
de la destruición de las Indias).

1556 Début du règne de Philippe II en Espagne.

Chronologie | 17
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PERSONNAGES

SÉPULVÉDA
BARTOLOMÉ DE LAS CASAS
LE LÉGAT DU PAPE
LE SUPÉRIEUR
LE COLON
LE BOUFFON
Un indien
Une indienne
Un enfant indien
Un serviteur noir
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LÉGAT. – Certainement, mais j’espère ne savoir jamais où.

310 Sépulvéda esquisse un sourire flatteur à cette plaisanterie du cardinal.

LAS CASAS. – Que n’a-t-on pas dit à leur sujet ? Qu’ils étaient les
habitants de la Chine, ou une tribu perdue d’Israël, les gar-
diens redoutables des pommes d’or des Hespérides 1, les des-
cendants de Jason 2, les esclaves des Titans 3, les corps

315 ressuscités des chrétiens d’autrefois ! Et quoi encore ? Des
hommes-chiens, des mangeurs de pierre ! Et que certains de
leurs oiseaux parlaient des langues humaines, des langues
d’avant la tour de Babel 4 !

LÉGAT. – Oui mais qui sont-ils ? Comment sont-ils ?

320 Las Casas prend une feuille de papier qu’il lit en la tenant à bonne distance
de ses yeux.

LAS CASAS. – Comme l’a dit Christophe Colomb lui-même, le
premier qui les rencontra : « Je ne peux pas croire qu’il y ait
au monde meilleurs hommes 5. »

325 LÉGAT. – C’est-à-dire ?

1. Hespérides : dans la mythologie grecque, nymphes qui veillaient sur un
jardin – gardé par un dragon – dont les arbres produisaient des pommes d’or
ayant la vertu de rendre les hommes immortels.
2. Jason : dans la mythologie grecque, roi qui prit le commandement des
Argonautes pour conquérir la Toison d’or.
3. Titans : divinités grecques primitives qui gouvernaient le monde avant
Zeus et les dieux olympiens, par qui ils furent vaincus.
4. Tour de Babel : dans la Bible (Genèse, 11, 1-9), il s’agit d’une tour que les
hommes construisirent pour se rapprocher des cieux. Avant son édification,
les hommes partageaient tous la même langue. Mais Dieu, pour punir leur
orgueil, introduisit parmi eux la diversité des langues et anéantit ainsi leur
effort insensé.
5. Christophe Colomb a rapporté ses impressions et ses expériences du
Nouveau Monde dans son Journal de bord (1492-1493) et dans ses lettres
adressées aux autorités espagnoles (1493-1506).

34 | La Controverse de Valladolid
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LAS CASAS. – Ils sont beaux, éminence, de belle allure. Ils sont
pacifiques et doux, comme des brebis. Sans convoitise 1 du
bien d’autrui. Généreux, dépourvus d’artifice 2.

LÉGAT. – Ils vous ont fait toujours bon accueil ?

330 LAS CASAS. – Toujours.

LÉGAT. – Sans duplicité 3 ? Sans traîtrise ?

LAS CASAS. – Avec la plus totale ingénuité 4. Ils sont incapables de
mensonge. C’est pourquoi ils tombent dans nos pièges. Je ne
peux pas mieux dire : ils étaient comme l’image du paradis

335 avant la faute 5.

Un autre sourire furtif passe sur le visage du philosophe.

LÉGAT. – Est-ce qu’ils vous paraissent intelligents ?

LAS CASAS. – À coup sûr ils le sont.

LÉGAT. – De la même intelligence que nous ?

340 LAS CASAS. – Oui, sans aucun doute.

LÉGAT. – Pourtant, ils paraissent parfois très ignorants, ils ont été
impressionnés par des présages 6.

SUPÉRIEUR. – L’empereur du Mexique a même voulu se donner la
mort ?

1. Convoitise : désir de possession.
2. Dépourvus d’artifice : dénués de ruse.
3. Duplicité : fausseté.
4. Ingénuité : innocence.
5. Dans la Bible, Adam et Ève sont chassés du paradis terrestre pour avoir
désobéi à Dieu en mangeant le fruit de l’arbre de la connaissance. C’est la
Faute originelle (Genèse, 3, 1-24).
6. Présages : signes d’après lesquels on croit prévoir l’avenir.

La Controverse de Valladolid | 35
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345 LAS CASAS. – Moctezuma, oui, on l’a dit.

SUPÉRIEUR. – Pour quelle raison voulait-il mourir ?

LAS CASAS. – Je n’étais pas là. Une antique croyance prédisait que
leur plus grand héros reviendrait un jour de l’Orient. Cortés,
très habile capitaine, a été informé de cette prophétie 1. Il en a

350 joué, au début. Mais leurs yeux se sont ouverts très vite. Ils
ont rapidement compris que les Espagnols ne venaient pas du
ciel. Quand Moctezuma vint à la rencontre de Cortés, la
première fois, chargé de cadeaux magnifiques, il lui dit : « Je
suis de chair et de sang comme vous. De même pour les

355 chevaux. »

SUPÉRIEUR. – Quoi, les chevaux ?

LAS CASAS. – Ils ne connaissaient pas cet animal, qui au début les
a fort étonnés. Les Espagnols ont tout fait pour les persuader
que l’homme et le cheval ne faisaient qu’un. Une sorte de bête

360 fabuleuse. Les cavaliers mangeaient et dormaient à cheval.
Mais cette ruse non plus n’a pas tenu longtemps.

LÉGAT. – Ils sont capables de sentiments chrétiens ?

LAS CASAS. – Assurément. Ils accueillent favorablement notre foi.
Ils la comprennent. Mais quelle image leur en donnons-nous ?

365 Que peuvent-ils penser d’un Dieu que les chrétiens, les
chrétiens qui les exterminent, tiennent pour juste et bon ?
Savez-vous ce qu’un des leurs m’a confié un jour ?

1. Toute l’histoire des Aztèques est dominée par la croyance au retour du dieu
Quetzalcóatl (souvent représenté par un serpent au corps couvert de plumes).
Le déclin de la civilisation toltèque, peuple indien établi au Mexique du Xe au
XIIe siècle, dont Tula, la capitale, était assimilée à Quetzalcóatl, fut interprété
mythiquement comme un départ du dieu. Lorsque les Espagnols débarquèrent
au Mexique, les Aztèques crurent à son retour. Cela explique sans doute la
paralysie de Moctezuma devant l’envahisseur.

La Controverse de Valladolid | 37Extrait de la publication
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LÉGAT. – Dites-nous.

LAS CASAS. – Il m’a dit : «Oui, je me sens déjà un peu chrétien
370 parce que je sais déjà mentir un peu. »

SUPÉRIEUR. – C’est une insolence.

LAS CASAS. – Je ne crois pas.

LÉGAT. –Dites-moi maintenant : comment ont-ils réagi aux
atrocités dont vous nous parlez ?

375 LAS CASAS. – Éminence, je vous l’ai dit, leur naturel est si doux, et
nous avons frappé si fort, qu’ils n’ont jamais trouvé la force de
nous résister. Alors ils sont allés vers le désespoir. Les mères
ont tué leurs bébés pour qu’ils ne deviennent pas nos esclaves.
On a même vu grand nombre d’enfants naître morts, à cause

380 de certaines herbes que leurs mères avaient prises. Vous rap-
pelez-vous, éminence, la forte parole de l’Ecclésiaste 1 ?

LÉGAT. – Laquelle ?

LAS CASAS. – Elle fut un choc pour moi quand par hasard, un
jour, elle me tomba sous les yeux : « Le pain des pauvres, c’est

385 leur vie. Celui qui les en prive est un meurtrier 2. »
Le légat hoche la tête en silence.
Eh bien ces créatures en sont venues à ne plus aimer la vie.
D’ailleurs les hommes n’approchent plus de leurs femmes,
pour ne pas avoir de descendants. En plus, des maladies

390 nouvelles les accablent, que nous leur avons apportées, et
que souvent nous leur transmettons par le viol. Je dis tout
puisque ici nous pouvons tout dire. Oui, ils ont perdu le

1. L’Ecclésiaste : un livre de l’Ancien Testament, regroupant des sentences à
caractère moral (par exemple, « Vanité des vanités, tout est vanité », 1, 2), tout
comme l’Ecclésiastique cité ci-après.
2. Ecclésiastique, 34, 21.

38 | La Controverse de ValladolidExtrait de la publication
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désir de vivre. On voit tout un peuple immense qui agonise au
nom du Christ. Il n’en restera bientôt plus un seul.

395 Il a prononcé ces dernières phrases avec une émotion très marquée, au
point que les mots se nouent dans sa gorge.
Le légat lui demande encore :

LÉGAT. –Donc, selon vous, frère Bartolomé, ils sont des créatures
de Dieu ?

400 LAS CASAS. – Ils sont notre prochain.

LÉGAT. – Les descendants d’Adam et Ève ?

LAS CASAS. – Oui, éminence.

LÉGAT. – Rachetés par le sang du Christ 1 ?

LAS CASAS. – Tout comme nous. Ils sont promis au dernier juge-
405 ment 2 et de même à la vie éternelle.

LÉGAT. – Dans quelles conditions ?

LAS CASAS. – Ce n’est pas à moi d’en décider. Mais ce paradis qui
leur a été ravi sur cette terre, je ne voudrais pas qu’ils en
soient privés dans l’au-delà.

410 Le légat semble réfléchir pendant quelques secondes, puis il se tourne vers
l’autre côté, vers Sépulvéda, et lui demande :

LÉGAT. – Professeur, désirez-vous intervenir maintenant ?

Sépulvéda se lève et répond avec courtoisie, parlant pour la première fois :

1. Rachetés par le sang du Christ : selon les chrétiens, c’est en donnant
librement sa vie que Jésus-Christ rachète la faute originelle d’Adam et Ève.
Ainsi permet-il le salut des hommes (également désigné par le mot
« rédemption »).
2. Dernier jugement : le « dernier jugement », ou « Jugement dernier », est le
Jugement que le Christ réservera aux vivants et aux morts ressuscités quand
viendra la fin du monde (voir, notamment, l’Évangile de Matthieu, 25, 31-46).
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SÉPULVÉDA. – S’il plaît à Votre Éminence.
415 D’un geste, le cardinal lui fait signe qu’il peut prendre la parole.

Sépulvéda s’adresse directement à Las Casas :
Puis-je vous poser quelques questions ? C’est pour essayer de
comprendre.

LAS CASAS. – Je vous en prie.

420 SÉPULVÉDA. – N’avez-vous pas senti, très jeune, une attirance
pour les nouvelles terres ?

LAS CASAS. – J’y suis parti à dix-huit ans 1.

SÉPULVÉDA. – N’avez-vous pas été, plus tard, le premier prêtre à
être ordonné 2 dans le Nouveau Monde ?

425 LAS CASAS. – J’ai eu cet honneur.

SÉPULVÉDA. –N’avez-vous pas tenté vous-même, à plusieurs repri-
ses, de fonder une colonie ? De grouper des indigènes et des
Espagnols autour de vous et de les faire travailler ?

LAS CASAS. – J’ai essayé. À Cumana, en particulier.

430 Sépulvéda lit quelque chose sur un papier.

SÉPULVÉDA. – Et ce territoire de la Vraie Paix ?

LAS CASAS. – C’était plus tard, au Guatemala.

SÉPULVÉDA. – Donc, après votre ordination ?

LAS CASAS. – Oui.

435 SÉPULVÉDA. – Chaque fois, si j’en crois vos déclarations, vous
envisagiez une conquête pacifique ?

1. J’y suis parti à dix-huit ans : voir présentation, p. 10.
2. Ordonné : consacré par l’ordination, cérémonie religieuse au cours de
laquelle un chrétien devient diacre, prêtre ou évêque.
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SUPÉRIEUR. – Et s’ils persistent ?

SÉPULVÉDA. – Leur sort est alors dans les mains de Dieu.

1775 SUPÉRIEUR. – Pour combien de temps ?

SÉPULVÉDA. – Dieu est au-delà du temps. Nous n’avons pas à lui
fixer une limite.
La pluie a éclaté. On entend les grosses gouttes de l’orage tomber sur
les toits du couvent.

1780 Vous dites que les guerres que nous leur faisons ne sont pas
justes. Je dis, moi, que la guerre juste est celle qui conduit à la
justice.
Il est interrompu par un coup de tonnerre, puis il reprend :
La conquête a prouvé – si besoin était – la validité de la foi

1785 chrétienne. Il reste bien entendu les musulmans, qui ont fait
régner le mal sur un vaste empire, pendant des siècles, mais ils
sont maintenant très affaiblis. Leur fin est proche, tout
l’indique. Oui, je suis moi aussi de ceux qui pensent que le
règne de la vraie foi est proche. Je crois qu’il va s’installer

1790 bientôt sur toute la terre. Et qu’il durera un millier d’années.
(Montrant les Indiens.)
Et vous voudriez les en tenir exclus ?
(Une pause.)
Quel est le bien suprême ?

1795 Il se tait un instant. Silence. Personne ne lui répond. Il s’adresse de
nouveau à Las Casas :
Vous parliez par saint Paul, je réponds par saint Augustin. Le
bien suprême est le salut de l’âme. « La perte d’une seule âme
non munie du baptême, a dit saint Augustin, est un malheur

1800 plus grand que la mort d’innombrables victimes, même inno-
centes 1. »

1. Cette idée est récurrente dans La Cité de Dieu de saint Augustin, évêque
africain, père de l’Église et grand prédicateur (354-430).
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(Montrant les Indiens.)
Voilà pourquoi nous tenons si ardemment à les convertir.
Parce que sans cela leur âme est perdue. Et que rien, en ce

1805 monde ou dans l’autre, n’est plus précieux que leur âme. Tous
les textes des pères de l’Église 1 l’affirment : tous ceux, quels
qu’ils soient, mahométans 2 ou juifs, ou bouddhistes, ou sau-
vages, qui n’auront pas été baptisés, tous, sans exception,
seront jetés dans le feu éternel 3 où ils brûleront sans se

1810 détruire !
(Une pause.)
Voilà pourquoi les vrais chrétiens se pressent, pourquoi ils
mettent tant d’efforts à porter dans les terres nouvelles la
parole de vérité.

1815 (Montrant les Indiens.)
Pour les sauver ! Pour sauver leur âme ! Pour leur donner la
possibilité de s’assurer le salut éternel !

LÉGAT. – Vous admettez donc qu’ils ont une âme?

SÉPULVÉDA. – Je désire être bien compris.
1820 (Une pause.)

Je dis qu’ils n’ont pas une âme comme la nôtre, de même
qualité, il s’en faut de beaucoup, et que nous n’avons aucune
raison de les traiter comme nous-mêmes.
(Une autre pause.)

1825 Mais au cas où je me tromperais, ce que je reconnais possible,
au cas où Aristote se tromperait, si leur âme est semblable à la
nôtre, alors je dis qu’elle est la perle la plus précieuse de la
création et qu’à tout prix nous devons la sauver !

1. Les pères de l’Église : théoriciens de la foi catholique dont l’Église a
approuvé la doctrine.
2. Mahométans : personnes qui professent la religion de Mahomet ; musul-
mans.
3. Feu éternel : voir note 1, p. 76.
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Il s’avance pour prononcer ses dernières phrases. Il devient très fort,
1830 très persuasif – d’une autorité assez menaçante.

Que vaut-il mieux, une vie terrestre sans gloire, dans l’erreur
et dans le péché, suivie d’une éternité de souffrance ? Ou bien
une vie plus courte, plus dure peut-être, et plus vite frappée
par la mort, mais suivie d’une éternité de lumière auprès du

1835 vrai Dieu vainqueur ?
(Une pause.)
Est-il quelqu’un ici qui ne connaisse pas la juste réponse ?
Il se tait et retourne à sa place.

LÉGAT. – Vous avez terminé ?

1840 SÉPULVÉDA. – Oui, éminence.

LÉGAT. – Qui désire encore parler ?
(Au supérieur.)
Vous peut-être ?

SUPÉRIEUR. – Non… Non, tout a été dit, il me semble.

1845 LÉGAT. – Personne ?

À ce moment le colon lève la main et demande :

COLON. – Je peux dire quelque chose ?

LÉGAT. – Mais certainement. Avancez.

L’homme s’avance jusqu’au centre de la salle. Il parle avec une soumission
1850 verbale apparente, mais on devine dans son attitude, dans ses gestes, un

corps exercé et arrogant (il a même une cicatrice sur le visage).

COLON. – Moi, je ne parle pas très bien. Je n’ai pas appris. Mais
ce que j’ai à dire, tout le monde ici doit le savoir.

LÉGAT. – Nous vous écoutons.
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1855 COLON. – Je suis venu, au nom de mes amis, pour parler de notre
installation là-bas, de notre vie… Il faut travailler avec eux, on
n’a pas le choix…
(Il fait un geste méprisant vers les Indiens, mais sans les regarder.)
Mais ils sont sales et paresseux, ils sont voleurs, ils n’ont pas

1860 de parole…

LAS CASAS. – Et pourquoi devraient-ils s’échiner 1 pour vous ?

LÉGAT. – (À Las Casas.) Frère Bartolomé, vous avez assez parlé.
Écoutez les autres.

COLON. – Il faut en tout cas savoir une chose. Si nous devons les
1865 payer, les traiter comme des chrétiens, leur accorder des lois,

nous occuper d’eux, ça va coûter beaucoup d’argent…
Beaucoup…
(Il regarde autour de lui.)
C’est peut-être pas l’endroit pour parler d’argent ici, mais…

1870 Le légat lui fait signe de continuer.
Cet argent, il faudra le soustraire aux revenus de la Couronne,
et aussi aux revenus de l’Église… C’est sûr… On pourra pas
faire autrement… Il fallait quand même que je le dise…

Le supérieur parle à l’oreille du légat, qui demande :

1875 LÉGAT. – Dans quelles proportions ?

COLON. – Oh, dans des proportions énormes. C’est tout le
système qu’il faudra changer. De fond en comble. Il faudra
même que l’Espagne et l’Église envoient de l’argent là-bas, au
lieu d’en recevoir.

1880 LÉGAT. – Vous qui les connaissez bien, dites-moi, pensez-vous
qu’ils ont une âme?

1. S’échiner : se donner de la peine.
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COLON. – Moi, l’âme, je sais pas. Ce que je sais, c’est que les
miens refusent de croire aux miracles du Christ. Quand je leur
parle de miracles, ils me répliquent : « Fais-en, toi, des

1885 miracles ! » Et comme je ne peux pas… En plus, ils n’ont pas
de reconnaissance pour tout ce qu’on leur a appris.

LAS CASAS. – Appris ? Mais appris quoi ? La torture ? La vérole ?

LÉGAT. – Frère Bartolomé, une fois de plus…

Las Casas fait signe qu’il se tait. L’homme s’adresse à lui :

1890 COLON. – On leur a pas appris la torture, ils savaient déjà. On
leur a donné des outils, des livres, des habits… On leur a
montré comment planter de la vigne, comment cuisiner à
l’espagnole… Et puis autrefois ils étaient des esclaves, et nous
on les a libérés… Mais cette liberté, ils n’y sont pas habitués,

1895 ils en abusent, ils croient qu’ils ont le droit de se coucher dans
un hamac et de rien faire… Ils se cachent pour ne pas travail-
ler, ils s’enfuient…

LAS CASAS. – Parce qu’ils refusent de nous obéir, ils nous seraient
donc inférieurs ? C’est parce qu’ils refusent d’être soumis que

1900 nous avons le droit de les soumettre ?

Le colon désigne encore les Indiens, sans les regarder :

COLON. – Ils sont faibles de corps, ils meurent de maladies
légères, ils font peu d’enfants. Si en plus il faut les payer,
autant renoncer aux Indes… Aux bénéfices du commerce

1905 aussi bien qu’au salut de leurs âmes… Ça, il fallait quand
même le dire…

Le silence revient, brisé par le cardinal :

LÉGAT. – Vous ne parlez pas si mal que ça.

COLON. – Je parle franchement, éminence.
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1910 L’homme s’incline et regagne sa place. Le cardinal reste un instant pensif,
le regard fixé sur ses deux mains.

LÉGAT. – Nous allons nous interrompre ici. Je donnerai ma
décision demain matin à la première heure.

Le serviteur noir accourt à ce moment-là et apporte une lettre, qu’il remet
1915 au supérieur. Celui-ci jette un coup d’œil à l’enveloppe et la tend au légat

en disant :

SUPÉRIEUR. – Une lettre du roi, éminence.
Le cardinal prend la lettre et la pose devant lui sur la table, sans la
décacheter. Le supérieur s’en étonne :

1920 Vous ne la lisez pas ?

LÉGAT. – Je sais déjà ce que le roi veut me dire.
(Une pause.)
D’autres me l’ont dit.

Le noir se fait.
1925 Quelques secondes plus tard, nous retrouvons Las Casas à genoux, dans sa

cellule, isolé par la lumière. Il est en prière.

LAS CASAS. – Mon Dieu… pourquoi as-tu voulu cette bataille
continuelle ? Pourquoi as-tu collé les yeux de la plupart des
hommes avec de la glu ? Pourquoi les as-tu envenimés du

1930 goût de l’or et de la possession ? Pourquoi as-tu donné à
certains d’entre eux l’intelligence la plus fine pour défendre
l’horreur totale ? Toi l’éternel amour, pourquoi nous as-tu
tirés vers le contraire de l’amour ? Pourquoi la haine et la
violence sont-elles si fortes, si constamment établies dans nos

1935 cœurs ? Qu’ai-je pu oublier ?
(Une pause.)
Ai-je dit ce que je devais dire ? Si mon cœur est obscur, est-ce
qu’au moins mon esprit reste clair ?

Dans le noir qui s’efface, on entend la voix du légat :
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1940 LÉGAT. – Mes chers frères, ma décision est prise. Comme je l’ai
dit, elle sera confirmée par Sa Sainteté et par l’Église tout
entière.

La lumière revient. Tous sont en place, comme la veille, sauf les Indiens.
Sépulvéda, Las Casas et le colon, auprès de qui se tient le supérieur du

1945 couvent, tous attendent.

LÉGAT. – Les habitants des terres nouvelles, qu’on appelle les
Indes, sont bien nés d’Adam et d’Ève, comme nous. Ils
jouissent comme nous d’un esprit et d’une âme immortelle et
ils ont été rachetés par le sang du Christ. Ils sont par

1950 conséquent notre prochain.
Un sentiment de joie paraît sur le visage de Las Casas. Il a été entendu.
Le légat dit encore :
Ils doivent être traités avec la plus grande humanité et justice,
car ils sont des hommes véritables. Cette décision sera rendue

1955 publique et proclamée dans toutes les églises de l’Ancien et du
Nouveau Monde.

Sépulvéda se permet une dernière intervention :

SÉPULVÉDA. – Éminence, pardonnez-moi, je respecte naturelle-
ment votre choix, mais avez-vous réellement examiné toute

1960 l’importance de ces paroles ?

LÉGAT. – Me soupçonnez-vous de légèreté ?

SÉPULVÉDA. – Non, à coup sûr. Mais vous devez savoir que vous
condamnez à la ruine tous les établissements espagnols du
Nouveau Monde.

1965 C’est au tour du cardinal d’élever la voix :

LÉGAT. – Professeur, est-ce que je vous donne un instant l’impres-
sion de ne pas avoir réfléchi ?

SÉPULVÉDA. – Certes non, éminence.
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LÉGAT. – N’avez-vous pas dit vous-même que le salut de l’âme
1970 prévaut sur tout autre but ?

SÉPULVÉDA. – Certes, je l’ai dit.

LÉGAT. – (Montrant le colon.) Voudriez-vous que ces hommes
gagnent leur vie ici-bas en perdant leur âme?
(Sépulvéda ne trouve rien à dire.)

1975 Croyez-vous que je n’ai pas mesuré ma charge, que je n’ai pas
prié, pendant des nuits entières ? Croyez-vous que je ne me
rende pas compte de tout ce que j’engage, qui ne sera plus
jamais comme avant ? Croyez-vous un instant que Dieu aurait
pu m’abandonner au moment de choisir parmi Ses créatures ?

1980 SÉPULVÉDA. – Non, certes non.

Tout à coup la voix du supérieur, qui parlait avec le colon, s’élève :

SUPÉRIEUR. – Éminence !
(Le supérieur s’approche du cardinal et lui dit à voix basse :)
Éminence… j’ai une idée à vous soumettre… Elle pourrait

1985 tout arranger… être acceptée par tous…

LÉGAT. – Dites-moi.
Le supérieur parle à voix basse à l’oreille du légat, qui l’écoute
attentivement. Cela dure une dizaine de secondes.
Las Casas, qui avait commencé à ranger ses papiers, s’arrête.

1990 Quand le supérieur a fini déparier, le cardinal réfléchit un instant,
puis il hoche la tête et agite sa sonnette. Il dit :
On commettrait cependant une grande erreur en pensant que
l’Église ne tient aucun compte des intérêts légitimes de ses
membres.

1995 Las Casas dresse l’oreille. Il est soudainement inquiet.
Nous sommes en effet très sensibles au coup porté à la coloni-
sation. Mais il existe peut-être une solution, qui vient de
m’être rappelée.
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Les autres attendent, dans le plus attentif des silences. Le cardinal fait un
2000 geste au supérieur.

SUPÉRIEUR. – S’il est clair que les Indiens sont nos frères en Jésus-
Christ, doués d’une âme raisonnable comme nous, en
revanche il est bien vrai que les habitants des contrées afri-
caines sont beaucoup plus proches de l’animal. Ces habitants

2005 sont noirs, très frustes, ils ignorent l’art et l’écriture, ils n’ont
jamais construit que quelques huttes.

LÉGAT. – Oui, Aristote dirait qu’ils sont privés de la partie
délibérative de l’esprit 1, autrement dit de l’intelligence
véritable. Toute leur activité est physique, c’est certain, et

2010 depuis l’époque de Rome ils ont été constamment soumis et
domestiqués.
(Au colon.)
Des Africains ont déjà fait la traversée ?

COLON. – Oui, éminence. Depuis les premiers temps de la
2015 conquête. Ils s’adaptent vite au climat. Ils sont même assez

résistants.

LÉGAT. – Qui les expédie ?

COLON. – Au début, les Portugais 2 surtout. Ils les capturent, les
transportent, puis les revendent. Très cher, d’ailleurs. Des

2020 Espagnols aussi s’y sont mis. Des Anglais…

LÉGAT. – Je ne peux évidemment que le suggérer, mais pourquoi
ne pas les ramasser vous-mêmes, en nombre suffisant ? Vous

1. Pour Aristote, l’âme des êtres vivants comporte plusieurs parties : la partie
sensitive (qui appartient aux animaux privés de raison) et la partie délibérative
(qui appartient aux êtres doués de raison) sont deux d’entre elles.
2. Le Portugal a été le premier pays européen à satisfaire ses besoins en main-
d’œuvre en important à partir de 1444 des esclaves du continent africain. Dès
1460, il importait annuellement sept cents à huit cents esclaves.
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