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Jean-Claude Carriere,
un auteur polyvalent

Ecrivain protéiforme

Jean-Claude Carriére nait le 17 septembre 1931. Il fait des
études de lettres et d’histoire avant de se consacrer au dessin et
a lécriture. Il signe son premier roman, Lézard, en 1957. |
s'intéresse aussi a d’autres genres, publiant des essais (Les Mots
et la Chose, 1986) et des récits (La Controverse de Valladolid,
1992).

Scénariste

A Pamour de la littérature s’ajoute une passion pour le
cinéma. Jean-Claude Carriére collabore pendant dix-neuf ans
avec le cinéaste espagnol Luis Bunuel, pour qui il signe notam-
ment les scénarios du Journal d’une femme de chambre (1964) et
de Cet obscur objet du désir (1976). Il est également scénariste
pour Milos Forman (Valmont, 1988), Volker Schlondorff (Le
Tambour, 1979), Andrzej Wajda (Danton, 1982) ou encore Jean-
Paul Rappeneau (Cyrano de Bergerac, 1991, et Le Hussard sur le
toit, 1995). Auteur de dialogues de téléfilms, il imagine, entre
autres, ceux de La Controverse de Valladolid, une réalisation de
Jean-Daniel Verhaeghe (1992).
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la salle capitulaire était le lieu principal de I'intrigue, le lecteur
était toutefois invité a déambuler avec les personnages des cui-
sines du couvent a la cellule de Sépulvéda, du cloitre au Palais-
Royal. La concentration spatiale au théatre est sans doute liée a
un probléme technique — limiter le nombre des décors — mais
reléve surtout d’un choix stratégique opéré par le dramaturge : il
s’agit d’empécher la dispersion chez le spectateur et de le plon-
ger, sans échappatoire possible, dans I'atmosphére oppressante
de la dispute.

Le nombre trés restreint de personnages dans la version
théatrale contribue a exacerber la tension : les regards des spec-
tateurs sont rivés sur Las Casas et Sépulvéda. Les autres protago-
nistes ne sont que des outils au service de I'argumentation des
ecclésiastiques. A I'inverse, le récit multipliait les personnages et
disséminait I'attention. Dans la version théatrale, la dispute est
donc plus frontale. Par ailleurs, le spectateur se substitue a un
auditoire — auquel le récit donnait souvent la parole — et est
amené a prendre parti.

Dernier principe de concentration : I'intrigue. Au théatre, les
détours sont impossibles : il faut exposer les enjeux de 'action de
facon rapide et efficace. Dans le récit, Jean-Claude Carriere
détaillait le contexte historique de la controverse de Valladolid. La
version théatrale ne se focalise que sur le contenu de la contro-
verse. On entre ainsi dans I'action in medias res. L'économie de
I'information tend a rendre I'intrigue plus lisible pour le spectateur.

Le principe de concentration, qui préside a la construction de
la piece, contribue donc a créer un sentiment d’urgence et de
tension chez le spectateur.

Le crescendo dramaturgique

Jean-Claude Carriére parvient a dramatiser la dispute en lui
donnant la forme d’un proces :

Présentation

13



* p. 24 : les forces en présence sont exposées — Sépulvéda fait
office d’avocat de I'accusation (p. 25), Las Casas d’avocat de la
défense (p. 25) — et 'objet de la dispute est énoncé (p. 24);

* p. 26 : premiére plaidoirie de Las Casas;

* p. 40 : premiére plaidoirie de Sépulvéda;

» de nombreuses preuves sont apportées, des témoins sont
convoqués (sculpture : p. 59; colon : p. 61; famille indienne :
p. 66 ; bouffon : p. 80);

* p. 86 : «dernier plaidoyer » de Las Casas;

e p. 91 : «dernier plaidoyer » de Sépulvéda;

* p. 99 : verdict.

Dans ce proces, le lIégat joue le role du président du tribunal :
il oriente les débats, distribue la parole, décide des suspensions de
séance et rend le verdict. Grace a cette structure, le spectateur est
invité a peser les arguments des deux camps, a prendre parti, et
attend impatiemment le verdict.

De rebondissements en surprises

Pour animer les débats et vaincre le statisme de la dispute, la
piece multiplie rebondissements, «surprises » (p. 65) et « coups
de théatre» (p. 87). Au discours théorique, qui domine la
premiére partie de la piéce, succédent des manipulations d’ob-
jets, des expériences, sources du spectaculaire (premiére journée :
présentation des «idoles en pierre sculptée », arrivée surprise du
colon; deuxiéme journée : expérimentations sur les indigénes,
comédie du bouffon). Enfin, le dernier tableau repose lui aussi
sur un coup de théatre (p. 100) : alors que les débats semblaient
clos, une intervention du supérieur du couvent conduit le légat a
conclure hativement a la légitimité de '« esclavage des négres ».

La concentration, la construction sous forme de procés et
les coups de théatre, évitant le danger du statisme, assurent le
dynamisme scénique.
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1478*°

1492

1494

1497

1500
1502

1509
1514
1515
1516
1517
1519

1521
1522

1534

Tribunal du Saint-Office : tribunal d’Inquisition établi
dans la province de Séville.

Les juifs sont expulsés d’Espagne.
Découverte de I’Amérique par Christophe Colomb.

Traité de Tordesillas qui partage les nouvelle terres
entre Espagnols et Portugais.

Vasco de Gama découvre la voie maritime des Indes
par le cap de Bonne-Espérance.

Découverte du Brésil par Cabral, navigateur portugais.

Les musulmans sont expulsés d'Espagne.
Las Casas s’embarque pour le Nouveau Monde.

Début du régne de Henry VIII en Angleterre.

A Cuba, massacre des Indiens par les Espagnols.

En France, début du régne de Francois I¢r.

En Espagne, début du regne de Charles Ier.

Début de la Réforme en Allemagne : «95 théses » de Luther.

Charles I¢r devient Charles Quint, empereur du Saint Empire
germanique.

Conquéte du Mexique par Cortés.

Magellan fait le premier tour du monde.

Entrée de Cortés dans la capitale aztéque, Mexico-Tenochtitlan.

Entre 1522 et 1531, Las Casas entreprend la rédaction

de plusieurs ouvrages : une Histoire des Indes (Historia

de las Indias) pour laquelle il dispose des papiers de Christophe
Colomb ; une défense des civilisations indigénes (Apologetica
Historia) et un traité théorique de I'évangélisation pacifique
(De unico vocationis modo).

En France, affaire des Placards : début des persécutions contre
les protestants.

Début de la Réforme en Angleterre.

Premier voyage de Cartier au Canada.

1. Cette chronologie ne reprend pas les textes établis par I'Eglise ou par la
Couronne espagnole pour définir le statut des Indiens du Nouveau Monde.
Voir présentation, p. 8.
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Sépulvéda publie 8 Rome son Democrates alter, sive de justis
belli causis.

Au Guatemala, création du territoire de la Vraie Paix
par Las Casas.

Controverse de Valladolid.

Las Casas publie un ouvrage dénoncant les massacres commis
par les Espagnols en Amérique (Brevisima Relacion
de la destruicion de las Indias).

Début du régne de Philippe II en Espagne.

Chronologie | 17
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PERSONNAGES

SEPULVEDA

BARTOLOME DE LAS CASAS
LE LEGAT DU PAPE

LE SUPERIEUR

LE COLON

LE BOUFFON

Un indien

Une indienne

Un enfant indien

Un serviteur noir



310

315

320

325

LEGAT. — Certainement, mais j'espére ne savoir jamais ou.
Sépulvéda esquisse un sourire flatteur a cette plaisanterie du cardinal.

LAS CASAS. — Que n’a-t-on pas dit a leur sujet ? Qu’ils étaient les
habitants de la Chine, ou une tribu perdue d’Israél, les gar-
diens redoutables des pommes d’or des Hespérides *, les des-
cendants de Jason?, les esclaves des Titans®, les corps
ressuscités des chrétiens d’autrefois! Et quoi encore? Des
hommes-chiens, des mangeurs de pierre! Et que certains de
leurs oiseaux parlaient des langues humaines, des langues
d’avant la tour de Babel*!

LEGAT. — Oui mais qui sont-ils 2 Comment sont-ils ?

Las Casas prend une feuille de papier qu’il lit en la tenant a bonne distance
de ses yeux.

LAS CAsaAS. — Comme l'a dit Christophe Colomb lui-méme, le
premier qui les rencontra : «Je ne peux pas croire qu’il y ait
au monde meilleurs hommes ®. »

LEGAT. — C’est-a-dire ?

1. Hespérides : dans la mythologie grecque, nymphes qui veillaient sur un
jardin — gardé par un dragon — dont les arbres produisaient des pommes d’or
ayant la vertu de rendre les hommes immortels.

2. Jason : dans la mythologie grecque, roi qui prit le commandement des
Argonautes pour conquérir la Toison d’or.

3. Titans : divinités grecques primitives qui gouvernaient le monde avant
Zeus et les dieux olympiens, par qui ils furent vaincus.

4. Tour de Babel : dans la Bible (Genese, 11, 1-9), il s’agit d'une tour que les
hommes construisirent pour se rapprocher des cieux. Avant son édification,
les hommes partageaient tous la méme langue. Mais Dieu, pour punir leur
orgueil, introduisit parmi eux la diversité des langues et anéantit ainsi leur
effort insensé.

5. Christophe Colomb a rapporté ses impressions et ses expériences du
Nouveau Monde dans son Journal de bord (1492-1493) et dans ses lettres
adressées aux autorités espagnoles (1493-1500).
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330

340

LAS CASAS. — IIs sont beaux, éminence, de belle allure. IlIs sont
pacifiques et doux, comme des brebis. Sans convoitise® du
bien d’autrui. Généreux, dépourvus d’artifice 2.

LEGAT. — IIs vous ont fait toujours bon accueil ?
LAS CASAS. — Toujours.
LEGAT. — Sans duplicité® ? Sans traitrise ?

LAS CASAS. — Avec la plus totale ingénuité *. Ils sont incapables de
mensonge. C’est pourquoi ils tombent dans nos pieges. Je ne
peux pas mieux dire : ils étaient comme I'image du paradis
avant la faute®.

Un autre sourire furtif passe sur le visage du philosophe.
LEGAT. — Est-ce qu’ils vous paraissent intelligents ?
LAS CASAS. — A coup siir ils le sont.

LEGAT. — De la méme intelligence que nous ?

LAS CASAS. — Oui, sans aucun doute.

LEGAT. — Pourtant, ils paraissent parfois trés ignorants, ils ont été
impressionnés par des présages °.

SUPERIEUR. — L’empereur du Mexique a méme voulu se donner la
mort ?

. Convoitise : désir de possession.

. Dépourvus d’artifice : dénués de ruse.

. Duplicité : fausseté.

. Ingénuité : innocence.

. Dans la Bible, Adam et Eve sont chassés du paradis terrestre pour avoir
désobéi a Dieu en mangeant le fruit de I’arbre de la connaissance. C’est la
Faute originelle (Geneése, 3, 1-24).

6. Présages : signes d’aprés lesquels on croit prévoir I'avenir.

DU W N =
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345 LAS CASAS. — Moctezuma, oui, on I'a dit.
SUPERIEUR. — Pour quelle raison voulait-il mourir ?

LAS CASAS. — Je n’étais pas la. Une antique croyance prédisait que
leur plus grand héros reviendrait un jour de I’Orient. Cortés,
trés habile capitaine, a été informé de cette prophétie’. 1l en a
350 joué, au début. Mais leurs yeux se sont ouverts tres vite. IlIs
ont rapidement compris que les Espagnols ne venaient pas du
ciel. Quand Moctezuma vint a la rencontre de Cortés, la
premicere fois, chargé de cadeaux magnifiques, il lui dit : «Je
suis de chair et de sang comme vous. De méme pour les

355 chevaux. »

SUPERIEUR. — Quoi, les chevaux ?

LAs CASAS. — IIs ne connaissaient pas cet animal, qui au début les

a fort étonnés. Les Espagnols ont tout fait pour les persuader

que ’homme et le cheval ne faisaient qu'un. Une sorte de béte

360 fabuleuse. Les cavaliers mangeaient et dormaient a cheval.
Mais cette ruse non plus n’a pas tenu longtemps.

LEGAT. — IIs sont capables de sentiments chrétiens ?

LAs CASAS. — Assurément. IIs accueillent favorablement notre foi.

IIs la comprennent. Mais quelle image leur en donnons-nous ?

365 Que peuvent-ils penser d'un Dieu que les chrétiens, les

chrétiens qui les exterminent, tiennent pour juste et bon?
Savez-vous ce qu'un des leurs m’a confié un jour ?

1. Toute I'histoire des Aztéques est dominée par la croyance au retour du dieu
Quetzalcoatl (souvent représenté par un serpent au corps couvert de plumes).
Le déclin de la civilisation tolteque, peuple indien établi au Mexique du X¢ au
xire siecle, dont Tula, la capitale, était assimilée a Quetzalcoatl, fut interprété
mythiquement comme un départ du dieu. Lorsque les Espagnols débarquérent
au Mexique, les Aztéques crurent a son retour. Cela explique sans doute la
paralysie de Moctezuma devant I’envahisseur.
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LEGAT. — Dites-nous.

LAs CAsAS. — I1 m’a dit : «Oui, je me sens déja un peu chrétien
370 parce que je sais déja mentir un peu. »

SUPERIEUR. — C’est une insolence.
LAS CASAS. - Je ne crois pas.

LEGAT. - Dites-moi maintenant : comment ont-ils réagi aux
atrocités dont vous nous parlez ?

375 LAS CASAS. — Eminence, je vous I'ai dit, leur naturel est si doux, et
nous avons frappé si fort, qu’ils n’ont jamais trouvé la force de
nous résister. Alors ils sont allés vers le désespoir. Les meéres
ont tué leurs bébés pour qu’ils ne deviennent pas nos esclaves.
On a méme vu grand nombre d’enfants naitre morts, a cause

380 de certaines herbes que leurs méres avaient prises. Vous rap-
pelez-vous, éminence, la forte parole de I'Ecclésiaste* 2

LEGAT. — Laquelle ?

LAS CAsAS. — Elle fut un choc pour moi quand par hasard, un
jour, elle me tomba sous les yeux : «Le pain des pauvres, c’est
385 leur vie. Celui qui les en prive est un meurtrier % »
Le légat hoche la téte en silence.
Eh bien ces créatures en sont venues a ne plus aimer la vie.
D’ailleurs les hommes n’approchent plus de leurs femmes,
pour ne pas avoir de descendants. En plus, des maladies
390 nouvelles les accablent, que nous leur avons apportées, et
que souvent nous leur transmettons par le viol. Je dis tout
puisque ici nous pouvons tout dire. Oui, ils ont perdu le

1. L’Ecclésiaste : un livre de I’Ancien Testament, regroupant des sentences a
caractere moral (par exemple, « Vanité des vanités, tout est vanité», 1, 2), tout
comme "’Ecclésiastique cité ci-apreés.

2. Ecclésiastique, 34, 21.
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désir de vivre. On voit tout un peuple immense qui agonise au
nom du Christ. Il n’en restera bient6t plus un seul.

395 Il a prononcé ces dernieres phrases avec une émotion tres marquée, au
point que les mots se nouent dans sa gorge.
Le légat lui demande encore :

LEGAT. — Donc, selon vous, frére Bartolomé, ils sont des créatures
de Dieu ?

100 LAS CASAS. — IIs sont notre prochain.
LEGAT. — Les descendants d’Adam et Eve ?
LAS CASAS. — Oui, éminence.

LEGAT. — Rachetés par le sang du Christ* ?

LAS CASAS. — Tout comme nous. Ils sont promis au dernier juge-
405 ment? et de méme a la vie éternelle.

LEGAT. — Dans quelles conditions ?

LAs Casas. — Ce n’est pas a moi d’en décider. Mais ce paradis qui
leur a été ravi sur cette terre, je ne voudrais pas qu’ils en
soient privés dans 1'au-dela.

410 Le légat semble réfléchir pendant quelques secondes, puis il se tourne vers
Pautre coté, vers Sépulvéda, et lui demande :

LEGAT. — Professeur, désirez-vous intervenir maintenant ?

Sépulvéda se leve et répond avec courtoisie, parlant pour la premiére fois :

1. Rachetés par le sang du Christ : selon les chrétiens, c’est en donnant
librement sa vie que Jésus-Christ rachéte la faute originelle d’Adam et Eve.
Ainsi permet-il le salut des hommes (également désigné par le mot
«rédemption »).

2. Dernier jugement : le «dernier jugement», ou « Jugement dernier », est le
Jugement que le Christ réservera aux vivants et aux morts ressuscités quand
viendra la fin du monde (voir, notamment, I’Evangilc de Matthieu, 25, 31-46).
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415

420

425

430

435

SEPULVEDA. — S'il plait a Votre Eminence.
D’un geste, le cardinal lui fait signe qu’il peut prendre la parole.
Sépulvéda s’adresse directement a Las Casas :
Puis-je vous poser quelques questions ? C’est pour essayer de
comprendre.

LAS CASAS. — Je vous en prie.

SEPULVEDA. — N’avez-vous pas senti, trés jeune, une attirance
pour les nouvelles terres ?

LAS CASAS. — J'y suis parti & dix-huit ans .

SEPULVEDA. — N’avez-vous pas été, plus tard, le premier prétre a
étre ordonné ? dans le Nouveau Monde ?

LAS CASAS. — J’ai eu cet honneur.

SEPULVEDA. — N’avez-vous pas tenté vous-méme, a plusieurs repri-
ses, de fonder une colonie ? De grouper des indigenes et des
Espagnols autour de vous et de les faire travailler ?

LAS CASAS. — J'ai essayé. A Cumana, en particulier.
Sépulvéda lit quelque chose sur un papier.

SEPULVEDA. — Et ce territoire de la Vraie Paix ?

LAs CAsAS. — C’était plus tard, au Guatemala.
SEPULVEDA. — Donc, aprés votre ordination ?

LAs CAsAS. - Oui.

SEPULVEDA. — Chaque fois, si j'en crois vos déclarations, vous
envisagiez une conquéte pacifique ?

1. J’y suis parti a dix-huit ans : voir présentation, p. 10.
2. Ordonné : consacré par I'ordination, cérémonie religieuse au cours de
laquelle un chrétien devient diacre, prétre ou évéque.
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SUPERIEUR. — Et s’ils persistent ?
SEPULVEDA. — Leur sort est alors dans les mains de Dieu.
1775 SUPERIEUR. — Pour combien de temps ?

SEPULVEDA. — Dieu est au-dela du temps. Nous n’avons pas a lui
fixer une limite.
La pluie a éclaté. On entend les grosses gouttes de l'orage tomber sur
les toits du couvent.

1780 Vous dites que les guerres que nous leur faisons ne sont pas
justes. Je dis, moi, que la guerre juste est celle qui conduit a la
justice.

1 est interrompu par un coup de tonnerre, puis il reprend :
La conquéte a prouvé — si besoin était — la validité de la foi

1785 chrétienne. Il reste bien entendu les musulmans, qui ont fait
régner le mal sur un vaste empire, pendant des siécles, mais ils
sont maintenant trés affaiblis. Leur fin est proche, tout
Iindique. Oui, je suis moi aussi de ceux qui pensent que le
regne de la vraie foi est proche. Je crois qu’il va s’installer

1790 bient6t sur toute la terre. Et qu’il durera un millier d’années.
(Montrant les Indiens.)

Et vous voudriez les en tenir exclus ?
(Une pause.)
Quel est le bien supréme ?

1795 Il se tait un instant. Silence. Personne ne lui répond. Il s’adresse de
nouveau a Las Casas :

Vous parliez par saint Paul, je réponds par saint Augustin. Le
bien supréme est le salut de I'ame. « La perte d’une seule &me
non munie du baptéme, a dit saint Augustin, est un malheur

1800 plus grand que la mort d’innombrables victimes, méme inno-
centes . »

1. Cette idée est récurrente dans La Cité de Dieu de saint Augustin, évéque
africain, pere de I'Eglise et grand prédicateur (354-430).
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1805

1810

1815

1820

1825

(Montrant les Indiens.)

Voila pourquoi nous tenons si ardemment a les convertir.
Parce que sans cela leur ame est perdue. Et que rien, en ce
monde ou dans 'autre, n’est plus précieux que leur ame. Tous
les textes des péres de 1'Eglise ' I'affirment : tous ceux, quels
qu’ils soient, mahométans ? ou juifs, ou bouddhistes, ou sau-
vages, qui n’auront pas été baptisés, tous, sans exception,
seront jetés dans le feu éternel® ou ils briileront sans se
détruire !

(Une pause.)

Voila pourquoi les vrais chrétiens se pressent, pourquoi ils
mettent tant d’efforts a porter dans les terres nouvelles la
parole de vérité.

(Montrant les Indiens.)

Pour les sauver! Pour sauver leur &me! Pour leur donner la
possibilité de s’assurer le salut éternel !

LEGAT. — Vous admettez donc qu’ils ont une dme ?

SEPULVEDA. — Je désire étre bien compris.

(Une pause.)

Je dis qu’ils n’ont pas une ame comme la notre, de méme
qualité, il s’en faut de beaucoup, et que nous n’avons aucune
raison de les traiter comme nous-mémes.

(Une autre pause.)

Mais au cas ou je me tromperais, ce que je reconnais possible,
au cas ou Aristote se tromperait, si leur ame est semblable a la
notre, alors je dis qu’elle est la perle la plus précieuse de la
création et qu’a tout prix nous devons la sauver !

1. Les péres de U'Eglise : théoriciens de la foi catholique dont I'Eglise a
approuvé la doctrine.

2. Mahométans : personnes qui professent la religion de Mahomet ; musul-
mans.

3. Feu éternel : voir note 1, p. 76.
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Il s’avance pour prononcer ses dernieres phrases. Il devient trés fort,
1830 tres persuasif — d’une autorité assez menacante.

Que vaut-il mieux, une vie terrestre sans gloire, dans I'erreur

et dans le péché, suivie d’une éternité de souffrance ? Ou bien

une vie plus courte, plus dure peut-étre, et plus vite frappée

par la mort, mais suivie d’une éternité de lumiere aupres du
1835 vrai Dieu vainqueur ?

(Une pause.)

Est-il quelqu’un ici qui ne connaisse pas la juste réponse ?

1l se tait et retourne a sa place.

LEGAT. — Vous avez terminé ?
1840 SEPULVEDA. — Oui, éminence.

LEGAT. — Qui désire encore parler ?
(Au supérieur.)
Vous peut-étre ?

SUPERIEUR. — Non... Non, tout a été dit, il me semble.
1845 LEGAT. — Personne ?

A ce moment le colon léve la main et demande :

COLON. - Je peux dire quelque chose ?

LEGAT. — Mais certainement. Avancez.

L’homme s’avance jusqu’au centre de la salle. Il parle avec une soumission
1850 verbale apparente, mais on devine dans son attitude, dans ses gestes, un
corps exercé et arrogant (il a méme une cicatrice sur le visage).

COLON. — Moi, je ne parle pas trés bien. Je n’ai pas appris. Mais
ce que j’ai a dire, tout le monde ici doit le savoir.

LEGAT. — Nous vous écoutons.
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1855

1860

1865

1870

1875

1880

COLON. - Je suis venu, au nom de mes amis, pour parler de notre
installation la-bas, de notre vie... Il faut travailler avec eux, on
n’a pas le choix...

(Il fait un geste méprisant vers les Indiens, mais sans les regarder.)
Mais ils sont sales et paresseux, ils sont voleurs, ils n’ont pas
de parole...

LAs Casas. — Et pourquoi devraient-ils s’échiner * pour vous ?

LEGAT. — (A Las Casas.) Frére Bartolomé, vous avez assez parlé.
Ecoutez les autres.

COLON. —II faut en tout cas savoir une chose. Si nous devons les
payer, les traiter comme des chrétiens, leur accorder des lois,
nous occuper d’eux, ca va cofiter beaucoup d’argent...
Beaucoup...

(Il regarde autour de lui.)

C’est peut-étre pas I’endroit pour parler d’argent ici, mais...
Le légat lui fait signe de continuer.

Cet argent, il faudra le soustraire aux revenus de la Couronne,
et aussi aux revenus de I'Eglise... Cest sir... On pourra pas
faire autrement... Il fallait quand méme que je le dise...

Le supérieur parle a Uoreille du légat, qui demande :
LEGAT. — Dans quelles proportions ?

COLON. — Oh, dans des proportions énormes. C’est tout le
systéme qu’il faudra changer. De fond en comble. Il faudra
méme que 'Espagne et I'Eglise envoient de 'argent la-bas, au
lieu d’en recevoir.

LEGAT. — Vous qui les connaissez bien, dites-moi, pensez-vous
qu’ils ont une ame ?

1. S’échiner : se donner de la peine.
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1885

1890

1895

1900

1905

COLON. — Moi, I'ame, je sais pas. Ce que je sais, c’est que les
miens refusent de croire aux miracles du Christ. Quand je leur
parle de miracles, ils me répliquent : «Fais-en, toi, des
miracles ! » Et comme je ne peux pas... En plus, ils n’ont pas
de reconnaissance pour tout ce qu’on leur a appris.

LAS CASAS. — Appris ¢ Mais appris quoi ? La torture ? La vérole ?
LEGAT. — Frére Bartolomé, une fois de plus...
Las Casas fait signe qu’il se tait. L’homme s’adresse a lui :

COLON. — On leur a pas appris la torture, ils savaient déja. On
leur a donné des outils, des livres, des habits... On leur a
montré comment planter de la vigne, comment cuisiner a
I'espagnole... Et puis autrefois ils étaient des esclaves, et nous
on les a libérés... Mais cette liberté, ils n’y sont pas habitués,
ils en abusent, ils croient qu’ils ont le droit de se coucher dans
un hamac et de rien faire... IIs se cachent pour ne pas travail-
ler, ils s’enfuient...

LAs CASAS. — Parce qu’ils refusent de nous obéir, ils nous seraient
donc inférieurs ? C’est parce qu’ils refusent d’étre soumis que
nous avons le droit de les soumettre ?

Le colon désigne encore les Indiens, sans les regarder :

COLON. - IIs sont faibles de corps, ils meurent de maladies
légeres, ils font peu d’enfants. Si en plus il faut les payer,
autant renoncer aux Indes... Aux bénéfices du commerce
aussi bien qu’au salut de leurs ames... Ca, il fallait quand
méme le dire...

Le silence revient, brisé par le cardinal :
LEGAT. — Vous ne parlez pas si mal que ca.

COLON. - Je parle franchement, éminence.

Extrait de la pubhcamka Controverse de Valladolid | 97



1910

1915

1920

1925

1930

1935

L’homme s’incline et regagne sa place. Le cardinal reste un instant pensif,
le regard fixé sur ses deux mains.

LEGAT. — Nous allons nous interrompre ici. Je donnerai ma
décision demain matin a la premiere heure.

Le serviteur noir accourt a ce moment-la et apporte une lettre, qu’il remet
au supérieur. Celui-ci jette un coup d’eil a I'enveloppe et la tend au légat
en disant :

SUPERIEUR. — Une lettre du roi, éminence.
Le cardinal prend la lettre et la pose devant lui sur la table, sans la
décacheter. Le supérieur s’en étonne :
Vous ne la lisez pas ?

LEGAT. — Je sais déja ce que le roi veut me dire.
(Une pause.)
D’autres me 'ont dit.

Le noir se fait.
Quelques secondes plus tard, nous retrouvons Las Casas a genoux, dans sa
cellule, isolé par la lumiere. Il est en priere.

LAs CASAS. — Mon Dieu... pourquoi as-tu voulu cette bataille
continuelle ? Pourquoi as-tu collé les yeux de la plupart des
hommes avec de la glu? Pourquoi les as-tu envenimés du
gotit de l'or et de la possession ? Pourquoi as-tu donné a
certains d’entre eux l'intelligence la plus fine pour défendre
I'horreur totale ? Toi I'éternel amour, pourquoi nous as-tu
tirés vers le contraire de I'amour ? Pourquoi la haine et la
violence sont-elles si fortes, si constamment établies dans nos
coeurs ? Qu’ai-je pu oublier ?

(Une pause.)
Ai-je dit ce que je devais dire ? Si mon cceur est obscur, est-ce
qu’au moins mon esprit reste clair ?

Dans le noir qui s’efface, on entend la voix du légat :
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1940 LEGAT. — Mes chers fréres, ma décision est prise. Comme je 1'ai
dit, elle sera confirmée par Sa Sainteté et par I'Eglise tout
enticre.

La lumiere revient. Tous sont en place, comme la veille, sauf les Indiens.
Sépulvéda, Las Casas et le colon, aupres de qui se tient le supérieur du
1945 couvent, tous attendent.

LEGAT. — Les habitants des terres nouvelles, qu'on appelle les
Indes, sont bien nés d’Adam et d’Bve, comme nous. Ils
jouissent comme nous d'un esprit et d’'une ame immortelle et
ils ont été rachetés par le sang du Christ. Ils sont par

1950 conséquent notre prochain.
Un sentiment de joie parait sur le visage de Las Casas. Il a été entendu.
Le légat dit encore :
IIs doivent étre traités avec la plus grande humanité et justice,
car ils sont des hommes véritables. Cette décision sera rendue
1955 publique et proclamée dans toutes les églises de I’Ancien et du
Nouveau Monde.

Sépulvéda se permet une derniere intervention :

SEPULVEDA. — Eminence, pardonnez-moi, je respecte naturelle-
ment votre choix, mais avez-vous réellement examiné toute
1960 I'importance de ces paroles ?

LEGAT. — Me soupgonnez-vous de légeéreté ?

SEPULVEDA. — Non, a coup siir. Mais vous devez savoir que vous
condamnez a la ruine tous les établissements espagnols du
Nouveau Monde.

1965 C’est au tour du cardinal d’élever la voix :

LEGAT. — Professeur, est-ce que je vous donne un instant I'impres-
sion de ne pas avoir réfléchi ?

SEPULVEDA. — Certes non, éminence.
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LEGAT. — N’avez-vous pas dit vous-méme que le salut de I’ame
1970 prévaut sur tout autre but ?

SEPULVEDA. — Certes, je 'ai dit.

LEGAT. — (Montrant le colon.) Voudriez-vous que ces hommes
gagnent leur vie ici-bas en perdant leur ame ?
(Sépulvéda ne trouve rien a dire.)

1975 Croyez-vous que je n’ai pas mesuré ma charge, que je n’ai pas
prié, pendant des nuits entiéres ? Croyez-vous que je ne me
rende pas compte de tout ce que j'engage, qui ne sera plus
jamais comme avant ¢ Croyez-vous un instant que Dieu aurait
pu m’abandonner au moment de choisir parmi Ses créatures ?

1980 SEPULVEDA. — Non, certes non.
Tout a coup la voix du supérieur, qui parlait avec le colon, s’éleve :

SUPERIEUR. — Eminence !
(Le supérieur s’approche du cardinal et lui dit a voix basse :)
Eminence... j’ai une idée a vous soumettre... Elle pourrait
1985 tout arranger... étre acceptée par tous...

LEGAT. — Dites-moi.

Le supérieur parle a voix basse a lUoreille du légat, qui ’écoute
attentivement. Cela dure une dizaine de secondes.
Las Casas, qui avait commencé a ranger ses papiers, s'arréte.

1990 Quand le supérieur a fini déparier, le cardinal réfléchit un instant,
puis il hoche la téte et agite sa sonnette. Il dit :
On commettrait cependant une grande erreur en pensant que
I'Eglise ne tient aucun compte des intéréts légitimes de ses
membres.

1995 Las Casas dresse Uoreille. 1l est soudainement inquiet.
Nous sommes en effet trés sensibles au coup porté a la coloni-
sation. Mais il existe peut-étre une solution, qui vient de
m’étre rappelée.
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2000

2005

2010

2015

2020

Les autres attendent, dans le plus attentif des silences. Le cardinal fait un
geste au supérieur.

SUPERIEUR. — S’il est clair que les Indiens sont nos fréres en Jésus-
Christ, doués d’'une ame raisonnable comme nous, en
revanche il est bien vrai que les habitants des contrées afri-
caines sont beaucoup plus proches de I’animal. Ces habitants
sont noirs, tres frustes, ils ignorent I'art et I’écriture, ils n’ont
jamais construit que quelques huttes.

LEGAT. — Oui, Aristote dirait qu’ils sont privés de la partie
délibérative de Desprit’, autrement dit de I'intelligence
véritable. Toute leur activité est physique, c’est certain, et
depuis I’époque de Rome ils ont été constamment soumis et
domestiqués.

(Au colon.)
Des Africains ont déja fait la traversée ?

COLON. — Oui, éminence. Depuis les premiers temps de la
conquéte. Ils s’adaptent vite au climat. Ils sont méme assez
résistants.

LEGAT. — Qui les expédie ?

COLON. - Au début, les Portugais ? surtout. Ils les capturent, les
transportent, puis les revendent. Trés cher, d’ailleurs. Des
Espagnols aussi s’y sont mis. Des Anglais...

LEGAT. - Je ne peux évidemment que le suggérer, mais pourquoi
ne pas les ramasser vous-mémes, en nombre suffisant ? Vous

1. Pour Aristote, 'ame des étres vivants comporte plusieurs parties : la partie
sensitive (qui appartient aux animaux privés de raison) et la partie délibérative
(qui appartient aux étres doués de raison) sont deux d’entre elles.

2. Le Portugal a été le premier pays européen a satisfaire ses besoins en main-
d’ceuvre en important a partir de 1444 des esclaves du continent africain. Dés
1460, il importait annuellement sept cents a huit cents esclaves.
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