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Ce roman est pour Virginie.

À tous ceux qui sont convaincus que tout ce qui ne sert à rien

est primordial,

À tous ceux, instits et profs, qui croient en ce qu’ils font.
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TRIFOUILLY-LES-DEUX-OIES

Zoé a beau dire, s’extasier sur la campagne,
moi je trouve que : ça sent mauvais, c’est moche
et on s’ennuie. Une fois qu’elle aura fait le tour
du village, dans un sens, dans l’autre, et marché
dans une bouse de vache, elle changera d’avis.
Et puis le soleil ne durera pas. Nous sommes en
été. À l’automne, ici comme à Paris, il pleut. Et
la pluie à la campagne, c’est pire qu’à Paris.

Je suis un peu grognon. C’est ma nature. Au
fond, je suis content de déménager. La seule
chose qui m’inquiète, c’est de savoir si je vais
me faire des copains. Et surtout, surtout,
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 auront-ils dépassé le stade des vignettes auto-
collantes à collectionner ? Blaise, il n’arrêtait
pas de se foutre de moi :

— Tu verras, à Trifouilly-les-Deux-Oies, tu
vas t’amuser. Là-bas, ils ont dix ans de retard !

— N’importe quoi ! je lui répondais, c’est
pas Trifouilly-les-Deux-Oies !

— Ah bon ? C’est où alors ? À Pétaouchnok-
sur-Nunuche ? Jusson-les-Chaussettes ?

Très drôle… Mouilleron-le-Captif, c’est un
nom comme les autres… Je crois qu’il est jaloux,
ce n’est pas donné à tout le monde d’habiter à la
campagne. Il aurait bien aimé déménager lui
aussi, je suis sûr qu’il en a marre de Paris. En fait,
Blaise est vraiment jaloux, il se moque de moi.
Mais je lui pardonne. On s’est promis de s’écrire
et il doit venir aux vacances de la Toussaint.

— C’est pas comme ça que tu vas avancer !
Elle m’énerve, mais elle m’énerve…
— Je réfléchis !
Je lui balance ça, assis sur un carton, l’air

concentré. Rien que de voir le sourire imbécile
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de ma sœur Zoé, ça m’énerve. Elle est grave !
Elle est toujours contente, quoi qu’il arrive.
Elle sait faire face à toutes les situations, appa-
remment sans problème, l’air de rien, les
doigts dans le nez. Même l’école, ça ne semble
pas l’inquiéter.

Moi, je me suis déjà renseigné auprès de
maman : il y a si peu d’élèves qu’il n’y a que
deux classes. Je vais forcément me coltiner ma
sœur, vu qu’on a seulement un an d’écart. Elle
rentre en CM 2 et moi en CM 1. On va avoir un
maître, c’est maman qui me l’a dit. Elle le sait,
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c’est elle qui a l’autre classe. Maman est  instit’.
Elle a été « mutée ». Elle change d’école, alors
nous, on déménage.

Papa, lui, reste encore un peu en banlieue
parisienne pour son boulot : il est directeur
d’une succursale de la CAM, la Clé À Molette,
une chaîne de magasins de bricolage. Il essaie
d’obtenir le poste de Rezé, près de Nantes, à
quarante-cinq minutes de notre nouvelle mai-
son, mais il n’est pas sûr de l’avoir. Il racontait
ça à maman l’autre soir à table :

— Il faut je leur prouve que je suis capable de
gérer des stocks plus importants, tu com-
prends ? Je sais que le directeur de la CAM de
Rezé va partir, il aurait trouvé un poste chez
Bricol’Dimanch’. Non vraiment, ils ne se ren-
dent pas compte, à la boîte, de tout le boulot
que j’abats. Ils sont tranquilles, pour la plupart,
dans leurs petits bureaux…

Mon papa s’emporte souvent, il s’énerve tout
seul, un peu comme moi, et il n’y a que maman
pour le calmer.
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— Je suis sûre que tu vas nous rejoindre
rapidement, ne t’inquiète pas, a fait maman en
l’embrassant.

En attendant, papa n’a toujours pas eu sa
mutation. Hier, au téléphone, il a dit à maman
qu’il avait un autre rendez-vous, la semaine
prochaine, avec le patron de la CAM. Il sera
peut-être nommé à Rezé pour la Toussaint.
Encore deux mois à tenir…

Ras le bol de ces cartons ! J’ai à peine fait
deux rangées de livres… Il fait une chaleur,
« on dirait que le soleil essaye d’embrasser la
Terre », comme répétait mon pépé. Il avait de
ces expressions, ça me faisait rigoler. Enfin…
il n’est plus là…

J’ai ouvert la fenêtre qui donne sur la route, je
ne sais pas si j’ai bien fait, la chaleur est rentrée
dans la chambre, on dirait un four. Les arbres,
j’ai l’impression qu’ils dansent au loin. L’herbe
est quasiment rousse et le village paraît aban-
donné, on dirait du carton, tout semble sec.
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Alors que je m’apprête à m’y remettre, une
bouille ronde, surmontée d’une casquette
jaune pâle, apparaît dans l’encadrement de la
fenêtre. Ses yeux fouillent ma chambre puis
se baissent vers ses mains : elles tiennent un
gros paquet de vignettes autocollantes qu’elles
n’arrêtent pas de toucher, de trier, de brasser
comme un jeu de cartes…

— T’as des brillants ? T’as des brillants ?
Le gamin n’attend même pas ma réponse et

se sauve en courant. Bonjour le village et ses
habitants ! Blaise avait peut-être raison…
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Évidemment, j’ai beau passer le plus dis-
crètement possible devant la chambre de Zoé
(je suis sur la pointe des pieds et je retiens ma
respiration), elle ne me loupe pas :

— T’as fini de ranger ta bibliothèque, Vincent?
Elle a une façon de prononcer « Vincent »,

en traînant sur la dernière syllabe tout en fron-
çant les sourcils. C’est bien simple, je me sens
toujours coupable alors que je n’ai rien fait…
enfin pas aujourd’hui.

— Non, je n’ai pas fini, mais j’ai envie de
faire un tour dans le village. Tu veux venir ?

Ce n’est pas que j’aie besoin qu’on me
prenne la main, mais c’est la seule solution
pour qu’elle n’aille pas cafter à maman, qui ne
manquerait pas de m’obliger à finir de ranger
mes livres, « sinon… pas de promenade ! » Et
je déteste ce genre de chantage !

— Bonne idée, Vincent.
Je m’appelle Vincent, c’est pas mal, mais

 j’aurais préféré quelque chose de plus améri-
cain, John ou Steeve. Papa dit que c’est trop
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«connoté». Un mot qu’il m’a fallu chercher dans
le dico… Parfois, papa parle comme un livre.

— On y va alors ? lance-t-elle en souriant.
Zoé a son sourire de grande sœur, celle qui

joue à la maman avec son frère. Elle m’énerve…

Léon est la seule personne qu’on connaît
pour l’instant. C’est normal, on vient juste
d’arriver et c’est notre voisin. Il est tout petit,
à peine plus grand que Zoé, mais il a déjà vécu
neuf fois plus longtemps. Je le sais, je lui ai
demandé son âge et je suis imbattable en cal-
cul mental : c’est la seule matière où je bats ma
sœur. De grosses bretelles tiennent un vieux
pantalon en velours marron et il porte une
épaisse chemise en flanelle bleue. Même que je
me demande comment il fait pour ne pas
transpirer. Il  n’arrête pas de nous questionner
pour savoir d’où l’on vient, il est curieux. Il est
né ici et y a toujours vécu. Déménager, il ne
sait pas ce que c’est, alors ça l’intrigue. Il me
demande si je pêche. Des carpes et des tanches
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viennent manger les bouts de pain qu’il lance
dans l’étang. On voit leurs gueules happer la
nourriture puis replonger aussitôt. Il met ses
pouces entre ses bretelles et sa chemise en
souriant, et on voit qu’il lui manque des dents.

On continue notre chemin et, au tournant,
juste après la grange de Léon, on tombe sur un
pêcher qui croule tellement sous les fruits
mûrs que certaines branches touchent le sol.
Zoé commence à en cueillir quelques-uns.
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C’est chaud et délicieux. On est en train de
s’empiffrer quand un garçon arrive, l’air un
peu méchant.

— Vous gênez pas surtout !
Je manque de m’étrangler avec le noyau de

pêche…
Zoé lâche :
— Elles sont bonnes, tes pêches.
Il se met à rire. On voit toutes ses dents. Elles

sont bien blanches, pas comme les chicots de
Léon. On dirait Blaise lorsqu’il se moque de
moi. Tout de suite, je sens que je vais me faire
un copain. Zoé, elle, sourit « comme d’hab »,
presque persuadée d’avoir trouvé un amou-
reux, je le remarque à ses yeux qui brillent…

— Vous habitez la maison du bout ?
— Ouais, je dis, l’air sûr de moi.
— Autrefois, c’était mon tonton qui y habi-

tait, mais il a vendu. Tu vas aller à l’école ici ?
— Ouais.
— Tu verras, c’est sympa, je te ferai visiter.
— Je connais déjà. Ma mère est maîtresse.
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Je mens. Maman m’avait bien proposé de
venir avec elle, mais j’avais préféré regarder la
télé. Zoé y était allée, évidemment. Quelle
bouffonne !

Moi, quand je connais pas, je parle pas beau-
coup mais je crâne un peu. Faut toujours faire
semblant d’être un dur, ça impressionne. Je
suis un Parigot-tête-de-veau, je sais bien !

— Je m’appelle Victor, fait-il.
— Moi, c’est Vincent.
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Zoé papillonne :
— Moi, je m’appelle Zoé.
— Venez, on va voir les cochons. Y a une

grosse truie qui vient de mettre bas, c’est trop
marrant.

Ça schlingue !
Les petits pataugent dans la boue en tétant

leur mère. Ça fait un de ces bruits, on dirait des
ventouses. Victor s’amuse à les retirer du pis,
ils crient en remuant leur queue. On éclate de
rire. J’ai mes chaussures toutes crottées, je vais
me faire engueuler. On se quitte en se serrant
la main, comme les grands. Zoé tend sa joue et
Victor, un peu gêné, l’embrasse.

Sur le chemin du retour, on dirait que Zoé
est devenue muette. Un sourire béat ne la
quitte pas. Elle ne pense plus qu’à Victor. Ça
m’énerve, alors je lui laisse de l’avance et, dès
qu’elle a tourné au bout du chemin, je me
remets en route…

Comme j’arrive à la maison, je croise le gars
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à la casquette, sans sa casquette cette fois-ci,
les cheveux tout ébouriffés, emmitouflé dans
un manteau dont on ne distingue plus la cou-
leur d’origine tellement il est constellé de
taches. Par cette chaleur, je me demande com-
ment il fait. Puis je me rappelle que Léon, lui
aussi, ne semblait pas avoir trop chaud malgré
sa  chemise en flanelle. Ce sont des frileux ou
quoi, les habitants du coin ? En me croisant, il
baisse la tête. Je l’entends marmonner des
trucs incompréhensibles et, soudain, sans
aucune raison apparente, il se met à courir
droit devant lui.

Décidément, Blaise a raison : ils sont un peu
gogols sur les bords, à la campagne !

Je rentre à la maison, en prenant bien soin
de ne pas salir l’entrée avec mes chaussures
boueuses, et je file dans ma chambre.

Assis sur mon carton, je regarde mes éta-
gères. Au cas où maman aurait fini de ranger à
ma place, on peut rêver… Non, la bibliothèque
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est encore à moitié vide. Même un peu plus…
Il manque un livre, là, entre mes BD et ma
 collec’de livres de poche : un album de photos
tout en couleurs sur le Maroc.

Je questionne maman qui m’assure n’avoir
rien touché.

— De toute façon, tu ne sais jamais où tu
ranges tes affaires…

Ce ne peut être Zoé qui l’a pris, elle était
avec moi. J’ai beau réfléchir, je ne comprends
pas… Ou plutôt si, je comprends : on vient de
me voler un livre.
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M. VERDUN EST FOU !

Lundi 1er septembre 2003. J’ai mis mes bas-
kets neuves, mon blouson neuf et ma  casquette
neuve. Il faut bien impressionner, le jour de la
rentrée. Zoé s’est fait des tresses et a mis son
jean rouge taille basse. Elle est déjà en train de
discuter avec Victor. Je regarde autour de moi,
on n’est pas beaucoup. Je sais par maman
que je serai avec M. Verdun, son  collègue. C’est
un nouveau comme maman. Victor me l’a
confirmé : il ne le connaît pas. L’an dernier, il
avait M. Riboud, mais il est parti à la retraite.

Et puis de toute façon, maman évite toujours
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de nous avoir en classe, « personne ne serait à
l’aise », affirme-t-elle.

M. Verdun, quel drôle de nom quand même…
Je suis sûr qu’on va manger de l’Histoire avec
un nom pareil.

C’est lui, justement, qui, d’une voix grave
et puissante, commence l’appel. Je me retiens
plusieurs fois de rire. M. Verdun a appelé un
certain Moulineau. Il a dit « mique » au lieu de
Mike. Il ne doit pas être fort en anglais, le
 maître . Un autre élève, un certain Thomas, est
arrivé tout rouge, en retard. Je l’ai tout de suite
surnommé Tomate. Il y a même une Zazie, trop
marrant. J’ai fait rire Victor en lui murmurant
dans l’oreille « zizi ». Zoé discute maintenant
avec une fille brune qui a un palmier dans les
cheveux, une certaine Amandine.

Quand M. Verdun a prononcé mon nom, je
me suis avancé tout fier. Je n’ai pas vu le cartable
devant moi, je suis tombé tête la première. Ça
démarrait bien. Tout le monde rigolait.

Je me suis mis au fond, le plus loin possible
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de Zoé et d’Amandine. Apparemment, elles
sont devenues copines. C’est bien les filles,
ça… Près de la porte de sortie, on est bien,
Victor et moi. On a rangé notre casier : les
crayons, les cahiers du jour, les cahiers de
brouillon, les manuels. Le maître nous
explique qu’il faut respecter le matériel car il
appartient à tout le monde.

— Un peu d’éducation civique pour com-
mencer, dit-il.

J’en ai fait l’an dernier, c’est fatigant. Je
commence à bâiller d’avance.

— Il nous reste trois quarts d’heure avant la
récréation. On va discuter un peu ensemble,
faire connaissance. On est tous nouveaux,
non ?

Tout le monde écoute. C’est toujours comme
ça à la rentrée, c’est après que ça se gâte.

— Alors… tout d’abord, pourquoi êtes-vous
venus ici ?

— …
Personne ne bronche.
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— Personne ne sait ce qu’il fait ici ? Dans
une classe ?

C’est la meilleure de l’année, celle-là !
Qu’est-ce qu’il veut dire, M. Verdun ?

— Personne ?
Un doigt se lève. Un élève du premier rang,

qui cherche à s’élever au titre de chouchou,
déclare :

— On vient à l’école pour apprendre à lire,
écrire et compter.

Il a débité ça à la manière d’une poésie le
jour de la fête des mères, très rapidement de
peur d’oublier un mot.

— Très bien. Voyons ça…
Il écrit toute une phrase au tableau, à la craie

blanche. Au fur et à mesure que nous la lisons,
chacun écarquille les yeux et commence à
chuchoter avec son voisin. Le maître est fou,
complètement fou ! Il a écrit au tableau, en
 lettres capitales :

L’ÉCOLE NE SERT À RIEN.

Incroyable !
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— Comment tu t’appelles, toi, au fond ?
Il a désigné Victor. Ouf… ce n’est pas passé

loin.
— Victor… bredouille mon copain.
— Eh bien, Victor, lis-nous cette phrase.
Et toute la classe entend mon nouveau

copain prononcer la phrase étonnante.
— Très bien. Ton voisin, maintenant.
C’était trop beau.
— Tu t’appelles… ?
Il se tourne sans attendre ma réponse et

écrit une addition au tableau.
— Vincent, monsieur…
— Alors, Vincent, peux-tu me calculer cette

addition et me dire si elle est correcte ?
Il a marqué :

2 + 5 + 9 = 14
Il est ouf ! Je suis bon en calcul. Ça fait 16,

pas 14. Je lui dis. Il me répond :
— Très bien. Bon. Tout le monde sait lire et

compter à ce que je vois. Écrire aussi, je sup-
pose, je ne fais pas de test, hein ?
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Silence dans la classe.
— Bon… alors… revenons à ma première

question. Si l’école sert à lire, écrire et comp-
ter, qu’est-ce qu’on fait là ? Personne ne sait…
Vous avez de la chance, car moi, je sais. On est
là pour être curieux, pour chercher à compren-
dre, pour découvrir, par exemple, qu’au Maroc,
ils ne comptent pas le temps comme chez nous.
Ils sont aujourd’hui en 1420, environ…

— Ils doivent être en retard sur nous alors,
monsieur…

Éclat de rire général.
— Oh non, pas forcément, ils ont même de

l’avance parfois.
Les yeux s’arrondissent, les sourcils se

 haussent, les oreilles s’ouvrent…
— Saviez-vous qu’ils opéraient de l’appen-

dicite avant nous ? Ah, ça vous étonne ça, hein ?
Eh bien, toute l’année, on va S’É-TON-NER

ensemble.
Il a scandé les syllabes du verbe « étonner »

en élevant légèrement la voix.
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— Pourquoi la guerre de 14-18 commence-
t-elle en 1914 ? Pourquoi le ciel est-il bleu ? Et
les feuilles vertes ? Pourquoi une voiture a-
t-elle besoin d’essence pour avancer ? À quoi
ça sert un président de la République ?

Il n’arrêtait pas de poser des questions. Au
départ, il m’énervait un peu. Le coup du temps
au Maroc, je le connaissais. J’y étais allé avec
papa et maman (et Zoé, évidemment) l’été der-
nier, et papa m’avait expliqué leur façon de
compter les années. Une histoire de religion
dont je ne me souvenais plus. Il faudrait que je
regarde dans mon…

J’avais oublié qu’on m’avait volé ce livre. Je
n’avais toujours pas compris qui avait pu faire
ça. J’en avais vaguement parlé à Victor qui avait
évacué le problème d’un haussement d’épaules.
Un livre… « C’est pas mon truc », avait-il dit.

— … une vipère d’une couleuvre ? Vous avez
déjà vu un 4 se promener dans la rue ? Et un 6
aller au cinéma ? Les chiffres, ça n’existe pas et
on ne peut pas s’en passer. Et pourquoi donc le
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participe passé ne s’accorde-t-il pas quand il
est placé avant le complément d’objet direct ? Il
le fait exprès pour embêter les élèves ou quoi ?

Rires.
Au fur et à mesure qu’il posait des questions,

ça a commencé à m’intéresser. Ce serait moins
pénible que je ne le pensais, cette année…

— L’école, c’est plus encore que tout ça, c’est
avoir envie d’avoir envie d’apprendre, faire
aussi des erreurs – oui des erreurs –, les
comprendre pour éviter de les refaire après…



Mais l’erreur est primordiale, elle sert à
construire. Il faut faire des erreurs !

Étonnant, cet instit…
— L’école est aussi essentielle à la vie que la

respiration, le sommeil et la nourriture.
— Alors, si on ne va pas à l’école, on meurt ?

dit Victor en rigolant.
— Pas vraiment, mais c’est tout comme, c’est

pour ça qu’elle est obligatoire. De six à seize
ans. Et nous devons cela, en partie, à Jules
Ferry, oui, celui qui a donné son nom à cette
école. Nous reparlerons de lui plus tard, en
éducation civique. Allez, dehors, allez-vous
défouler un peu dans la cour…

— Péno, là ! Y a penalty !
C’est Victor qui a été fauché en pleine sur-

face, mais c’est moi qui crie. On a fait l’équipe
ensemble et elle est terrible. Pas de canards
boiteux chez nous. Rien que du solide. Victor
prend le ballon et le pose sur le point de penalty
imaginaire. Le goal adverse visse un peu mieux
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sa casquette sur son crâne. Il faut dire qu’il a le
soleil en plein dans les yeux. Cette casquette
me fait penser au gogol, ce garçon un peu
bizarre avec une casquette et une parka.
Aujourd’hui, jour de la rentrée, il n’est pas là.
Je m’en étonne auprès de Victor.

— Je ne vois pas de qui tu parles, me dit-il.
Au village, un gogol ? Non… je connais tout le
monde ici, pourtant…

Il tourne la tête.
— Ça doit être un gars d’un village voisin ou

un étranger, continue-t-il. Ne me déconcentre
pas : faut pas que j’loupe mon péno.

Devant mon incrédulité, il se force à ajouter :
— Il va peut-être à l’école privée.
Il a réponse à tout, celui-là aussi. Il ne va pas

m’énerver comme Zoé…
— But !
Le ballon s’est logé en pleine lucarne, enfin

pour nous, car les autres protestent en affir-
mant qu’il est passé au-dessus.
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3
LE PROBLÈME-RÉDACTION

Le premier soir, c’est toujours génial. Il n’y
a jamais de devoirs. On a tout de même des
petits trucs à faire : couvrir les livres, faire
signer des papiers – assurances, autorisations
et tout le tintouin. Ah ! si l’école n’était faite
que de jours de rentrée…

Au bout d’une semaine, ce n’est plus pareil,
les leçons arrivent. M. Verdun nous a donné un
problème-rédaction.

Problème-rédaction

Monsieur et Madame Defée ont une fille.

1) Comment l’appellent-ils ?
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— Cunégonde ! fait le papa, viens un peu par ici. Tu

vas aller au marché acheter de quoi faire un pot-

au-feu. Prends un billet de 100 euros dans le porte-

monnaie de ta mère.

Cunégonde achète alors : 1,250 kg de carottes à

0,75 euro le kilo, une botte de trois poireaux à

0,36 euro le poireau, 250 grammes de gros sel à

1,12 euro le kilo, 780 grammes de navets à 0,89 euro

le kilo et deux gros oignons à 0,15 euro l’unité.

2) Combien lui reste-t-il d’argent à la fin des

courses ?

3) Qu’a oublié Cunégonde pour faire un bon pot-

au-feu ?

Sans viande, les voilà partis au restaurant. Sur la

route, le pneu arrière droit de la voiture crève.

4) De quel instrument doit se servir la maman de

Cunégonde (son papa ne veut pas se salir, il est en

costume du dimanche) pour démonter la roue ?

La réparation effectuée, ils arrivent enfin devant le

restaurant. Après avoir garé la voiture sur la seule

place libre, une place pour handicapé, la famille

entre dans le restaurant.
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5) Le papa a-t-il raison de se garer sur une place

pour handicapé ? Justifiez votre réponse.

Après avoir été commandés, les plats arrivent.

Cunégonde trouve une pièce d’un centime d’euro

dans son potage.

6) Imaginez la suite en une vingtaine de lignes, en

utilisant la forme dialoguée.

Il est marrant et bizarre à la fois, ce 
M. Verdun…

Mon devoir fini, je peux filer dans ma
 chambre jouer avec ma PlayStation. Pour mon
anniversaire (je suis né le 25 août, pendant les
grandes vacances, c’est dommage, je ne peux
jamais fêter ça avec mes copains), j’ai eu un jeu
de foot méga réaliste. Je ne vous dis pas les
raclées que je mets à l’ordinateur ou à papa,
quand il a du temps à me consacrer : c’est fou,
les adultes n’ont jamais une ou deux minutes à
eux pour nous ! Enfin…

Début du match. J’ai choisi pluie, pour les
tacles, ça glisse mieux. Deux mi-temps d’un
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quart d’heure, prolongations de cinq minutes
avec le but en or et, pour finir – mais ça
m’étonnerait que j’aille jusque-là –, les pénos.

Dès la première minute, je rate un but tout
fait. Mes adversaires en profitent pour contre-
attaquer et touchent le petit filet. Mon goal a
détourné le ballon au dernier moment. Corner. Je
respire bien fort, la concentration, c’est impor-
tant. Je lève les yeux au ciel en soufflant tout l’air
de mes poumons, je baisse doucement la tête
vers l’écran, je plisse les yeux, je suis un tueur.
Mais… ça craint! C’est pas vrai! Un trou! Y a un
trou énorme dans mon étagère! But! Merde! Je
regardais pas, ils viennent de m’en mettre un.

J’arrête la partie et je m’approche. En effet,
je n’ai pas rêvé. Je viens d’être pillé, non pas
d’un livre ni de deux, mais de quasiment toute
une rangée ! Il me manque au moins la moitié
de mes BD !

Je file dans la chambre de Zoé. Elle n’est pas
là. J’en profite pour fouiller dans son secrétaire.
Rien. Dans le tiroir du bas non plus. Sous son
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lit… Ah ! il y a quelque chose au fond, on dirait
un livre. Je plonge le bras entier et du bout des
doigts j’attrape la chose. Ce n’est pas un livre
mais un cahier. C’est son journal intime.

À la première page, c’est daté du 25 août :
J’ai décidé de commencer un journal. J’ai envie

de noter tout ce qui me passe par la tête. Et

aujourd’hui, c’est l’anniversaire de Vincent, mon

frère. Le gâteau était bon. Il a eu un jeu vidéo. C’est
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bien les mecs ça… Déjà que le foot en vrai c’est

ennuyeux, alors en vidéo…

Inintéressant au possible. Plus loin :
Il est beau, il rit tout le temps. Je le trouve

mignon, je crois que je suis amoureuse de lui.

Qu’est-ce que je disais ? J’en étais sûr ! Je
l’avais vu dans ses yeux. Enfin, c’est pas tout ça,
je dois poursuivre mes recherches.

Dans son armoire, pareil. Bredouille. Ça m’au-
rait étonné d’elle… mais il fallait que je vérifie.

Le voleur est donc venu du dehors. Entre ce
matin et ce soir, pendant que j’étais à l’école.
Par conséquent, ce n’est pas un enfant… sauf
s’il est externe : ceux qui ne mangent pas à la
cantine rentrent chez eux. Le voleur a eu le
temps, entre midi et deux, de pousser la
 fenêtre et de voler mes livres.

Si j’en parle à maman, elle va encore me
dire que je ne sais pas ranger mes affaires et
qu’au lieu d’accuser quelqu’un, je devrais
 chercher un peu mieux. Il faut que je trouve le
voleur et qu’il me rende mes livres.
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— Vincent ! Tu viens mettre le couvert !
C’est Zoé, elle est pour « l’égalité des tâches

ménagères ». Ça veut dire, en gros, que si elle
met une fourchette sur la table, je dois mettre
le couteau. Si elle débarrasse, faut que je passe
le balai. C’est pénible…

Tout ça ne me dit pas comment je vais arrê-
ter mon voleur. De toute façon, il est déjà venu
deux fois, il reviendra. Je vais laisser la fenêtre
ouverte et le guetter demain. Je sens que je
vais être malade.
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