
D
O

N
A

L
D

 W
E

S
T

L
A

K
E

L
e 

C
ou

p
er

et
24

8

LE COUPERET
DONALD WESTLAKE

Cadre dans une papeterie depuis vingt ans, Burke Devore, la

quarantaine, est un père de famille heureux. Mais un jour il est

licencié, atteint de plein fouet par la vague de compressions

et de restructurations qui touche l’Amérique des années 1990.

Cet employé modèle voit alors sa vie basculer. 

Bien décidé à retrouver son bonheur perdu, il est prêt à tout…

même au pire !

Le dossier de l’édition permet d’approfondir l’étude 
du roman noir, en proposant les textes de trois maîtres du genre 
(Dashiell Hammett, Léo Malet et James Ellroy) ; il analyse 
les différentes formes qu’emprunte la littérature engagée 
et revient sur l’adaptation cinématographique du Couperet
par Costa-Gavras en 2005.

Présentation et dossier
par Anne Cassou-Noguès

Texte intégral07
-I

Co
nc

ep
tio

n 
gr

ap
hiq

ue
 : 

Le
s A

ss
oc

iés
 ré

un
is 

/I
llu

str
at

ion
 : 

M
ar

ion
 Ti

gr
éa

t /
 P

ho
to

 : 
Ph

ilip
pe

 C
ab

ar
et

Flammarion

LE COUPERET
DONALD WESTLAKE

Flammarion

ISBN : 978-2-0807-2248-5

www.editions.flammarion.com

Prix France
4,90 €

722485_Le couperet  11/12/06  19:57  Page 1

Extrait de la publication



D
O

N
A

L
D

 W
E

S
T

L
A

K
E

L
e 

C
ou

p
er

et
24

8

LE COUPERET
DONALD WESTLAKE

Cadre dans une papeterie depuis vingt ans, Burke Devore, la

quarantaine, est un père de famille heureux. Mais un jour il est

licencié, atteint de plein fouet par la vague de compressions

et de restructurations qui touche l’Amérique des années 1990.

Cet employé modèle voit alors sa vie basculer. 

Bien décidé à retrouver son bonheur perdu, il est prêt à tout…

même au pire !

Le dossier de l’édition permet d’approfondir l’étude 
du roman noir, en proposant les textes de trois maîtres du genre 
(Dashiell Hammett, Léo Malet et James Ellroy) ; il analyse 
les différentes formes qu’emprunte la littérature engagée 
et revient sur l’adaptation cinématographique du Couperet
par Costa-Gavras en 2005.

Présentation et dossier
par Anne Cassou-Noguès

Texte intégral07
-I

Co
nc

ep
tio

n 
gr

ap
hiq

ue
 : 

Le
s A

ss
oc

iés
 ré

un
is 

/I
llu

str
at

ion
 : 

M
ar

ion
 Ti

gr
éa

t /
 P

ho
to

 : 
Ph

ilip
pe

 C
ab

ar
et

Flammarion

LE COUPERET
DONALD WESTLAKE

Flammarion

ISBN : 978-2-0807-2248-5

www.editions.flammarion.com

Prix France
4,90 €

722485_Le couperet  11/12/06  19:57  Page 1



Le Couperet

9782080722485B.indd   19782080722485B.indd   1 5/10/09   18:52:015/10/09   18:52:01

page 1



9782080722485B.indd   29782080722485B.indd   2 5/10/09   18:52:025/10/09   18:52:02

page 2



DONALD WESTLAKE

Le Couperet
Présentation, notes et dossier par

ANNE CASSOU-NOGUÈS,
professeur de lettres

Traduction de MONA DE PRACONTAL

9782080722485B.indd   39782080722485B.indd   3 5/10/09   18:52:025/10/09   18:52:02

page 3

Extrait de la publication



Le récit policier
dans la même collection

ASIMOV, Le Club des veufs noirs
CONAN DOYLE, Le Dernier Problème, La Maison vide

Trois Aventures de Sherlock Holmes
Le crime n’est jamais parfait (Nouvelles policières 1)
LEROUX, Le Mystère de la Chambre Jaune

Le Parfum de la dame en noir
Noire Série… (Nouvelles policières 2)
POE, Double Assassinat dans la rue Morgue, La Lettre volée

© Éditions Flammarion, 2007, pour la présentation, 
la chronologie, les notes et le dossier.
ISBN : 978-2-0807-2248-5
ISSN : 1269-8822

© 1997, Donald Westlake.
© 2001, Éditions Payot & Rivages pour la traduction française.
© 2003, Éditions Payot & Rivages pour l’édition de poche.

9782080722485B.indd   49782080722485B.indd   4 5/10/09   18:52:025/10/09   18:52:02

page 4

Extrait de la publication



■ Présentation 7
Donald Westlake  7
Le Couperet, un roman noir 8
Burke Devore : Dr. Jekyll et Mr. Hyde 12
La satire sociale : la fin justifie-t-elle les moyens? 15

■ Chronologie  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  19

Le Couperet

■ Dossier  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  299

Pour prolonger sa lecture : le roman noir 301
La littérature : une arme de combat efficace ? 306
L’adaptation cinématographique du Couperet 313

S O M M A I R E

9782080722485B.indd   59782080722485B.indd   5 5/10/09   18:52:025/10/09   18:52:02

page 5



P

9782080722485B.indd   69782080722485B.indd   6 5/10/09   18:52:025/10/09   18:52:02

page 6



7Présentation

Donald Westlake
Donald Edwin Westlake est né à Brooklyn, quartier populaire de 

New York, le 12 juillet 1933, dans une famille d’origine irlandaise. 
Dès 1960, il publie son premier roman, Le Zèbre / The Mercenaries. 
Son récit est fortement influencé par les grands noms du roman 
noir américain, tels Raymond Chandler ou Dashiell Hammett. Il 
faut attendre quelques années pour que l’écrivain impose son 
propre style, caractérisé par l’humour. Il crée alors le personnage 
de John Dortmunder, cambrioleur qui, au fil de ses aventures, se 
met systématiquement dans des situations extravagantes (Pierre 
qui brûle / The Hot Rock, 1970 ; Les Sentiers du désastre / Road to 
Ruin, 2005). Écrivain prolixe, Donald Westlake publie sous des 
pseudonymes. Sous le nom de Richard Stark, il crée le person-
nage de Parker, un truand froid et cynique. Le premier roman de 
cette série, Comme une fleur / The Hunter (1962), a été adapté au 
cinéma à deux reprises : sous le titre Point Blanck (1967), de John 
Boorman, puis sous le titre Pay Back (1997), de Brian Helgeland. 
Donald Westlake écrit lui-même pour le cinéma et pour la télévi-
sion, en proposant de nombreux scénarios de films ou l’adaptation 
de romans, tel Les Arnaqueurs / The Grifters de Jim Thompson.

Auteur de plusieurs dizaines de romans et d’une centaine de 
nouvelles, il jouit d’une grande popularité à travers le monde. 
Ainsi, en France, outre Costa-Gavras qui adapte Le Couperet / The 
Ax en 2005, les réalisateurs Thomas Vincent, Laurence Ferreira-
Barbosa et Michel Deville ont porté ses romans à l’écran (respec-

PRÉSENTATION
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17Présentation

monde du travail est d’autant plus vive que le personnage, loin 
de se contenter, comme il le fait chez Longus Quinlan, de parler de 
son entreprise pour retrouver du travail comme d’un combat, part 
réellement en guerre, agissant comme un soldat.

Un roman amoral
Le Couperet peut apparaître comme un roman immoral. Le 

lecteur attend en effet en vain que le couperet tombe sur Burke 
Devore, qu’une punition lui rende la raison, mette en évidence 
que les moyens qu’il emploie ne sont pas valables. Mais le récit 
semble s’achever sur la victoire du tueur : il a l’assurance de ne pas 
être poursuivi par la police, qui prend Exman pour le coupable, en 
fuite ; et John Carver, chez Arcadia, lui confie qu’il correspond par-
faitement au directeur qu’ils recherchent (p. 294). L’immoralité 
apparente du roman est renforcée par la narration à la première 
personne de Burke Devore. C’est à travers son regard aveuglé par 
la folie que nous assistons à l’histoire. Nous pourrions être ten-
tés d’éprouver de l’empathie pour son personnage et d’adhérer 
à la logique selon laquelle les règles du marché sont telles qu’il 
n’y a pas d’autres solutions que le meurtre (« Mais jusqu’à quel 
point ai-je le choix ? […] L’équation est dure, réelle, impitoyable. 
Nous arrivons à court d’argent, Marjorie, moi et les enfants, et 
nous arrivons à court de temps. Il faut que je trouve un emploi, 
c’est tout », p. 55), et ce, d’autant plus que les raisonnements de 
Burke Devore s’appuient sur des observations souvent lucides et 
pertinentes. Pourtant, une telle approche doit être nuancée. En 
effet, par moments, un regard extérieur nous rappelle l’horreur 
des actes commis : ce regard extérieur peut être celui du héros lui-
même lorsqu’il redevient celui qu’il était avant de tuer, lorsqu’il 
rédige sa confession dans sa chambre de motel, par exemple (« Je 
regrette sincèrement ces crimes. Je ne sais pas comment j’ai pu les 
commettre. Je suis tellement navré pour les familles. Je suis tel-

17Présentation
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18 Le Couperet

Clement navré pour les gens que j’ai tués. Je me déteste », p. 123), 
il peut être celui des journalistes lorsqu’ils qualifient le meurtre 
des Ricks de « brutal », « sauvage », « insensible » (p. 85). De plus, 
le dénouement n’est pas une apologie du crime mais un ultime 
chef d’accusation. Si finalement Burke avait été arrêté, la société 
aurait montré qu’elle n’était pas si mauvaise, qu’elle pouvait se 
protéger, qu’elle ne justifiait pas toujours les moyens par la fin, 
mais l’auteur lui refuse cette circonstance atténuante. La critique 
sociale est d’autant plus virulente que le roman suggère la victoire 
de ceux qui, comme les patrons, sont prêts à tout pour défendre 
leurs intérêts, à licencier comme à tuer. Le roman est donc amoral, 
c’est-à-dire immoral par défaut de sens moral : il ne défend pas 
explicitement une morale. Il invite plutôt le lecteur à s’interroger 
sur la société. C’est à lui de formuler la morale, de réagir. La cri-
tique, on le sait, est particulièrement efficace quand le lecteur est 
amené à l’exprimer lui-même. 
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20 Le Couperet

Repères historiques et culturels

1970 Taux de chômage en France : 1,6 % ; aux États-Unis : 4 %.
 Il s’agit essentiellement de chômage frictionnel, qui frappe 

des travailleurs entre deux emplois.

1973 Choc pétrolier : les 16 et 17 octobre, les pays arabes, membres 
de l’Opep (Organisation des pays exportateurs de pétrole), 
annoncent un embargo sur les livraisons de pétrole contre les 
États qui soutiennent Israël. L’embargo dure cinq mois, le prix 
du baril de pétrole est multiplié par quatre et de nombreuses 
entreprises européennes et américaines sont mises en péril.

1978 Déréglementation du transport aérien aux États-Unis : 
ouverture du service public à la concurrence.

1982 Taux de chômage en France : 7,5 % ; aux États-Unis : 9,2 %.
 Apparition d’un chômage structurel dû à une inadéquation 

entre les compétences acquises et les compétences requises : 
un certain nombre de métiers disparaissent, laissant sur le 
marché du travail des ouvriers qualifi és dans un domaine 
précis mais ignorants des technologies nouvelles.

1985 Taux de chômage en France : 10,3 % ; aux États-Unis : 7 %.

1990 Taux de chômage en France : 9,3 % ; aux États-Unis : 5,5 %.
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21Chronologie

Vie et œuvre de l’auteur

1933 Naissance de Donald Edwin Westlake.

1958 Publication du premier roman de Westlake, Le Zèbre / The 
Mercenaries.

1962 Sous le nom de Richard Stark, Westlake publie Comme une 
fl eur / The Hunter.

1967 Adaptation cinématographique de The Hunter : Point Blank, 
fi lm de John Boorman.

1970 Westlake crée Dortmunder, cambrioleur qui se met 
systématiquement dans des situations extravagantes, héros 
notamment de Pierre qui brûle / The Hot Rock.

 

1988 Publication de Faites-moi confi ance / Trust me on this, 
 satire de la presse.
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22 Le Couperet

Repères historiques et culturels

1993 Taux de chômage en France : 12,4 % ; aux États-Unis : 7,2 %.
 En France, un fait-divers alimente la presse : Jean-Claude 

Romand, qui a menti à son entourage pendant dix-huit ans, 
se faisant passer pour un médecin et un chercheur à l’OMS 
(Organisation mondiale de la santé) alors qu’il était sans 
travail, tue sa femme, ses enfants et ses parents avant de tenter 
de se suicider, de peur que la supercherie soit découverte.

1995 Taux de chômage en France : 11,6 % ; aux États-Unis : 5,5 %.

1996 Jean-Claude Romand est condamné à la réclusion criminelle 
à perpétuité. 

1999 Ressources humaines, fi lm français de Laurent Canté qui 
dénonce la violence des licenciements.

2000 Taux de chômage en France : 9,1 % ; aux États-Unis : 4 %.
 Emmanuel Carrère écrit L’Adversaire, roman français inspiré 

de l’affaire Romand.

2001 L’Emploi du temps, fi lm français de Laurent Canté, qui 
s’inspire aussi de l’affaire Romand.

2002 Nicole Garcia adapte le roman L’Adversaire.

2004 Le fi lm français Violence des échanges en milieu tempéré, de 
Jean-Marc Moutout, dénonce le monde de l’entreprise et de la 
concurrence.

2005 Taux de chômage en France : 9,5 % ; aux États-Unis : 5,1 %.
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23Chronologie

Vie et œuvre de l’auteur

1997 Publication du Couperet / The Ax.
 Nouvelle adaptation cinématographique de Comme une 

fl eur : Pay Back, réalisée par Brian Helgeland. 
 En France, adaptation du roman de Westlake, Aztèques 

dansants / Dancing Aztecs, par Michel Deville, sous le titre 
La Divine Poursuite.

 
 
 

 
 
2005 Adaptation cinématographique du Couperet 

par Costa-Gavras.
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Si vous faites ce que vous estimez juste pour 
toutes les personnes concernées, alors vous 
êtes tranquille. Donc je suis tranquille.

P.-D.G. de la Chase Manhattan Bank.
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Pour mon père, Albert Joseph Westlake
(1896-1953).
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« Certes, la vieille superstition selon laquelle les romans sont 
“pernicieux 1” a disparu d’Angleterre, mais il en demeure quelques 
traces dans un certain regard oblique dirigé vers toute histoire 
refusant d’admettre qu’elle n’est plus ou moins qu’une plaisante-
rie. Le roman même le plus facétieux 2 sent plus ou moins peser la 
réprobation dirigée jadis contre la frivolité littéraire : la facétie ne 
réussit pas toujours à passer pour de l’orthodoxie 3. Tout en ayant 
peut-être honte de le dire, les lecteurs attendent toujours d’une 
œuvre – qui, après tout, n’est que du “feindre” (une “histoire” est-
elle autre chose ?) – qu’elle soit à quelque degré apologétique 4, 
renonçant ainsi à l’ambitieux désir de reproduire vraiment la vie. 
Ce renoncement, il va de soi que toute histoire empreinte d’intel-
ligence et de lucidité le refusera, car elle discernera vite que la tolé-
rance qu’on lui accorde à cette condition n’est – travestie en acte 
de générosité – qu’une tentative d’étouffement. La vieille hostilité 
évangélique 5 envers le roman, aussi catégorique qu’étroite, et qui 
le considérait à peine moins favorable à nos chances d’obtenir 
notre part de paradis qu’une pièce de théâtre – cette hostilité était 
en fait beaucoup moins offensante. La seule raison d’être d’un 
roman est de s’attacher vraiment à reproduire la vie. »

Henry JAMES, L’Art de la fi ction, Klincksieck, 1978 ;
trad. M. SIBON et M. ZÉRAFFA.

1. Pernicieux : dangereux, nuisibles moralement.
2. Facétieux : drôle, proche de la farce, de la bouffonnerie.
3. Orthodoxie : ici, usage admis.
4. Apologétique : ici, édifiant, qui vise à défendre ou à justifier une personne, 
un discours.
5. Hostilité évangélique : hostilité de l’Église.

5

10

15

20

29Le Couperet
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31Chapitre 1

1

En fait je n’ai encore jamais tué personne, assassiné quel-
qu’un, supprimé un autre être humain. Bizarrement, d’une cer-
taine façon, j’aurais aimé pouvoir en parler avec mon père, vu 
qu’il en avait l’expérience, qu’il avait ce que nous appelons, dans 
le monde de l’entreprise, un bagage en ce domaine de compé-
tence ; lui qui avait été fantassin pendant la Seconde Guerre mon-
diale, qui avait « servi sous les drapeaux » en 44-45 et traversé la 
France lors de la dernière marche sur l’Allemagne, avait visé, cer-
tainement blessé et plus que probablement tué un grand nombre 
d’hommes revêtus de lainage gris foncé 1, et fait preuve, rétros-
pectivement, d’un grand calme par rapport à tout ça. Comment 
savoir à l’avance que vous en êtes capable ? Là est la question.

Enfi n, bien sûr, je ne pourrais pas poser la question à mon 
père, en discuter avec lui, même s’il était encore en vie, ce qui 
n’est pas le cas, les cigarettes et le cancer du poumon l’ayant 
rattrapé dans sa soixante-troisième année et l’ayant descendu 
aussi sûrement, si ce n’est aussi effi cacement, que s’il avait été un 
ennemi en lainage gris foncé dans le lointain.

La question, de toute façon, trouvera sa réponse d’elle-même, 
non ? Je veux dire, c’est là que ça passe ou ça casse. Soit je peux 
le faire, soit je ne peux pas. Si je ne peux pas, alors tous les pré-
paratifs, toute l’organisation, tous les dossiers que j’ai tenus, tous 
les frais dans lesquels je me suis engagé (et Dieu sait que je n’en 
ai pas les moyens) auront été vains, et je ferais aussi bien de tout 

1. Allusion à l’uniforme allemand pendant la Seconde Guerre mondiale.

5

10
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32 Le Couperet

balancer, de ne plus passer d’annonces, de ne plus monter de 
plans, de me laisser tout simplement rattraper par le troupeau de 
bœufs qui se traînent aveuglément vers la grande étable sombre 
où les meuglements s’arrêtent.

Aujourd’hui en décidera. Il y a trois jours, lundi, j’ai dit à 
Marjorie que j’avais un autre rendez-vous, cette fois-ci dans 
une petite usine de Harrisburg, Pennsylvanie, et que je projetais 
d’aller en voiture jusqu’à Albany jeudi, de prendre l’avion en fi n 
d’après-midi pour Harrisburg, de passer la nuit dans un motel, 
de prendre un taxi pour me rendre à l’usine vendredi matin, puis 
de rentrer par avion à Albany vendredi après-midi. L’air un peu 
inquiète, elle m’a demandé : « Est-ce que ça veut dire que nous 
devrions déménager ? Partir pour la Pennsylvanie ?

– S’il n’y a pas pire que ça, ai-je dit, je m’estimerai heureux. »
Après tout ce temps, Marjorie ne comprend toujours pas la 

gravité réelle de nos problèmes. Bien sûr, j’ai fait de mon mieux 
pour lui cacher l’étendue de la calamité, alors je ne devrais pas en 
vouloir à Marjorie si je suis plus ou moins parvenu à préserver sa 
tranquillité d’esprit. Il n’empêche, parfois je me sens seul.

Il faut que ça marche. Il faut que je me sorte de ce bourbier, et 
vite. Ce qui signifi e que j’ai intérêt à être capable de tuer.

Le Luger 1 est allé dans mon sac de voyage, dans la même 
poche de plastique que mes chaussures noires. Ce Luger avait 
appartenu à mon père, c’était son souvenir de la guerre, une arme 
de poing qu’il avait prise à un offi cier allemand mort, tué plus tôt 
dans la journée, soit par lui, soit par quelqu’un d’autre, depuis 
l’autre côté de la haie. Mon père avait retiré le chargeur plein 
et l’avait transporté dans une chaussette, tandis que le pistolet 
lui-même voyageait dans une petite taie d’oreiller sale qu’il avait 

1. Le Luger P-08, arme de poing qui s’était révélée efficace et peu coûteuse 
pendant la Première Guerre mondiale, fut à nouveau utilisé pendant la 
Seconde Guerre mondiale.
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33Chapitre 1

prise dans une maison à demi démolie, dans un coin quelconque 
de la France boueuse.

Mon père ne s’est jamais servi de ce pistolet, à ma connais-
sance. C’était juste son trophée, sa version du scalp que vous 
prenez à votre ennemi vaincu. Tout le monde tirait sur tout le 
monde et, à la fi n, il s’était retrouvé debout, alors il avait pris un 
pistolet à l’un de ceux qui étaient tombés.

Moi non plus, je ne m’étais jamais servi de ce pistolet, ni 
d’aucun autre. Pour autant que je sache, s’il fallait que je presse 
la détente avec le chargeur en place dans la crosse, le truc m’ex-
ploserait dans les mains. Il n’empêche, c’était une arme, et la 
seule à laquelle j’avais facilement accès. Et il n’y avait certaine-
ment aucun document attestant de son existence, en tout cas en 
Amérique.

À la mort de mon père, on avait transporté sa vieille malle 
de sa chambre d’amis à mon sous-sol, la malle contenant son 
uniforme de l’armée, son havresac 1 plié et la liasse des ordres 
qui l’avaient jadis déplacé d’un endroit à l’autre, à cette époque 
inimaginable où je n’étais pas né. Une époque que j’aime à 
considérer comme plus simple et plus propre que la nôtre. Une 
époque où vous saviez avec clarté qui étaient vos ennemis, et où 
c’était eux que vous tuiez.

Le Luger, dans sa taie d’oreiller, se trouvait au fond de la 
malle, sous l’uniforme gris verdâtre aux relents de moisi, avec à 
côté de lui son chargeur, qui n’était plus caché dans cette chaus-
sette d’autrefois.

Je l’ai trouvé là-dessous le jour où j’ai pris ma décision, je l’ai 
sorti et j’ai monté pistolet et chargeur dans mon « bureau », la 
petite pièce supplémentaire que nous appelions chambre d’amis 
avant que je ne sois tout le temps à la maison et que j’aie besoin 
d’un bureau. J’ai fermé la porte, je me suis assis à la petite table 
en bois qui me sert donc de bureau – achetée l’année dernière à 

1. Havresac : sorte de sac à dos dans lequel le soldat porte son équipement.
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34 Le Couperet

un propriétaire particulièrement désespéré qui bradait des affaires 
devant sa maison, à une quinzaine de kilomètres d’ici – et j’ai 
examiné le pistolet, qui m’a paru propre et en bon état, sans 
rouille ni détérioration visible. Le chargeur, cet astucieux petit 
engin métallique, était étonnamment lourd. Il présentait une 
fente sur tout l’arrière, par laquelle on pouvait voir la base des 
huit cartouches qu’il contenait, chacune avec son petit œil rond 
et aveugle. Touchez cet œil avec le mécanisme de mise à feu, et la 
balle se propulse pour son unique voyage.

Pouvais-je juste insérer le chargeur dans le pistolet, c’est tout, 
et presser la détente ? Y avait-il un risque ? Ayant peur de l’in-
connu, je suis allé à la librairie la plus proche, dans un centre 
commercial, une qui faisait partie d’une chaîne, et j’ai trouvé un 
petit manuel sur les armes de poing (encore une dépense !). Ce 
livre suggérait que je graisse différentes pièces. Je l’ai donc fait, 
avec de l’huile multi-usages. Le livre suggérait que j’essaie de tirer 
à sec – presser la détente sans le chargeur ni aucune cartouche en 
place – et je l’ai fait : il y a eu un petit claquement autoritaire et 
effi cace. Apparemment, j’avais bel et bien une arme.

Le livre suggérait aussi que des balles vieilles de cinquante ans 
pouvaient ne pas être entièrement fi ables, et me disait de vider 
le chargeur et d’y mettre de nouvelles munitions ; je suis donc 
allé dans un magasin de fournitures sportives, de l’autre côté de 
l’État, dans le Massachusetts, et j’ai acheté sans aucune diffi culté 
une petite boîte lourde contenant des balles de neuf millimètres 
que j’ai rapportées à la maison, et là, je les ai logées toutes les 
huit dans le chargeur, j’ai inséré chaque torpille polie en forçant 
la résistance du ressort. Puis j’ai fait coulisser le chargeur dans la 
crosse ouverte du pistolet : clic.

Pendant cinquante ans, cet outil avait reposé dans l’obscurité, 
sous un lainage brun, enveloppé dans une taie d’oreiller fran-
çaise, attendant son heure. Son heure, c’est maintenant.
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Pour m’entraîner à tirer avec le Luger, j’ai quitté la maison par 
une journée ensoleillée, en milieu de semaine, le mois dernier, c’est-
à-dire avril, et je suis allé à une cinquantaine de kilomètres vers 
l’ouest passée la limite de l’État de New York, jusqu’au moment où 
j’ai trouvé un champ désert, à côté d’une route secondaire à deux 
voies, goudronnée et sinueuse. Des bois vallonnés s’étendaient, 
sombres et touffus, au-delà du champ. Je me suis garé là, sur le 
bas-côté plein d’herbes folles, et j’ai avancé dans le champ, avec 
le pistolet qui pesait lourdement dans la poche intérieure de mon 
coupe-vent.

Quand je suis arrivé tout près des arbres, je me suis retourné 
et je n’ai vu personne sur la route. Alors j’ai sorti le Luger, je l’ai 
braqué sur un arbre proche et – en agissant vite pour ne pas me 
laisser le temps d’avoir peur – j’ai pressé la détente de la façon 
indiquée par le petit livre, et ça a fait feu.

Quelle expérience ! Ne m’attendant pas au recul, ou ne me 
souvenant pas d’avoir lu quoi que ce soit sur le recul, je n’étais 
pas préparé à la violence avec laquelle le Luger a sauté en arrière 
et vers le haut, emportant ma main avec lui, de sorte que j’ai failli 
me donner un coup dans la fi gure avec.

D’un autre côté, le bruit n’était pas aussi fort que je l’aurais 
cru, pas du tout une grosse détonation, plutôt un bruit sourd, 
comme un pneu qui éclate.

Naturellement, je n’ai pas touché l’arbre que je visais, par 
contre 1 j’ai eu celui d’à côté, ce qui a soulevé un petit nuage 
de poussière, comme si l’arbre avait exhalé un soupir. Alors la 
deuxième fois, maintenant que je savais au moins que le Luger 
fonctionnait et qu’il n’allait pas m’exploser à la tête, j’ai visé plus 
soigneusement, dans la position du tireur debout recommandée 
par le livre, genoux pliés, le corps vers l’avant, les deux mains 
agrippant le pistolet à bout de bras pendant que je pointais en 

1. « Par contre » est incorrect, de même que l’utilisation de l’adjectif « pire », 
plus loin, à la place de l’adverbe « pis » (l. 158). La traduction reproduit le 
caractère oral de la narration. 
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regardant à ras du canon, et cette fois-ci j’ai touché exactement 
l’endroit de l’arbre que je visais.

Ce qui était bien, mais un peu gâché par le fait qu’à force de 
me concentrer sur ma cible, j’avais de nouveau négligé le recul. 
Cette fois, le Luger m’a complètement sauté des mains et il est 
tombé par terre. Je l’ai ramassé, l’ai soigneusement essuyé, et j’ai 
décidé qu’il me fallait maîtriser cette affaire de recul, si je voulais 
me servir de ce foutu engin. Et si, par exemple, j’avais besoin de 
tirer deux coups de suite ? Pas terrible, si le pistolet est par terre 
ou si, pire encore, je me le suis pris dans la fi gure.

Alors, de nouveau, j’ai pris la position du tireur debout, en 
visant cette fois-ci un arbre plus éloigné. J’ai agrippé fort la poi-
gnée du Luger, et lorsque j’ai tiré, j’ai laissé le recul imprimer une 
secousse à mon bras puis à mon corps tout entier, de sorte que je 
n’ai jamais réellement perdu le contrôle du pistolet. Sa puissance 
a parcouru mon corps avec un frémissement, un tremblement de 
vague, qui m’a fait me sentir plus fort. Ça m’a plu.

Bien sûr, j’étais parfaitement conscient qu’en accordant autant 
d’attention aux détails physiques, je ne faisais pas qu’apporter 
l’importance voulue aux préparatifs, mais que j’évitais aussi, le 
plus longtemps possible, de penser au véritable objet de l’exer-
cice, au résultat fi nal de tout ce travail préliminaire. La mort d’un 
homme. Même si cela serait abordé bien assez tôt. Je le savais 
alors, et je le sais maintenant.

Trois coups de feu ; c’est tout. Je suis rentré à la maison, j’ai 
nettoyé le Luger et je l’ai huilé de nouveau, j’ai remplacé les trois 
cartouches qui manquaient dans le chargeur, j’ai rangé pistolet et 
chargeur séparément dans le tiroir du bas de mon classeur à dos-
siers, et je n’y ai plus touché jusqu’au moment où j’ai été prêt à 
vérifi er si j’étais véritablement capable de tuer un certain Herbert 
Coleman Everly. Alors, je l’ai sorti et je l’ai mis dans mon sac de 
voyage. Et l’autre chose que j’emportais, en plus des vêtements et 
des affaires de toilette habituels, c’était le C.V. de Mr. Everly.
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 Herbert C. Everly
 835 Churchwarden Lane
 Fall City, CT 06198
 (203) 240-3677

EXPÉRIENCE Direction
PROFESSIONNELLE Responsable de l’approvisionnement en 

pâte à papier en provenance d’une fi liale 
canadienne. Fonction de coordinateur 
entre Oak Crest Paper Mills (branche de 
production des produits avec polymère) et 
Laurentian Ressources, Canada.

 Suivi des livraisons du produit fi ni à divers 
secteurs de l’industrie, notamment l’aéros-
patiale, l’automobile, l’éclairage.

 Direction d’un service de production de 
82 personnes, en liaison avec le service de 
livraison, de 23 personnes.

 Administration et Ressources humaines
 Responsable des entretiens et de l’embau-

che pour le service. Chargé de la rédaction 
des évaluations d’employés, et des propo-
sitions d’attribution des augmentations et 
des primes, conseil auprès des employés.

 Secteur industriel
 23 ans d’expérience, papeteries, vente de 

produits papier, auprès de deux entreprises.

FORMATION Bachelor of Business Administration, 
Housatonic Business College, 1969.

RÉFÉRENCES Service des Ressources humaines Kriegel-
Ontario Paper Products PO Box 9000

 Don Mills, Ontario, Canada.
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Il existe une profession entièrement nouvelle ces temps-ci 
dans notre pays, une fl orissante industrie de « spécialistes » dont 
la fonction est de former les chômeurs de fraîche date aux techni-
ques de recherche d’emploi, et plus spécialement à l’élaboration 
de ce curriculum vitæ si vital, à la façon d’apparaître sous son 
meilleur jour dans la compétition de plus en plus acharnée pour 
décrocher un nouveau boulot, un autre boulot, le boulot suivant, 
bref un boulot.

HCE a consulté un de ces experts, son C.V. empeste le conseil 
à trois kilomètres à la ronde. Pas de photo, par exemple. Pour les 
candidats qui dépassent les quarante ans, une théorie très répan-
due affi rme qu’il vaut mieux ne pas joindre de photo, et en fait ne 
fournir aucun élément qui indique clairement son âge. HCE ne 
donne même pas les dates auxquelles il a travaillé, il se limite à 
deux indices inévitables : « 23 ans d’expérience » et son obtention 
de diplôme en 1969.

De surcroît, HCE est impersonnel, effi cace et direct, ou du moins 
veut-il s’en donner l’air. Il ne dit rien de sa situation de famille, ou 
de ses enfants, ou de ses centres d’intérêts (la pêche, le bowling, 
tout ce que vous voudrez). Il s’en tient à la question concernée.

Ce n’est pas le meilleur C.V. que j’aie lu, mais c’est loin d’être 
le pire : moyen, je dirais. Sans doute assez bon pour lui obtenir 
un entretien, au cas où un fabricant de papier chercherait à enga-
ger un employé de niveau direction ayant une solide expérience 
de la production et de la vente des papiers spéciaux avec poly-
mère. Assez bon pour le faire entrer dans la place, je dirais. Et 
c’est pourquoi il doit mourir.

Le truc, c’est d’être absolument anonyme. De ne jamais être 
soupçonné, pas une seconde. C’est pourquoi je suis si prudent, 
pourquoi en fait je roule une bonne quarantaine de kilomètres en 
direction d’Albany, que je passe carrément dans l’État de New York, 
avant d’obliquer vers le sud pour revenir dans le Connecticut par 
une boucle.

185

190

195

200

205

210

9782080722485B.indd   389782080722485B.indd   38 5/10/09   18:52:045/10/09   18:52:04

page 38



39Chapitre 1

Pourquoi ? Pourquoi des précautions aussi extrêmes ? Ma 
Plymouth 1 Voyager grise n’est pas spécialement voyante, après 
tout. Je dirais qu’elle ressemble plutôt à un sur cinq des véhicules 
qu’on croise aujourd’hui sur la route. Seulement, si par quelque 
improbable hasard un de nos voisins, un de nos amis, un parent 
d’un ou d’une camarade de classe de Betsy ou de Bill m’aperce-
vait ce matin dans le Connecticut, roulant vers l’est, alors que j’ai 
dit à Marjorie qu’à cette heure-ci je serais dans l’État de New York, 
roulant vers l’ouest, voire déjà dans l’avion pour la Pennsylvanie, 
comment l’expliquerais-je ?

Marjorie commencerait par penser que j’ai une liaison. Même 
si, à part cette unique fois il y a onze ans – elle est au courant –, 
j’ai toujours été un mari fi dèle, et elle sait cela aussi. Seulement, 
si elle pensait que je fréquentais une autre femme, si elle avait 
la moindre raison de mettre en doute mes déplacements et mes 
explications, ne me retrouverais-je pas obligé de lui dire la vérité ? 
Ne serait-ce que pour lui soulager l’esprit ?

« J’étais parti en mission privée, devrais-je fi nir par lui dire, 
tuer un homme du nom de Herbert Coleman Everly. Pour nous, 
chérie. »

Mais un secret partagé n’est plus un secret. Et de toute façon, 
pourquoi ennuyer Marjorie avec ces problèmes ? Elle ne peut rien 
faire de plus que ce qu’elle fait déjà, les petites mesures d’écono-
mie domestique qu’elle a mises en place dès l’instant où mon 
licenciement a été connu.

Oui, elle a fait ça. Elle n’a même pas attendu mon dernier 
jour de boulot, et elle n’aurait jamais attendu que mon indemnité 
de licenciement soit entièrement dépensée. De l’instant où je suis 
rentré à la maison avec l’avis (le papier était jaune, pas rose) que 
j’allais faire partie de la prochaine réduction d’effectifs, Marjorie 
a engagé le serrage de ceinture. Elle avait vu cela arriver à des 

1. Plymouth : marque de voiture américaine très répandue.
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amis, des voisins à nous, et elle savait à quoi s’attendre et com-
ment – dans la limite de ses moyens – y faire face.

Les cours de gymnastique ont été arrêtés, l’atelier de jar-
dinage aussi. Elle a supprimé HBO et Showtime 1, ne gardant 
que le câble de base : la réception par antenne est quasiment 
impossible dans notre coin vallonné du Connecticut. L’agneau 
et le poisson ont quitté notre table, remplacés par le poulet et les 
pâtes. Les abonnements aux magazines n’ont pas été renouvelés. 
Les expéditions aux centres commerciaux ont cessé, de même 
que ces longues et lentes déambulations dans Stew Leonard’s 2, 
derrière un Caddie plein de courses.

Non, Marjorie fait son boulot, je ne pourrais pas en deman-
der davantage. Alors pourquoi lui demander de participer à ça ? 
D’autant plus que je ne suis toujours pas certain, après avoir 
tout organisé, tout préparé, de pouvoir le faire. Abattre cette per-
sonne. Cette autre personne.

Je dois le faire, c’est tout.
Après avoir regagné le Connecticut, bien au sud de notre 

quartier, je me suis arrêté à une station-service-supérette, pour 
faire le plein et sortir le Luger de ma valise, en le plaçant sous 
l’imper habilement plié à côté de moi, sur le siège passager. Il 
n’y a personne à la station-service à part le Pakistanais niché 
derrière son comptoir, à l’intérieur, entouré de revues de charme 
et de bonbons, et l’espace d’une seconde vertigineuse, je vois là 
une solution à mon problème : le banditisme. Tout simplement, 
entrer dans ce bâtiment le Luger à la main, obliger le Pakistanais 
à me donner l’argent de sa caisse, et puis partir.

Pourquoi pas ? Je pourrais faire ça une ou deux fois par 
semaine pour le restant de mes jours – ou du moins jusqu’à ce 
que la Sécurité sociale commence à raquer – et continuer à payer 

1. HBO, Showtime : chaînes câblées américaines qui produisent des films et 
surtout de très nombreuses séries télévisées.
2. Stew Leonard’s : supermarché haut de gamme, spécialisé dans les pro-
duits frais.
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les échéances pour la maison, la scolarité de Betsy et Bill, et 
même faire revenir des côtelettes d’agneau sur la table. Juste quit-
ter la maison de temps en temps, aller dans un autre quartier en 
voiture et braquer une supérette. Voilà qui serait superpratique.

Je glousse en mon for intérieur quand j’entre dans le maga-
sin, mon billet de vingt dollars à la main, et que je le donne au 
type maussade et mal rasé, en échange d’un billet d’un dollar. 
L’absurdité de l’idée. Moi, un braqueur armé. Tuer est plus facile 
à imaginer.

Je continue de rouler vers l’est et légèrement sud, Fall City 
se trouvant au bord de la Connecticut River, un peu au nord de 
l’endroit où ce petit cours d’eau se jette dans Long Island Sound. 
Mon atlas routier de l’État m’a montré que Churchwarden Lane 
est une ligne sinueuse qui part de la ville vers l’ouest, en s’éloi-
gnant de la rivière. D’après la carte, je peux y arriver par le nord, 
par une route écartée, du nom de William Way, ce qui permet 
d’éviter la ville.

Pour la plupart, les maisons des collines au nord-ouest de 
Fall City sont grandes et sobres, claires avec des volets foncés, 
très Nouvelle-Angleterre 1, bâties sur de grands terrains boisés. 
Divisés par lots d’un hectare et demi, je dirais. Je serpente lente-
ment le long de la route étroite, je vois les maisons aisées, aucune 
des personnes aisées ou de leurs enfants aisés n’étant visibles 
pour l’instant, mais leurs signes sont partout. Paniers de basket-
ball. Deux ou trois voitures garées dans de larges allées. Piscines, 
pas encore découvertes pour l’été. Kiosques, chemins forestiers, 
murs de pierres reconstruits avec amour. Jardins immenses. Çà et 
là, un court de tennis.

Je me demande, tout en roulant, combien de ces gens vivent 
ce que je vis ces jours-ci. Je me demande combien d’entre eux 
mesurent maintenant à quel point le sol est mouvant, sous ces 

1. Nouvelle-Angleterre : région située au nord-est des États-Unis, où ont 
débarqué les premiers colons venus d’Europe.
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pelouses tondues à ras. Manquez un jour de paie, et vous sentirez 
cette bouffée de panique. Manquez tous les jours de paie, et là, 
vous verrez l’effet que ça fait.

Je me rends compte que je suis en train de me concentrer sur 
tout ceci, ces maisons, ces signes extérieurs de sécurité et de satis-
faction, non seulement pour me distraire de ce que je prépare, 
mais aussi pour me conforter dans mon intention. Je suis censé 
mener cette vie-là, au même titre que n’importe lequel des fi chus 
habitants de cette fi chue route en lacets, avec leurs noms sur leurs 
boîtes aux lettres élégantes et leurs panneaux rustiques en bois.

The Windhull’s.
Cabett.
Marsdon.
The Elyot Family.
William Way fait un T avec Churchwarden Lane, comme le 

montre la carte. Je tourne à gauche. Les boîtes aux lettres sont 
toutes du côté gauche de la route, et la première que je vois porte 
le numéro 1117. Les trois suivantes ont des noms au lieu de 
numéros, puis vient le 1112, et je sais donc que je vais dans la 
bonne direction.

Je me rapproche également de la ville. La route descend la 
plupart du temps, maintenant, les maisons commencent à être 
moins prestigieuses, les indicateurs sont plus classes moyennes 
que grosse bourgeoisie. Ce qui nous correspond davantage, à 
Herbert et à moi, fi nalement. C’est aussi ce qu’aucun de nous 
deux ne veut perdre, car c’est tout ce que nous possédons.

Les 900, puis enfi n les 800, et voici le 835, identifi é seule-
ment par le numéro, HCE étant apparemment du genre modeste, 
qui n’affi che pas fi èrement son nom au bord de sa propriété. Les 
boîtes aux lettres sont toujours à gauche, mais la maison d’Everly 
est sûrement celle-là, sur la droite, avec une haie de thuyas 1 en 
bordure de la route, une allée goudronnée et une pelouse bien 

1. Thuyas : grands conifères.
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entretenue, plantée de deux jolis arbres, une maison modeste et 
blanche, probablement fi n dix-neuvième à bardeaux 1, entourée 
de petits massifs de persistants 2 ; et bien en retrait le garage à 
deux places attenant et la galerie ont dû être ajoutés plus tard.

Il y a une Jeep rouge derrière moi. Je continue, pas trop vite, 
pas trop lentement, et au bout de quatre cents mètres environ, 
je vois le facteur qui arrive en face. La factrice, en fait, dans un 
petit break blanc couvert d’autocollants US MAIL. Elle est assise 
au milieu de la banquette avant, de façon à pouvoir conduire de 
la main et du pied gauches, et en même temps se pencher pour 
atteindre la vitre du côté droit, qui donne sur les boîtes aux let-
tres le long de son chemin.

Ces temps-ci, je suis presque toujours à la maison quand le 
courrier est distribué, parce que ces temps-ci j’ai un intérêt plus 
que superfi ciel pour l’éventualité d’une bonne nouvelle. S’il y 
avait eu des bonnes nouvelles dans ma boîte aux lettres le mois 
dernier, la semaine dernière ou même hier, je ne serais pas ici, 
maintenant, dans Churchwarden Lane, à la poursuite de Herbert 
Coleman Everly.

N’est-il pas susceptible d’être à la maison lui aussi, à regarder 
par la fenêtre, à guetter le courrier ? Pas de bonnes nouvelles 
aujourd’hui, j’en ai peur. Mauvaises nouvelles, aujourd’hui.

La raison pour laquelle j’ai consacré deux jours au projet 
Everly est que je ne savais pas combien de temps il me faudrait 
pour le trouver et l’identifi er, quelles chances j’aurais d’entrer en 
contact avec lui, combien de temps se passerait à le pister, l’at-
tendre, le poursuivre, avant que l’occasion d’agir ne se présente. 
Mais maintenant, me semble-t-il, il y a de très fortes chances que 
je puisse m’occuper d’Everly presque immédiatement.

1. Bardeaux : petites planches de bois employées dans la construction des 
maisons, qui peuvent par exemple remplacer les tuiles ou les ardoises.
2. Persistants : arbustes qui ne perdent pas leurs feuilles en hiver.
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44 Le Couperet

C’est bien. L’attente, la tension, les doutes ; j’avais appré-
hendé tout cela.

Je tourne dans une allée pour laisser passer la Jeep, puis res-
sors sur la route et recommence de nouveau à monter, en reve-
nant sur mon chemin. Je passe devant la factrice, et je continue. 
Je passe devant le 835, et je continue. J’arrive à un croisement et 
je tourne à droite, puis je fais demi-tour et je reviens au stop de 
Churchwarden. Là, j’ouvre mon atlas routier, et je le consulte en 
attendant que le break blanc de la poste fasse son apparition. Il 
n’y a presque pas de circulation dans Churchwarden, et pas du 
tout sur cette route secondaire.

La voiture blanche est sale. Elle arrive par ici. S’arrête. 
Redémarre. Je ferme l’atlas routier et je le mets sur le siège à côté 
de moi, puis je tourne à gauche dans Churchwarden.

Mon cœur bat à se rompre. Je me sens ébranlé, comme si tous 
mes nerfs étaient à vif. De simples gestes tels qu’accélérer, freiner, 
redresser légèrement le volant sont soudain très durs à effectuer. 
Je n’arrête pas de compenser, je n’arrive pas à doser mes mouve-
ments avec précision.

Devant, un homme traverse la route de droite à gauche.
Je halète, comme un chien. Les autres symptômes ne me 

gênent pas, je m’y attendais à moitié, mais haleter ? Je me dégoûte 
moi-même. Comportement animal…

L’homme arrive à la hauteur de la boîte aux lettres marquée 
835. J’appuie sur la pédale de frein. Il n’y a pas de circulation 
visible, ni devant ni derrière. J’enfonce le bouton, et la vitre du 
côté conducteur s’abaisse silencieusement. Je traverse en biais la 
rue déserte, j’entends le crissement des pneus sur la chaussée 
maintenant que la fenêtre est ouverte, je sens l’air frais et prin-
tanier sur ma joue et ma tempe, qui résonne à vide dans mon 
oreille.

L’homme a retiré des lettres, des factures, des catalogues, des 
magazines : la liasse habituelle. Tandis qu’il ferme le rabat avant 
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297Chapitre 47

− Eh bien, ces autres entreprises, si, me dit Burton. Et parmi 
les représentants d’entreprises envoyés là-bas, tous en même 
temps, il y avait Everly, Asche et Exman.

− Ahhhh ! Et ils se sont rencontrés.
− Nous n’avons pas pu le prouver, dit-il, mais je ne pense 

pas que ce soit nécessaire. J’ai parlé à Exman il y a deux ou trois 
semaines, comme à vous, et je dois vous dire que je n’ai pas aimé 
sa façon de se comporter. »

Je vois ça d’ici. L’arrogant Exman, tellement plongé dans ses 
problèmes, tellement humilié d’être devenu vendeur de costumes, 
et comme il devait être facile d’envoyer promener cet inspecteur 
plein de sérieux. Non, le courant ne pouvait pas passer entre eux. 
Je demande : « Vous l’avez arrêté ?

− Pas de preuves, répond Burton en haussant les épaules. 
Mais maintenant, on dirait que ma visite lui a fait peur. Il s’est 
enfui.

− Enfui !
− Volatilisé, me dit Burton avec une évidente satisfaction. Il a 

laissé sa voiture au parking de l’endroit où il travaille, il n’a rien 
dit à personne, il s’est sauvé.

− J’ai du mal à l’imaginer, dis-je. Il n’avait pas de famille ? 
Vous dites qu’il travaillait ?

− Ce n’est pas facile pour la plupart des gens, admet-il. Se tirer 
du jour au lendemain, en laissant toute sa vie derrière soi. Mais 
maintenant nous étudions son cas, et que découvrons-nous ? 
Exman avait des ennuis à la maison. Sa femme avait déjà vu un 
avocat pour divorcer, il avait des aventures, elle l’a surpris, le truc 
habituel. Et ce n’est pas sa première femme, c’est la quatrième.

− Le genre qui fi che la pagaille dans sa propre vie, dis-je en 
manière de suggestion.

− Et dans celle de tout le monde. » Burton range son carnet, 
avec la photo dedans. « Lorsque nous avons fouillé la maison, elle 
était pleine d’armes à feu. Pleine. Peut-être une douzaine d’armes 
de modèles différents. Nous sommes en train de toutes les tester 
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d’excédent de managers. La France n’est plus l’île des bienheureux. 
Chez nous aussi il souffle un vent froid. Nous devons être un global 
player, nous ouvrir à la mondialisation, sinon la concurrence va nous 
souffler la mise. Nous ne sommes plus en 1980. Où dois-je mettre 
quelqu’un comme vous, Chabrier, dans ce nouveau climat qui a déjà 
tué des gars bien plus costauds ? Bien plus jeunes. Dites-le-moi. 

CHABRIER

À mon âge on a un know-how, un savoir-faire, qui n’est pas faci-
lement…

BONNET

En temps de guerre il me faut d’autres hommes qu’en temps de 
paix. Aujourd’hui, j’ai besoin de généraux, qui iront les premiers 
dans la jungle. Qui sont prêts à faire feu. Aujourd’hui il y a de vrais 
morts. Vous devez pénétrer la concurrence avec le lance-flammes et 
la faire sortir de son repaire. Sinon c’est vous qui serez rôti comme 
un poulet. En temps de paix, Churchill était une nullité. Mais en 
temps de guerre, c’était un as. Aujourd’hui on demande à nouveau 
des Churchill, Chabrier. 

Top Dogs, trad. Daniel Benoin, © L’Arche, 1999.

1. Quelles sont les ressemblances entre le sort de Chabrier et celui 
de Burke Devore ? En quoi réside la portée satirique de cette scène ? 
Imaginez une mise en scène de cet extrait (décors, costumes et jeu 
des deux personnages…).

2. Synthèse. Par quels moyens les textes littéraires peuvent-ils se 
révéler particulièrement puissants pour défendre une cause ? 

anglicismes, Bonnet manifeste son ouverture au monde et sa connaissance 
des nouvelles technologies.
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Dossier 313

L’adaptation cinématographique 
du Couperet 

Costa-Gavras adapte Le Couperet en 2005 avec José Garcia (Bruno 
Davert, incarnation de Burke Devore) et Karin Viard (Marlène, sa 
femme) dans les rôles principaux. L’intrigue est transposée de nos 
jours, en Belgique. 

L’approche du réalisateur

À l’occasion de la sortie du film, le réalisateur répond à une interview 
qui lui permet d’expliquer son choix d’adapter le roman de Donald 
Westlake (CineMovies, 2 mars 2005). 

C’est l’aspect social du roman de Westlake qui vous a tout de suite 
donné envie de l’adapter pour le cinéma ?

C’était pour moi le plus intéressant. Le côté serial killer ne m’in-
téressait pas. Enfin… Ce qui m’intéressait, c’était le côté serial killer 
social, pas l’histoire du fou qui tue des gens pour le simple plaisir. 
Mais l’environnement du roman, le pourquoi du passage à l’acte, ça, 
c’était intéressant… J’ai découvert le roman de Westlake en anglais, 
à sa sortie, il y a cinq ou six ans. J’ai immédiatement demandé les 
droits. C’est là que j’ai appris qu’un studio américain avait déjà pris 
une option pour son adaptation. Le studio n’était cependant pas vrai-
ment convaincu par l’histoire. J’ai attendu. Entre-temps, j’ai réalisé 
Amen. Juste après la sortie de Amen, j’ai relancé l’affaire car j’avais 
appris, par la suite, que les Américains avaient abandonné l’idée d’en 
faire un film. Il y avait d’ailleurs déjà un metteur en scène sur le coup ! 
J’ai rappelé Westlake. Je lui ai demandé s’il voulait vendre ses droits à 
un Européen. Il a été tout de suite enthousiasmé. […]
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Quelle était la fin de son livre ?
Eh bien, le type gagne son poste, et il devient chef de l’usine.

C’est donc la même fin que la vôtre ?
Non, pas vraiment, puisque j’ai rajouté le paramètre de la pré-

datrice. Mon point de vue change quand même l’ensemble de la 
chose… Dans le livre, l’intrigue contait basiquement l’histoire d’un 
type qui tente un coup et qui le réussit. Moi, avec l’aide de Jean-
Claude Grumberg 1, j’ai préféré considérer que c’était l’histoire d’un 
type en guerre, l’histoire d’un type qui part en guerre comme son père 
a pu le faire. Il y a des années de cela, son père était parti en guerre 
pour le bien de son pays ; lui, il la fera pour le bien de sa famille. 
Mais quand on fait la guerre comme ça, en solitaire, fatalement, à 
la fin, on se retrouve devant quelqu’un qui la poursuit à votre place. 
C’est l’éternelle question du plus fort. Lui est un prédateur, mais il 
n’est pas le seul prédateur en ce monde ; et il a de grandes chances 
de rencontrer quelqu’un de beaucoup plus fort que lui.

Propos recueillis par Reynald Dal Barco, 
© Cinemovies, 2005.

Pour quelle raison Costa Gavras décide-t-il d’adapter le roman de 
Donald Westlake ? Au regard de votre lecture, cette motivation vous 
semble-t-elle valable ? Quelle modification a-t-il apportée à l’intrigue ? 
Pourquoi ? 

Le scénario

Pour adapter un roman à l’écran, il faut d’abord écrire un scénario, 
dans lequel on indique plan par plan comment va se dérouler cha-
cune des scènes. Voici un extrait du scénario, écrit par Costa-Gavras 
et Jean-Claude Grumberg. 

1. Coscénariste du film. 
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7. EXTÉRIEUR RUE ET VOITURE JOUR retour en arrière

Bruno se retourne et s’adresse à quelqu’un. 

BRUNO

M. Birch ? 

Birch vidait sa boîte aux lettres et se retourne. Son chien aussi. Ils 
s’approchent de la voiture 

M. BIRCH

Ya ?

BRUNO (en allemand approximatif)
Henri Birch, l’ingénieur en papier…

Birch est tout près de la voiture. Il se penche, hoche la tête répétant « ya, ya » 
et attend la suite. 
Bruno lève le Luger et tire. Le coup projette Birch brutalement en arrière. Ses 
lettres s’envolent. Bruno accélère et fuit. L’expression de son visage semble dire 
« Et voilà… pas plus compliqué que ça ! » Il sourit. 

8. INTÉRIEUR CHAMBRE MOTEL NUIT

Le visage maintenant ravagé Bruno remet le dictaphone en marche. 
Ému mais décidé il reprend presque solennel.

BRUNO

Je m’appelle Bruno Davert. J’ai choisi de mettre fin à mes jours 
car je ne supporte pas l’acte que j’ai accompli ce soir… (hésite)… 
Voilà. J’ai toujours été un mari, un père, un employé loyal et respon-
sable. 
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