

Jean-Jacques Viton

**Je voulais m'en aller
mais je n'ai pas bougé**



P.O.L

Je voulais m'en aller
mais je n'ai pas bougé

DU MÊME AUTEUR

Chez le même éditeur

DOUZE APPARITIONS CALMES DE NUS ET LEUR SUITE QU'ELLES
PROVOQUENT (1984).
DÉCOLLAGE (1986).
ÉPISODES (1990).
L'ANNÉE DU SERPENT (1992).
ACCUMULATION VITE (1994).
L'ASSIETTE (1996).
LE VOYAGE D'ÉTÉ (1999).
PATCHINKO (2001).
COMME ÇA (2003).
KANAKA (2006).

Chez d'autres éditeurs

AU BORD DES YEUX, Action Poétique, collection « Alluvions » (1963).
SEPT PEINTRES, SEPT POÈTES, en collaboration, Da Silva (1963).
RÉCITS DU ZODIAQUE, avec 12 lithographies de François Bouché,
Winner (1973).
IMAGE D'UNE PLACE POUR LE REQUIEM DE GABRIEL FAURÉ, La
Répétition (1979).
TERMINAL, Hachette-Littérature, collection P.O.L (1981).
PRINCIPE DE LIEUX - I, Manicle (1982), H.C.
LE WOOD, Orange Export Ltd. (1983) et in « Orange Export Ltd. »,
Flammarion (1986).

Les autres livres de Jean-Jacques Viton sont répertoriés en fin de volume.

Jean-Jacques Viton

Je voulais m'en aller
mais je n'ai pas bougé

P.O.L
33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6^e

© P.O.L éditeur, 2008
ISBN : 978-2-84682-229-9

www.pol-editeur.fr

I

comment s'appellent ces montagnes
je ne m'en souviens pas des bandes de brumes
déguisent les sommets en estampes chinoises
mais il manque beaucoup de détails
de bas en haut d'abord un plan d'eau un coude de rivière
ou de fleuve et un pêcheur debout dans sa barque plate
ensuite une ascension d'oiseaux aquatiques
ils rejoindraient les bandes de brumes

hors de l'estampe les nuages épais complètent l'angoisse
expédition polaire par exemple avec
rescapés harassés vêtements en loques chiens furieux
etc

c'est Mathew Henson explorateur Noir
qui le premier posa ses bottes sur le pôle Nord
il reçut un hommage sérieux dans le New York Times
en 1909 mais c'est Robert Peary explorateur Blanc
qui reste le seul indiqué dans les dictionnaires

c'est Charles Drew scientifique Noir
qui trouva comment coaguler et stocker le sang
gravement blessé dans un accident de voiture
on l'amena au premier hôpital trouvé sur la route
un hôpital qui n'acceptait pas les Noirs
il est mort vidé de son temps

en japonais celles et ceux qui se sacrifient
pour une cause sont appelés *vents divins*
c'est la traduction de *kamikaze*

le pêcheur qui manque à l'estampe
caché par les montagnes aux noms oubliés
l'explorateur Noir vainqueur du pôle Nord
jamais indiqué dans les dictionnaires
le scientifique Noir coaguleur de sang
refusé par un hôpital raciste
sont des *vents divins* je le crois
c'est la traduction de *kamikaze*

Maurice Papon explique pendant son procès
que Pierre Laval président du Conseil du gouvernement Pétain
interrogé sur la destination des convois de déportés juifs
répondit laconiquement « jardinage »

ce poème n'est pas fait d'assemblages achevés
ce sont des arrêts sur état de prélèvements
des restes de situations

II

« un écran de grille... »

plus resserré tout de même que

*sur la terrasse, au-delà des barreaux en fer
de la rambarde dominant le jardin...*

« un écran de grille cadrant la combe déjà décrite
avec ses chemins de feu ses accessoires perpétuels... »

plus précis tout de même que

*le proche extérieur de la campagne avec ses
prés fauchés, ses bottes de foin éparses, ses
pommiers défaits, ses jeunes chiens s'énervant
à déloger les taupes, et comme saisi à travers
les ferrures verticales, donne cette illusion d'un
écran réduit de cinéma ou de télévision, qui
ciblerait une part de campagne...*

tracteurs carrés fourgonnettes pick-up ils défilent
en déposant un arrière-bruit sans variations
saccades lentes lointain téléphone insistant
ils reproduisent un bruit familier un lieu connu
sur l'écran une scène infaillible de sérénité

on les voit les boiteux bondissant comme des cerfs
on les entend les muets exprimant leur joie

regarder une main au repos ni ouverte ni fermée
doigts un peu écartés à des niveaux variés
petite ouverture vue de côté ou plutôt
vue de profil sous cet angle
disposition inhabituelle des doigts inventant
une main gauche prête à s'organiser
sur les cordes d'un violon l'imaginer dans un bocal
ce sont des rapports opaques musique à l'aise

après la main le bocal les niveaux l'été
programme changé sans avis sur l'écran de grille

deux autres mains celles-là minuscules
aux articulations poudrées elles caressent
une large bouche silencieuse
fardée d'un rouge violent

image d'officine elle expose onguent et baume
propose pâte texture concrétions colorées
rehauts repentirs traces fonds de sauce

ce n'est pas la mort qui intervient

c'est une cuisine une façon un coup de main
un mouvement de l'âme un don du ciel
pour faire tenir l'effigie ailleurs pour la monter
comme une crème pour la faire déborder

du nord N à l'ouest O du sud S à l'est E
de N à O de S à E ça donne N O S E
ça dit *nausée*

III

ouverture du catalogue des pièces à conviction
lourdes vulgaires lassantes épaisses écœurantes
bêtes déconcertantes superficielles haineuses

entre les mailles de l'alphabet nécessaire
sur une surface exposée

anorak attentat atrocités archevêque angoisse arbitraire arrogance
adipeux avilir asticot
battre baigne bicots bougnoules béatitude bagnole bamboula baisable
charniers clergé colonisation capitalistique cupide convenable
décimer dangerosité dénonciation dramacité délectable
expulsions éventrer extermination exil escarre empathie
famine fascisme fêtard fétide fiançailles fumeux féru fricoter
gueulard ghetto guigne gamahucher grabataire guidon gourde génial
hilar heu! hygiénique habitabilité hospice
interrogatoire innover intégration
jaquette jusqu'au-boutiste jeton jacter
kichenotte kapok kyrielle képi
liquider lapidation limpide lucarne lynchage lustre

mépris mouroir massacre milice mutilations mode miséricorde
nouille négationnisme nervi nettoyer niquer nazillon
odieux outrages onyx orteil ovulaire orphelinat ordure orphéon oxymel
pacifier putain paramilitaire pape postiche pape prélat putride pompeux pissat
prépuce périph poussette prolix
réveillon raffe rumeur résigné ravier rétrograde rentable régularisation rance
sacraliser sélection safari saintement salace sbire scrofule saynète sandale
sécrétion servile simili socquette soutane sous-main sublime speed spasme
tableautin tacot traite taloche tapette tarin terril taratata tâter tintouin
tortiller terreur torve toutou traître tremblote traque troufion turlupin typique
urine usurpation urgences urètre
vaguelettes validité varlope vase vaccin vaticiner vorace varices vendetta viril
verdeur vergogne vindicte viscéral vouivre votation vrombir visigoths vécés
water-closet wagon
xylophone xénophobe
yourte youyou youpin
zigouiller zakouskis zieuter zélateur zizi zigomar zup zizanie zone

regarder tout cela clairement
trouver un endroit dégagé des pollutions
éviter la pleine lune bien s'habiller l'hiver

il faut connaître son œil
ne pas se détourner de « manches longues ou manches courtes »
entendre demander « est-ce que ça repousse »
traduire les hurlements au-dessus de notre tête

IV

pas de vides surfaces remplies cibles des fenêtres
la lecture attentive nettoie les lignes les horizons
balaie le grain du sous-entendu supprime l'hésitation
les fils les taches les repentirs minces

des plans à regarder comme des cartes en désordre
dispersées sur une table demi-lune ouverte pleine lune
le parcours s'établit à la récolte avant les coupes
une géographie immédiate donne les étapes

du couloir des femmes dans les catacombes de Capuccini
à l'ogive de la petite momie dans une posture de marche
on voit la plante de ses pieds blanche et grise
sur une croûte noire comme le socle de la niche

de ce couloir jusqu'à l'Empire Diner bar-restaurant
bois et fer dans une ville sans nom au comptoir épais
où s'accoude le client immobile comme un arbre
devant les étagères aux bouteilles bariolées dur

du terrain de parking pour Harley Davidson
jusqu'au divan où Laura repose sur le ventre
dans la soie froissée de sa chemise mauve
des passerelles se construisent entre ces surfaces
comme par-dessus les crevasses des échelles d'explorateurs

pas d'ombre autour du bolide penché sur le ciment rose
personne à côté du solitaire client du comptoir déserté
silence dans la pelote de Misti importée du Pérou
grand calme sur le divan de la dormeuse
cuisses coupées en bordure de l'image
tirages de l'intime du secret de la paix

ailleurs pas toujours en vue immédiate

l'arbre qui marche la plante qui danse
ses feuilles bougent au moindre bruit
l'arbre timide qui grandit sans s'élargir
l'arbre fontaine dont les feuilles captent l'humidité
des nuages il pleut sous lui en permanence
l'arbre clone qui est perdu anonyme

l'arbre se nourrit de sol d'air de sel
il ne piège pas de proie ne mange pas son semblable

à Rewalfindi un serpent dangereux pénètre dans un car
les voyageurs réussissent à le jeter par une fenêtre
le serpent tombe sur un cycliste qui porte un sac
l'homme dérape sur la route et se tue le car s'arrête
les voyageurs descendent ramassent le sac du mort
on découvre dans le sac des doigts avec des bagues
un bras avec des bijoux des yeux

ce qui est passé appartient à l'histoire
s'il n'y avait pas de sable on n'aurait pas
à se protéger les yeux

le paysan qui nettoie le sanglier dans l'auge
ouvrant les cuisses des deux côtés du *gouffre*
pour émasculer la bête et combattre le mauvais goût
de la viande s'il ne le faisait pas
porte un tee-shirt avec imprimé en rouge **Flesh Natural**

V

dire faisons un tour dire allons jusqu'au pont
sortir marcher un peu sortir un peu
quitter la place trouver une respiration sortir un peu
se changer dedans se mettre en tête de nouvelles choses
être plus attentifs à nos gestes respectifs à nos mouvements
dans un côté à côté distancié

sortons faisons un tour allons jusqu'au pont
faire maintenant le trait d'union entre dire et sortir
cette envie-là faire ce tour pas tour de main
tour de pas de tournure de posture un tour d'horloge
un tour de petit temps un tour de moment

cimes jamais atteintes combes jamais franchies
torrents jamais traversés forêts jamais pénétrées
photos d'abîmes jamais prises en numérique
éboulis jamais affrontés troupeaux jamais frôlés
troupeaux de quoi gardés par qui contre quoi
des rêves de loups figures des derniers contes
ils divisent dévoreurs et propriétaires de dévorés

entre ces haltes d'état-major aux couleurs distribuées
il y a des terrains non localisés des espaces
des pentes des corniches des falaises
et dans les décors des bois peints bordant un lac
sur lequel les invités figurants canotent

l'acteur redit à voix basse son texte en situation
devant une frange de cerisiers bien reproduits

« je vois ce nuage qui passe (un temps)
il ressemble à un piano
il faudra mentionner dans mon récit
passé un nuage qui a la forme d'un piano »

il y a le tour à accomplir la marche le décompte
face aux immuables toiles du lointain il faut
préparer comme des accessoires réguliers les surprises
corps et voix acteurs studio pour les mêmes impromptus
aux mêmes endroits aux mêmes moments dans la même
lumière

squelettes d'arbres foudroyés gigantesques troncs
concentrations de sauterelles ruines suffoquées
crapauds aplatis comme des cuivres martelés
sous platanus acerifolius willd autrement dits platanes communs
posés dans ce décor de nature pleine
impression d'avancer dans le mythe japonais du miroir
sur des lamelles au sol qui reflètent tout le dessus

liste identique à chaque sortie rien ne se passe
rien à signaler au procès-verbal du tour
aller jusqu'au pont peut suffire

Achévé d'imprimer en janvier 2008
dans les ateliers de la Nouvelle Imprimerie Laballery
à Clamecy (Nièvre)
N° d'éditeur : 2031
N° d'édition : 155624
N° d'imprimeur : XXXX
Dépôt légal : février 2008

Imprimé en France

La Nouvelle Imprimerie Laballery est titulaire
du label Imprim'Vert®

Jean-Jacques Viton

**Je voulais m'en aller
mais je n'ai pas bougé**



Je voulais m'en aller mais je n'ai pas bougé Jean-Jacques Viton

Cette édition électronique du livre *Je voulais m'en aller mais je n'ai pas bougé* de *Jean-Jacques Viton*

a été réalisée le 01/10/2010 par les Éditions P.O.L..

Elle repose sur l'édition papier du même ouvrage,

achevé d'imprimer en janvier 2008 par

la Nouvelle Imprimerie Laballery

(ISBN : 9782846822299)

Code Sodis : N38781- ISBN : 9782846824620

Numéro d'édition : 155624