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« Les armes ne sont pas autre chose que
I’essence des combattants mémes. »

Guy DEBORD,
La société du spectacle
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CHAPITRE 1

Mardi 21 juin 2011
14 ) 44

Aubervilliers, rue Régine-Gosset

Les armes, C’est comme les femmes, on les aime quand on les
touche.

J’y ai touché tres tot — aux armes et aux femmes.

Jai commencé avec un Colt Detective Special .38 a six coups.
Avec des plaquettes en acajou sur la crosse. Redoutable petite arme
de combat rapproché. Une blonde a suivi de pres. Elle était alle-
mande mais cela ne 'empéchait pas de devoir sa blondeur a I'eau
oxygénée. J'avais treize ans, elle quatorze. Cest 'avantage des pla-
ges espagnoles d’apporter I'Allemagne sur un plateau. Depuis je
suis resté fidéle aux deux — aux blondes comme aux armes, méme
si, arrivé a 'age de trente ans, je me suis dit O.K., Diego, les bru-
nes existent aussi.

Entre Diego Maradona, Diego Milito et Diego Forldn, jai
Pimpression de porter le prénom d’un footballeur. Finale nette.
Droit au but. Je viens de Barcelone et jai déménagé autant de fois
que le nombre de coups dans le chargeur d’'un Beretta 92.

Quinze.
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Un jour, jai poussé la porte d’'une ancienne hacienda a Auber-
villiers, un squat de la rue Régine-Gosset, et jai décidé qu’avec
mon frere Archibaldo, on avait plus le droit de s’installer que les
rats. On les a descendus un par un. Depuis, on est devenus des
Princes. On terrorise les rats, les rodeurs et les branleurs. Notre
jouet depuis 'enfance, C’est la peur.

Archibaldo, on ne l'appelle jamais comme ¢a. On a opté pour
Archi — C’est suffisant. Et puis, rien de plus fort qu'Archi. Je crois
que ¢a lui plait, ce raccourci. Les parents ne pensent jamais qu'un
prénom se répete a longueur de journée. Archi a toujours été plus
dur que moi. Enfant, il refusait de manger des giteaux. Jamais on
n’aurait pu lui faire manger de la creme. I/ lui fallait du dur. Des
chips et des biscottes. Je crois qu’il était persuadé que s’il avalait du
flan, il allait se ramollir. On ne pouvait lui oter I'idée de la téte ni
le ballon des pieds. Cest le meilleur dribbleur que je connaisse. I
a des jambes comme des mitraillettes.

Ce que je préfere, c’est le voir tirer ses cheveux noirs en arriere
le matin et les lisser. S’il n’avait pas son air froid et buté, il passerait
pour un danseur de tango. Archi est fier, avec un sale caractere,
mais c’est mon frere et 'équipier le plus fiable du monde. On a
grandi sans argent, et, sans argent, personne ne s’intéresse a ce que
tu penses. Personne ne voit que tu es posé dans un coin 2 juste
réclamer non qu’on te considere, mais qu'on te remarque. Pendant
des années, on a été les fantdbmes d’une société qui se passait de
nous. Jusqu'a ce que Pedro, notre pere, se décide a lui apprendre le
respect.

Clest par les armes et les femmes que 'on devient homme.

On a aussi une sceur, Adriana. Mais elle, on n’a pas raccourci
son prénom. Elle ne l'aurait pas permis. Adriana n’a jamais des-
soudé personne, elle ne vit que pour le trapéze. Nous trois, on est

16



les voleurs et la volante. La plupart du temps, on croirait pourtant
qu’il y a quarante mille kilometres entre notre quartier général et sa
roulotte aux faux ors du cirque Moreno de la porte d’Aubervilliers.
Peut-étre qu’elle comprendra, Adriana, que le monde dans lequel
elle vit existe aussi peu que notre enfer. Avec Archi, on a fait notre
choix, rien ne résiste au blé. On a misé sur le chemin le plus
rapide. Celui ol rien ne peut nous décevoir. Quand on dort sur
I'idée du pire, on ne fait plus de cauchemars. Adriana, avec l'idéal,
a choisi les montagnes russes.

Depuis la mort de nos parents, je me suis promis que rien ne
nous ferait descendre. Rien, ni personne. Mais lhistoire, notre his-
toire, elle ne regarde que notre mémoire, et j'ai juré qu’elle resterait
dans nos cerveaux. De vrais coffres blindés.

Je disais que j’aimais les armes. Certains trouvent qu’elles sen-
tent la poudre. Vous trouvez peut-étre qu’elles sentent le crime.
Pour moi, elles sentent la liberté. Ce sont elles qui donnent la place
la plus solide dans cette société. Sans ¢a, tu restes un esclave. Et
moi je dis : plut6t crever que d’asservir ma volonté.

Calibrer, c’est décider de 'autorité.

La plupart des gens pensent que les braqueurs sont des tireurs
d’élite qui achetent tranquille leur arme en descendant dans la cave
d’une cité aussi pourrie que leur vie. Je leur propose de changer de
destination, de passer d’Ibiza & Aubervilliers ou du c6té de la porte
de Bagnolet. L3, ils comprendront pourquoi je flippe quand je ne
suis pas sir de mes équipiers. Car parole, la passion des armes
devient aussi rare que le sakkos de I'évéque sur le cul d’un cheval.

Avant de monter au braquo, j’ai des manies : il faut que je pré-
pare tout moi-méme — une arme doit étre stire 4 100 %. Et puis
je ne peux m’empécher d’alterner les cartouches quand je garnis le
chargeur. Ce geste frole la superstition, mais je suis rongé par I'idée
qu’avant de devenir allumée, la superstition est une bonne fille.
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Chez nous, la superstition sauve de la tombe.

Jamais deux cartouches de la méme marque 2 la suite : je pana-
che, simplement.

C’est ma parade, au cas ol un lot serait foireux. Pour étre cash,
je veille méme a lorientation des marquages des cartouches dans le
chargeur. Comme un minot peut se rendre taré a tourner les
crayons de couleur d’une boite jusqu’au parfait alignement des ins-
criptions.

Attention, plutét me reconvertir que d’utiliser des cartouches
asiatiques. Chacun son métier, moi, on ne me fera jamais prendre
des PMC sous couvert que c’est bon marché. De la daube, méme
bon marché, reste de la daube.

Tester avant d’adopter. Personne ne me dissuadera d’essayer une
nouvelle arme avant de m’en servir. La cave du bar de Mehdi est la
pour, ou notre planque dans la forét. Ni de vérifier les chargeurs,
de toujours mettre une cartouche en moins pour ne pas les compri-
mer, ni de fourrer une arme de secours dans le vide-poches en cas
d’embrouille sur le terrain. Le chargeur made in China d’un
Norinco qui tombe en plein braquo, ce n’est pas du mythe.

Je ne veux pas faire le beau parleur mais 'habitude endort les
réflexes. Le jour ol on saisit ¢a, on devient professionnel. Le matin
ol vous vous croyez bon, vous serez mauvais. La porte ouverte au
placard ou au cimetiere.

Apres ¢a, on peut vraiment parler de choix ?

Si je congois qu'on apprécie une arme pour ses courbes affinées
ou, au contraire, pour son coté austere, les bruits de quincaillerie
me rendent dingue. Que ¢a gratte durant la course de détente et
mon plaisir se barre. Le Beretta 92 est, lui, du pur son.

Pourtant, le jour oli j’ai eu 5 000 euros 4 claquer, c’est un Colt
1900 que j’ai choisi.

Juste pour le plaisir.
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Pas question d’aller taper avec. Je le garde comme une mai-
tresse : je ne le sors jamais. Pour les affaires courantes, jai mon
fidele et les avant-bras qui vont avec: un israélien — le Desert
Eagle, un pistolet semi-automatique de chez IMI, calibre .357,
surpuissant. Droit passé de Call of Duty 6 2 mes mains. Si tu as des
doigts de pianiste, persévere dans le récital.

Voila pourquoi le jour ot Sess Sylla, le géant malien de la cité
du Pont-Blanc d’Aubervilliers, est venu me voir pour affaires avec
son ombre Moussa, j’ai réfléchi plutét trois fois qu’une.

Mon premier réflexe: refuser. On ne va pas au bal avec
n’importe qui, méme pour un beau buffet.

Sess fait une téte de plus que moi, avec une cicatrice sur la joue,
souvenir laissé par la caresse d’'une machette. Il a des bras comme
des vérins. Sess dit que sa mere I'a fabriqué haut comme un baobab
pour voir venir de loin les bacmen'.

Rien a dire sur la cité du Pont-Blanc, elle a un bon pedigree.
Elle nargue le commissariat. Pour étre précis, elle est postée pres-
que en face, a c6té de la cité Jules-Valles. Je ne sais ce qu'en pense
le milieu de la chaussée de la rue Rechossiere et sa ligne de coke et
de sang. Faire du business avec un type qui a des lieutenants au nez
poudré ne m’a jamais rassuré. La coke rend str de soi et c’est la
que commencent les problemes. Je suis déja assez taré pour ne pas
en rajouter.

En face de moi, quand Sess a fini son poulet yassz au chili —
qui m’a sacré le plus grand cracheur de feu d’Auber’ — jai dit:
« Ca marche, Sess, je monte avec toi ou je Cenvoie Archi. Mais pas
de calibre. » Je sais que Sess fonctionne avec des équipes 2 tiroirs et
que ses gremlins mutualisent les moyens. Chacun va piocher dans

1. Policiers de la BAC (brigade anticriminalité). (Toutes les notes sont de lauteur.)
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une cave le nécessaire, du brassard de police au pistolet, en passant
par la bombe lacrymogene ou la cagoule pour brouiller les ADN.
Et les calibres des équipes a tiroirs, je ne veux méme pas en enten-
dre parler. Personne n’en prend soin, puisque personne n’est res-
ponsable.

Clest 2 ce moment-la que Sess s’est tourné vers moi, avec son
sourire vicieux qui fait regretter qu’il ne tire pas la tronche, et qu’il
a lancé :

«Y a pas de souci, Boss, juste une batte de base-ball. »



CHAPITRE 2

Lundi 27 juin 2011

10 h 44

Paris XIX®, croisement du quai de la Seine
et de la rue Riquet, bar-PM U Le Bellerive

« Tu crois qu’ils vont venir, Marc ?

— Daoud est le tonton le plus fiable de la place de Paris et Sess
le fils de pute le plus accompli d’Aubervilliers... Deux valeurs
stires... Ce sont des horloges, ces mecs. Trop déréglées pour étre a
I'heure, mais des horloges, tinquitte, Nico. »

Marc Valparisis avait répondu sans quitter des yeux I'entrée du bar
d’angle. A croire que son interlocuteur n’existait plus. Assis depuis
deux heures dans un Trafic blanc aux glaces sans tain, leur cuve, il
faisait de son paquet de cigarettes une compression a la César.

La fagade créme et rouge de I'établissement avait des teintes
douces qui ne cadraient pas avec la situation. Le soleil tapait déja
et cela non plus n’allait pas avec la matinée. Le bassin de la Villette
décuplait cette impression de calme. Au milieu des immeubles
parisiens, quelques tours gris morose poussaient comme par erreur.

« Et puis, Daoud a le bras tellement profond dans la came qu’il
n’a aucune raison de nous retirer notre carte de fidélité. »
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Apres un temps, le lieutenant Valparisis ajouta :

« Nico, laisse un léger filet d’air pour qu’il n’y ait pas de buée. »

La buée était I'ennemie des flics, elle attirait I'attention sur les
véhicules de planque. Nicolas Imbert obéit. Il obéissait a tout ce
que lui disait le lieutenant Valparisis qui n’était pas né pour étre
contrarié, avec son metre quatre-vingt-dix nerveux.

Lachant son objectif, il fixa un instant son jeune collégue :

« Dis-moi, Nico, tu braques des bij’' ? T’as un vrai calegon de
fraqueur... Pardi, c’est de la soie, ton truc?

— (Cétait mon anniversaire. Un cadeau. ..

— Eh bé, des gotits de voyou... Putain, reprit-il en soupirant,
le pire, Cest d’étre suspendu a l'arrivée d’une poignée de couillonas
pour griller une cigarette... »

On était en juin et la journée annongait des records de chaleur.
Marc venait de ’Aveyron mais Nicolas du Nord, le soleil était son
supplice. Au bout d’une heure de lutte contre la sueur, le jeune flic
avait débdché et fini en calecon. Il avait de belles jambes.

Pris en tenaille entre les avenues de Flandre et Jean-Jaures qui se
ruaient vers le nord-est de Paris, les quais du bassin de la Villette
attiraient les contemplatifs. La diversité du quartier n’était pas
qu’un alibi politique. Ici, elle résistait aux assauts et flaner valait un
tour du monde bon marché.

Tout le groupe de répression du banditisme du 2° District de
police judiciaire participait au dispositif pour sécuriser les hypothe-
ses de fuite. La BRI* du quai des Orfévres avait rappliqué en ren-
fort. Le périphérique n’était pas loin et c’était une rampe de
lancement pour les braqueurs. L’A1 avait aussi leurs faveurs, de
méme que ’A 86 — pour disparaitre dans le 94. Marc Valparisis et

1. Bijouteries.
2. Brigade de recherche et d’intervention.
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