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Pour Sabine Crossen,
qui a ce don magnifi que de confi rmer 

la règle – en étant l’exception.
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Cher Jean-Pierre Danel,

C’est avec joie que j’ai accueilli la nouvelle de votre intention 
de réaliser un ouvrage consacré au destin fabuleux de Sacha 
Guitry. Je suis heureux qu’aujourd’hui votre projet aboutisse, 
fl atté d’en avoir découvert les prémices, très touché d’en signer 
la présentation. J’éprouve une telle admiration pour cet homme 
de génie, artiste complet aux multiples talents, que je ne peux 
que me réjouir de la parution du fruit de votre travail. Si vous 
saviez comme il est bon et rassurant pour le vieux « guitryste » 
que je suis de savoir que, de génération en génération, des 
jeunes prennent le relais pour porter son œuvre magistrale.

Vous m’écrivez qu’il est votre auteur dramatique préféré 
et que vous rassemblez nombre de documents sur lui. Je vous 
félicite de votre choix. Vous avez bien raison de l’aimer autant 
que vous le dites. Je vous encourage à poursuivre votre passion. 
Vous verrez au fi l du temps les joies que vous en retirerez. 
Sacha Guitry a embelli ma vie, il embellira la vôtre.

La découverte de son œuvre comble toujours de bonheur 
ceux qui ont la curiosité de s’y plonger. Bien au-delà de ses 
bons mots, il est le plus brillant exemple de l’esprit français. 
Il aborde avec une aisance inégalable tous les genres : comédie, 
drame, à-propos, comédie musicale, opéra-bouffe, revue…
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Au théâtre, sa création toujours renouvelée laisse une 
impression d’improvisation permanente et d’invention 
désinvolte, alors qu’elle est rigoureusement construite et 
réglée avec une précision d’horloger. Rien chez lui ne laisse 
indifférent.

Souvenez-vous toujours que ce Monsieur, ce Seigneur, a 
occupé, occupe et occupera dans l’histoire de la littérature 
française, comme dans celle du théâtre, une place à part, 
bien à part. Comédien remarquable, auteur émérite, metteur 
en scène excellent, il fut perpétuellement en avance sur son 
époque, innovant techniques et procédés avec audace. Il 
n’appartient à aucun clan, à aucune chapelle, à aucune école 
de pensée, ce qui lui a toujours valu le mépris d’une certaine 
intelligentsia.

Sacha Guitry a subi la jalousie de nombreux de ses 
contemporains, voire la haine de certains de ses confrères. 
Ils n’admettaient pas la réussite de cet homme hors du 
commun auquel tout souriait. D’aucuns voyaient en lui un 
m’as-tu vu contre lequel ils s’acharnèrent, se livrant à une 
véritable chasse aux sorcières à la Libération. Ses détracteurs 
oublièrent juste qu’il s’opposa toujours à ce que ses pièces 
soient jouées en Allemagne et qu’il était un fervent défenseur 
de la culture française. Ceux de chez nous, son premier 
film réalisé en réaction à un manifeste allemand, en est une 
magnifique illustration. Toute sa vie, il a manifesté et conservé 
un fabuleux pouvoir d’admiration pour ses illustres aînés, 
de Jules Renard à Tristan Bernard, d’Alphonse Allais à 
Courteline, d’Auguste Renoir à Claude Monet, de Mozart 
à Messager, de Molière à Charlie Chaplin. Belle leçon 
d’humilité pour un homme, soi-disant, si imbu de lui-même.
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Sacha Guitry donna la preuve constante de son admiration 
sans limites envers les autres. On ne peut admirer modérément, 
on ne peut admirer qu’avec passion. C’est ce que vous faites, 
cher Jean-Pierre Danel, au détour de chaque ligne que vous 
offrez au lecteur sur la vie extraordinaire de ce grand homme. 
Quelle vénération que la vôtre ! Comme je la comprends et 
comme je la partage.

André Bernard
Administrateur de l’association

des Amis de Sacha Guitry 1977-2000
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AVANT-PROPOS

Que la chose soit claire : j’aime infi niment, j’admire 
immensément et je respecte énormément Sacha 
Guitry !

Les lignes qui suivent vont tenter de rappeler ce qu’il y a 
d’extraordinaire chez cet homme, dans sa vie et dans son 
œuvre. Cela n’exclut certes pas la lucidité, ni l’objectivité, 
et j’ai essayé dans ce modeste ouvrage de ne trahir ni 
travestir aucune réalité. J’espère y être parvenu.

Ce livre a pour ambition de contribuer à faire 
mieux connaître Sacha Guitry et l’œuvre qu’il a laissée 
à une génération qui ne le connaît essentiellement 
que par l’intermédiaire de brèves mais brillantes 
citations, quelquefois inexactes d’ailleurs. J’y mets 
donc en lumière les mille et un talents de Sacha et 
les innombrables réussites qui furent les siennes – 
non sans mentionner toutefois les quelques épisodes 
moins glorieux.

Il est probable aussi que ces lignes éclaireront un peu 
ceux qui sont familiers de l’œuvre de Sacha Guitry sans 
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pour autant connaître les détails de sa biographie, qui 
permettent de bien mieux comprendre ses créations, 
tant il mêlait sa vie privée à ses pièces et à ses fi lms.

C’est un plaisir sans cesse renouvelé de savourer 
les traits d’esprit de cet auteur et je suis heureux de 
participer à la commémoration de sa disparition, mais 
avant tout, à la célébration d’une œuvre et d’une vie 
exemplaires, remarquables et fascinantes.
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PROLOGUE

« Il vaut mieux aimer qu’être aimé, c’est plus sûr. »

Nous sommes à Paris, à la fi n du XIXe siècle.
La guerre de 1870 a pris fi n depuis longtemps, 

les émeutes de 1878 sont évanouies et le progrès 
industriel est à son apogée. Hugo, Dumas, Jules 
Verne font les beaux jours de l’édition, et les frères 
Lumière inventent un procédé qu’ils destinent aux 
seules animations de fête foraine, expliquant qu’il n’a 
pas d’autre débouché commercial. Ils le baptisent le 
cinématographe.

Parmi la diversité culturelle de l’époque, l’attraction 
qui fait rêver, parler les journalistes et courir les foules, 
c’est le théâtre.

Lucien Guitry est le plus grand comédien de son 
temps. Adulé à Paris, il joue avec Sarah Bernhardt, 
crée les rôles des pièces de Rostand, Anatole France, 
Bernstein, Capus ou Feydeau, et tourne dans le monde 
entier, de la Russie à l’Amérique du Sud en passant par 
la Grande-Bretagne. C’est une immense vedette. C’est 
aussi et surtout un esprit libre, un homme brillant, 

15

Guitry chapitre .indd   15Guitry chapitre .indd   15 22/05/07   13:24:3222/05/07   13:24:32

Extrait de la publication



ami des intellectuels et des plus grands artistes. Il sera 
par la suite un metteur en scène respecté.

Lucien a deux fi ls qu’il adore, Jean et Sacha. Sa 
personnalité est écrasante, sa notoriété incontour-
nable, et Sacha aura quelquefois dans la vie bien du 
mal – et d’ailleurs peu de motivation – à se défaire du 
poids de ce père, ogre charmeur, surdoué, qui dévore 
la vie, la bonne chère et les jolies femmes.

Le destin fabuleux de Sacha Guitry
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LUCIEN GUITRY,
UN PÈRE, UN MODÈLE

« N’ayant pas eu d’enfant, je suis resté un fi ls. »

Revenons un peu en arrière…
Lucien naît le 13 décembre 1860, d’Adélaïde et de 

Louis Guitry, vendeur de rasoirs, passionné de théâtre. 
Offi ciellement en tout cas, car Louis a tardivement et 
d’un coup reconnu les trois premiers enfants d’Adélaïde 
(dont Lucien). Les deux parents n’ont jamais reconnu 
le quatrième, ce qui laisse peser un léger doute sur 
l’exactitude de cette généalogie. Doute récemment 
renforcé par les recherches du brillant biographe 
de Sacha Guitry, Jacques Lorcey, et par celles de 
Michel Sementéry. De fait, un certain Aristide-Louis 
Philippe, témoin de l’acte de reconnaissance des 
trois premiers enfants – sans doute lié à Auguste-
Louis Philippe, témoin bien plus tard de l’acte de 
décès d’Adélaïde –, revient un peu trop souvent dans 
l’histoire familiale…

Outre une possibilité d’enfants adultères, cette 
déclaration tardive pourrait cacher d’autres raisons, 
dont l’éventualité évoquée par Jacques Lorcey d’une 
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origine juive qui aurait été passée sous silence à une 
époque où cela pouvait sembler plus prudent. Nul 
n’est absolument certain aujourd’hui de quelque 
hypothèse que ce soit.

À l’âge de neuf ans, Lucien, atteint d’une grave 
fi èvre typhoïde, perd totalement la mémoire. Il faut le 
rééduquer complètement. Elle lui reviendra beaucoup 
plus étendue qu’auparavant, prodigieuse même, ce qui 
lui sera très utile au cours de sa carrière future.

Au collège, Lucien fait souvent l’école buissonnière 
pour aller dans un cabinet de lecture où il dévore les 
classiques du théâtre. Il suit les cours d’un ancien 
acteur de la Comédie-Française dès l’âge de treize 
ans, et commence à jouer pour ses camarades deux 
ans plus tard.

C’est là précisément que commence à se forger 
chez lui l’idée d’un jeu réaliste, loin des stéréotypes 
ampoulés imposés à l’époque, qui le rendra célèbre 
quelques années plus tard. Il sera remarqué par Dumas 
fi ls. Montrant un caractère hors du commun, il refuse 
la proposition d’engagement que lui fait la Comédie-
Française, par peur de se retrouver enfermé dans des 
rôles peu ambitieux. Il décroche par la suite le rôle 
principal lors de la reprise de La Dame aux camélias.

Sa carrière est lancée…
Il rencontre alors Sarah Bernhardt, comédienne la 

plus renommée au monde, et devient brièvement son 
amant.

Sarah est une légende. Tragédienne mythique, elle 
est célèbre tant pour ses succès que pour ses jeunes 
amants et ses caprices excentriques. Elle a par exemple 
très sérieusement tenté de se faire greffer une queue de 

18

Le destin fabuleux de Sacha Guitry

Guitry chapitre .indd   18Guitry chapitre .indd   18 22/05/07   13:24:3322/05/07   13:24:33

Extrait de la publication



tigre au bas de la colonne vertébrale. Longtemps elle 
favorisera la carrière du jeune Lucien, et lui offrira des 
rôles importants au théâtre de la Renaissance dont elle 
assurera la direction quelques années plus tard. Elle lui 
confi era même l’intérim de ce théâtre lors de sa tournée 
triomphale aux États-Unis en 1895 (il le dirigera de 
nouveau à partir de 1902). Avec elle, il créera diverses 
pièces, notamment L’ Aiglon de Rostand – une pièce 
événement que fi nalement Lucien n’appréciera guère.

Tous les dimanches, ses fi ls Jean et Sacha iront dire 
bonjour à « Madame Sarah », et Sacha aura bien plus 
tard la joie d’écrire pour elle.

Pour l’heure, Lucien n’en est encore qu’à ses 
débuts… À peine lancé dans cette profession qu’il 
vivra passionnément, il se retrouve donc entouré et 
apprécié des plus grands, et il le restera.

En 1882, il épouse, à Londres (où il joue avec Sarah 
Bernhardt qui sera son témoin), Renée Delmas, dite 
de Pont-Jest, dont la famille a un lien de parenté avec 
Jules Verne. Le mariage a lieu en cachette et sans 
l’accord de la famille de Renée, dont le père – brillant 
militaire, héros de la guerre de 1870, devenu par la 
suite écrivain à succès – désapprouve une union avec 
un comédien désargenté.

Lucien Guitry, un père, un modèle
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UN ENFANT
PARMI LES CÉLÉBRITÉS

« Je suis né le 21 février 1885. Cette révélation n’a rien pour 
le lecteur qui soit très émouvant, je m’en rends compte, mais 

l’on voudra bien convenir que, pour moi, c’est une date. »

Lucien signe un très avantageux mais éprouvant 
contrat de neuf saisons pendant lesquelles il joue une 
pièce différente chaque semaine à Saint-Pétersbourg, 
au théâtre Michel. Il y deviendra une véritable idole. 
De septembre à mars 1883, il enchaîne les pièces, en 
français, et les triomphes. Le travail est énorme, le 
résultat fl atteur : il est vite la coqueluche de la ville. 
Bientôt on parle de lui dans toute la Russie.

Lucien vit un grand bonheur dans ce pays qui 
l’accueille si chaleureusement. Renée, elle, trouve 
Saint-Pétersbourg bien froide, et, si elle assiste à chaque 
première, elle se sent vite un peu perdue et surtout très 
seule, car Lucien passe son temps au théâtre.

Le 20 mars, le couple est de retour à Paris pour 
quelques mois. Renée, totalement épuisée, s’évanouit 
sur le quai de la gare : elle est enceinte de près de neuf 
mois et le voyage l’a éreintée. Quelques jours plus 
tard, elle donne naissance à Hubert. Hélas, le petit 
garçon meurt après seulement quelques minutes. 
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