Post mortem à la cerise

Joanne Richoux

Mon Petit Editeur

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

Mon Petit Editeur

14, rue des Volontaires

75015 PARIS – France

Tél. : +33 (0)1 53 69 65 55

Post mortem à la cerise

À Nedjma

Prologue

C’est l’histoire d’une fille qui s’en fout. Qui aurait bien voulu surtout .

La plupart des jeunes femmes de notre époque sont prises dans un conflit assez tordu ; il s’agit d’accepter le fait que toutes les conneries de contes de fées ne nous arriveront pas, tout en restant douces et délicates.

Il y en a qui ne s’en rendent pas compte, ou qui s’en sortent bien. Pas moi. Je m’appelle Alex, j’ai 22 ans, et je suis étudiante. C’est-à-dire que j’ai la couverture parfaite pour m’adonner à la procrastination, l’excès et l’ennui.

Je ne suis pas heureuse. Qui l’est ? C’est sûrement dû au fait que j’aimerais être une de ces héroïnes qu’on nous a vendu quand on était gosses plutôt que cette nana qui marche avec le sourire faux et le regard haineux. Tu sais, je déambule sans but, avec ma jolie robe rouge, dans une ville puante qui se réveille plus morne de matins en matins. Un peu triste hein ? Pas ma faute.

Ken est devenu le meilleur ami gay, Action man tourne au crack, Shelly veut un IPad et Barbie c’est moi, au milieu de tout ça, anorexique, surmenée et trébuchant vers un avenir plus qu’incertain. Il faut baiser avant de tomber amoureuse, boire avant de parler, réfléchir avant de ressentir. Il a pris un sacré coup de dégueulasse le rêve de petite fille.

Mais ça va, on a de la musique répétitive, le streaming et la weed. En gros, si tu veux du sacré, va le chercher au fond de ton verre.

Si je m’adresse directement à toi, c’est pour essayer de copiner. Seulement , j’ai bien peur de ne plus être très douée pour cela.

Aux inconnus, on ne présente souvent que du cynisme poli ou des formalités sans intérêt, on ne peut décemment pas être soi, ni quoi que ce soit de sincère d’ailleurs, comme si nous n’étions que des fractions d’êtres qui entrent plus ou moins bien en relation.

Mais sur ce coup, j’ai besoin de toi, alors…

Je me sors une clope, t’en veux une ?

Tiens.

Tu te doutes que ce n’est pas vraiment moi qui te parle là, je ne suis qu’un personnage. Mais tu seras moins sévère quand on te racontera mes histoires d’histoires mal barrées si je me présente. Remarque au fond tu me connais déjà, tu en as vu des centaines des filles comme moi, peut-être même que tu me ressembles quelque part.

Je suis mignonne, larguée et misanthrope. Enfin misanthrope… Disons plutôt que j’ai été brisée par des êtres brisés qui voulaient se venger. Parce que grandir ça DOIT être ça. Les cercles vicieux perpétuels. Rien que d’y penser j’ai envie de pleurer.

Enfin non, je ne pleure pas, et si tu me soupçonnais de le faire, il me faudra te traquer et te descendre dans une ruelle ! Être sensible c’est illégal. Point.

Bref, le monde est ce qu’il est et il le restera, que je participe ou non à sa chute. Alors j’avais décidé d’être seule, loin du trouble, désinvestie et de ne plus m’attacher à rien. Je voulais atteindre une sorte d’homéostasie quotidienne, bien qu’au fond je ne considérais pas cela comme un signe de bonne santé, mais plutôt comme un signe de mort. Pas grave. J’allais regarder Échec et Maths se dandiner autour de nous avec la plus totale indifférence. C’était mieux que de se fracasser encore et encore sur les carapaces des autres.

Malgré tout, je gardais l’espoir que quelqu’un m’apprenne une leçon différente. Et un jour, c’est arrivé.

Il est entré dans ma vie sur la pointe des dents, Raphaël, le garçon-concept.

Et tout a changé. Si bien que je me retrouve là, quelques mois plus tard, une boule au ventre, à vouloir sortir tout ça avant de le dégueuler. Pour marquer le coup.

J’ai fini ma clope. Oui je sais, je fume trop vite.

Alors, je te la raconte cette histoire ?

I

Samedi matin, la douceur provisoire de mi-septembre, la fille qui s’en fout arpentant mollement le gris du sol.

J’avais les boucles fatiguées et l’œil embrumé ce matin-là, c’était normal, hipsters à la con, on se finit à la coke, aucun visage ne pouvait en ressortir immaculé. J’aurais dû attendre les copines de fac, mais ça aurait impliqué d’énumérer avec elles et leurs haleines chargées les points forts de la soirée, alors non merci. Je ne savais pas vraiment quelle heure il était, où j’allais, mais je ne devais pas m’arrêter, ça aurait fait con. Et je ne pouvais pas me le permettre.

Avance !

Puis je me sentais bien malgré tout, peut-être encore un peu éméchée, j’avais envie d’explorer cette matinée qui s’offrait à moi.

L’été n’était pas encore éteint et même si les cours avaient repris depuis deux semaines, mes cheveux sentaient toujours le sel et le soleil. Si je me concentrais, je pouvais encore entendre le bourdonnement qu’il y a sur la plage, mélange de vagues, de rires et de vent. Beignets nature, chocolat, poooomme.

La brise qui me caressait les épaules était gorgée d’espoir, c’était l’effet début d’année, on croit toujours que cette fois tout sera différent, on se sent à même de prendre sa vie en main et surtout, on ne se laissera pas aller à refaire les mêmes erreurs.

Conneries.

Mais j’étais plutôt bien partie pour l’instant : j’avais sympathisé avec quelques étudiants de ma promotion, je n’irais pas jusqu’à dire que je me souvenais de leurs prénoms, mais au moins je leur souriais au lieu de rester prostrée dans un coin avec un air glauque et cela semblait suffisant pour faire bonne impression. Être aérien, léger, drôle, être ce qu’on voulait, pas ce qu’on était. En sifflotant.

Mise à part cette nuit, je n’avais pas fait d’excès depuis longtemps, je me sentais en pleine forme et mon nouvel appartement péniblement sponsorisé par papa et maman était soigneusement rangé et sentait encore la peinture. Pour résumer, l’horizon était sans nuage. J’étais libre de ne pas merder. C’était clinquant bien que probablement provisoire.

Et là, je l’ai croisé dans le reflet d’une vitrine, mon sourire imbécile inspiré par des flashbacks de lui .

Lui et sa façon fluette de raconter des histoires en ayant les yeux dans le vide. Lui et ses lèvres roses entourées de fumée blanche. Lui et l’odeur de cerise de ses cheveux en bataille. Il s’appelait Raphaël.

Putain quel enfoiré ! De quel droit se permettait-il de squatter mon esprit et de s’allonger sur ma bouche comme ça ? Je les détestais de toute façon, tous, les hommes jetables.

Obstacles phalliques à la quiétude.

Oui ces types-là, ceux qui sentaient bons, souriaient timidement et avaient une petite voix, ceux dont on aurait voulu tomber amoureuse, mais qui allaient invariablement zapper notre existence une fois que la capote aurait servi. J’aurais dû le plaquer contre le mur, l’embrasser jusqu’à ce qu’il suffoque et puis partir. Mais non, je le savais, j’avais bu ses paroles avec le regard fuyant, surtout le on se reverra . Enfoiré.

Un café et il s’estompera me disais-je . Une douche et il sera parti.

Et alors il serait temps de boire un verre avec Morgan. De le suivre dans les endroits branchés et poisseux qu’il préférait. Puis d’être assise sur son lit et de le suivre du regard alors qu’il choisirait un vinyle en titubant. De l’embrasser et de l’aimer comme on se venge.

Morgan était un type bien. Mon copain ? Quand même pas. Mais il était différent des autres.

Je l’avais rencontré trois mois auparavant, dans la rue, comme ça. C’était un de ces jours simples d’été où je me sentais bien, ou du moins, pas assez mal pour avoir besoin de me protéger avec de l’aigreur. Je n’avais même pas de lunettes de soleil, c’est pour te dire.

Il était là, avec sa chemise fluide, ses cernes douloureux et son journal chiffonné. Il avait sûrement perdu patience, il faut le comprendre, il n’y a rien de plus pénible le matin que de surmonter la difficulté qu’il y a à manipuler les pages d’un journal. J’avais immédiatement eu envie de le toucher. Et j’étais encore assez saoule de la veille pour oser le faire.

Puis nous avons discuté.

Il était étrange, dynamique, ambitieux. En plus il était guitariste alors forcément…

Nous ne nous aimerions jamais, nous étions trop fiers. Tant pis. Je me contentais de danser, lui de ne rien comprendre. C’était le type frustrant, qui s’offre mais ne se donne jamais, ou pour stéréotyper, la salope. Mais avec une queue. Et moi j’étais la poupée déchue, alors il m’allait bien au teint.

Le temps passait, il était devenu mon homme jetable permanent, je n’en attendais rien, je ne risquais donc pas de souffrir. Encore moins d’en tomber amoureuse. À notre époque, c’était pire que tomber enceinte.

Ce jour-là plus que d’habitude, j’étais enthousiaste de le serrer dans mes bras. Comme j’avais passé la semaine à travailler mes relations sociales et mes premiers cours avec rigueur, je n’avais pas vraiment eu le temps de m’adonner au mâle.

Coup de téléphone.

Pas d’endroits poisseux cette fois, il s’agissait de boire du vin et de faire du sexe. Mon état de légère déconnexion, celui qui permet de n’être ni stressé, ni sensible à l’imparfait, faisait que je m’en réjouissais d’avance.

* * *

Il était là, planté au milieu de sa chambre de jeune homme à la mode, avec des verres à la main, en train de raconter des conneries sur je ne sais quel guitariste rival qui l’agaçait. C’était souvent comme ça, j’aurais voulu lui parler du monde, de nous, de ce qu’il se passait dans sa tête, mais ça ne marchait jamais vraiment. Un tour sur 9GAG, des piaillements creux, une étreinte et dodo.

Au fond je ne lui en voulais pas, au contraire, je lui étais reconnaissante d’être assez superficiel pour m’empêcher de déraper vers du sentimental. Je savais bien qu’il le faisait exprès, pour se protéger. Mais je préférais éviter d’y penser.

Pas d’égarements.

En buvant mon vin, je me disais que je devrais quand même écouter un peu ses bavardages, histoire de ne pas le vexer au cas où il attendrait une réponse.

Il me fallut une grande gorgée pour me retenir de réagir quand j’entendis le nom Raphaël . Merde. Pourquoi chamboules-tu notre routine toi ?

« Je crois que je l’ai vu ouais. Ouais il a l’air intéressant ‘fin tu sais, moi je m’en fous. »

Pourtant. Le sourire et les images revenaient s’incruster. Ça brûlait. Et je n’avais aucun contrôle là-dessus. J’attrapai alors les jolis poignets de Morgan et les enfonçai loin dans l’oreiller en lui dévorant la bouche. On fait diversion comme on peut. Mais cette fois-là, même ses soupirs à lui ont eu un goût de cerise.

C’est à ce moment de l’histoire que les emmerdes naissent.

* * *

C’est encore cuits mais un poil vaseux qu’on en arrive au dimanche boueux où les idées sont trop sombres pour que le visage les dissimule derrière un sourire.

Ma vie passe vite et uniformément, n’est-ce pas cher lecteur ?

Et il était là à me fixer silencieusement, mon usage unique favori. J’avais envie de lui faire du mal. Ton regard vide posé sur ma nudité. Vire ta main de ma joue avant que je ne la bouffe.

Alors qu’il passait des coups de fils pour organiser notre journée, je n’avais envie que d’une chose : prendre mon fond de vin à deux mains et lui dire. Lui hurler même. JE NE T’AIME PAS. J’aime la musique que j’écoutais quand je t’ai vu, j’aime ce que tu représentes, ce que tu me renvoies de moi. Mais toi je ne t’aime pas.

Et puis m’en aller sans me retourner. Abandonner cet ensemble de choses qui m’avait provoqué quelques frissons, en séparer les morceaux pour qu’ils m’apparaissent comme ce qu’ils étaient individuellement : rien. Ce n’était pas vraiment sur lui que j’aurais crié, mais sur l’absence de sens généralisée, sur toutes les relations superficielles et fausses, sur nous, les jeunes désabusés. Était-ce la brume aux cerises qui me donnait ce courage du changement ? À voir.

Enfin, courage c’est vite dit, cela faisait tellement longtemps que je me complaisais dans un trou qu’il me faudrait certainement beaucoup d’efforts et de préparation pour me hisser au dehors. Et les pompes, c’est pas vraiment mon truc.

Alors pas ce matin, parce que j’avais la gueule de bois et que l’ego froissé d’un mec, ça crie quand ça a mal. En plus, Morgan n’avait rien à voir avec cette mauvaise humeur soudaine.

Ça chiffonne de pressentir qu’on a le palpitant qui se réveille. Sans prévenir. Raphaël .

Que dis-tu gentil jetable ? Boire un verre avec Raphaël  ? À 15 heures ? Tu es content qu’on se soit enfin rencontrés ? On va s’adorer ?

Oh pauvre fou, donne-moi tes lèvres hérétiques que je te punisse. Morgan était trop indifférent pour se demander pourquoi je rougissais. Mais qu’importe, il me fallait bien être confrontée à nouveau à l’objet de mon agitation pour m’en débarrasser, et de toute façon, quelle excuse pouvais-je bien trouver pour me défiler ?

Morgan reprit alors sa conversation téléphonique en disant qu’il amènerait une copine et que le café à l’angle de la grande rue serait parfait. À 18 heures ouais bisous bisous à toutes et autres singeries qui clôturent les discussions. Aïe.

* * *

Je trépignais quand quelques heures-douches-clopes plus tard nous remontions une rue bondée pour retrouver Mr Cerise. Pour la première fois depuis longtemps, je me sentais anxieuse.

D’habitude je me contentais de suivre en boudant et de rigoler aux blagues idiotes de tout le monde, tout en me disant qu’au fond, il ne devait pas être si con que ça, le monde… Mais là c’était différent.

Les gens et les vitrines me fixaient avec insistance, les nuages se foutaient de moi, le ciel a ri à en pleurer et nous courions sous ses tièdes larmes de salopard. Je jurerais même qu’il avait grondé quelques coups de tonnerre à notre égard.

J’étais trempée et je me suis ébrouée tel un clébard en poussant la porte du café. Quelle entrée ! Je n’arrivais même pas à me déplacer tant ma robe me collait aux jambes et je faisais tâche avec l’ambiance tiède et coquette. De drôles de choses ces orages de fin d’été.

Raphaël était assis calmement à une table excentrée et lisait un journal. Lisse . Il a levé les yeux vers Morgan et lui a adressé un sourire...