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AVANT-PROPOS

La Grande-Bretagne est, de tous les pays étrangers, celui où
Proust a été le plus vite connu et apprécié. Le premier compte rendu
de Swann y apparait en 1913. Au moment de la mort de Proust, de
nombreux écrivains anglais lui rendent hommage dans'le numéro
spécial de La Nouvelle Revue Française du Ier janvier 1923,
ainsi que dans le Times Literary Supplement. Parmi ses admira-
teurs, on a vite compté Virginia Woolf (Qu'est-ce qui reste à écrire
après cela?), Katherine Mansfield, Forster. Comme en France, on
note aussi de violentes réactions de rejet de la part de romanciers
dont on aurait attendu le soutien D. H. Lawrence ou A. Huxley.
A partir des années cinquante, la critique universitaire publie une
série d'études importantes àuxquelles il faut adjoindre des biogra-
phies à succès.

Nous avons donc voulu rassembler un volume qui porte témoi-
gnage du travail accompli par la critique anglaise sur l'œuvre de
Marcel Proust. L'étude du professeur R. Gibson sur Proust et la
critique anglo-saxonne fournit une bibliographie considérable
(359 numéros). Les études de structure (N. Bailey, R. G. Veasey)
suivent. Une réponse à Feuillerat par A. Finch, spécialiste des manus-
crits, alterne avec les analyses thématiques [Le Temps retrouvé
par R. Bales et Les ailes, le vol et l'aviation par M. Mein).

La partie réservée à la correspondance est particulièrement impor-
tante. Elle contient en effet, présentées et éditées par Philip Kolb, des
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lettres inédites aux Bibesco de 1907 à 1922. Dans la section réservée

aux transcriptions commentées des cahiers inédits de Marcel Proust,
Bernard Brun édite et analyse Le dormeur éveillé. Enfin, René
Rancœur met à jour la bibliographie proustienne de 1975 à 1977.
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Proust et la critique
anglo-saxonne

La critique doit être partiale, passionnée,
politique, c'est-à-dire faite à un point de vue
exclusif, mais au point de vue qui ouvre le
plus d'horizons.

Baudelaire

I L'ACCUEIL DES ÉCRIVAINS ET DES CRITIQUES
1913-1949

En Angleterre et aux États-Unis comme en France, les
premiers à commenter l'œuvre de Proust ont été les roman-
ciers et les journalistes. D'assez bonne heure, les érudits se
sont lancés à la poursuite des affinités électives ou des docu-
ments inédits mais jusqu'au déclenchement de la Deuxième
Guerre mondiale, la plupart des critiques anglo-saxons de
Proust étaient des amateurs, dans la meilleure acception du
terme. Pendant tout l'entre-deux-guerres, la tradition des
belles-lettres était encore honorable et on n'avait pas besoin
d'être expert en tel ou tel aspect du roman de Proust pour le
critiquer. « Critiquer » Proust revenait en grande partie à
raconter les aventures de son âme au milieu d'un chef-

d'œuvre, chef-d'œuvre particulièrement déroutant, longtemps
inachevé. Dans ces conditions, il n'est guère étonnant que les
premiers critiques anglo-saxons de Proust émettent parfois
des sottises ce qui frappe au contraire, c'est qu'ils aient vu
si souvent juste.

C'est en 1913, cinq ans après la première mention du nom
de Proust dans une publication anglaise sous forme d'une
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note dans la Library Edition de La Bible d'Amiens, que paraît
le premier compte rendu anglo-saxon de Swann (1) Rédigé
par Mary Duclaux (née Robinson), il devait faire partie du
tour d'horizon qu'elle projetait de faire des auteurs français
du xxe siècle. La publication en volume était prévue pour
l'automne 1914mais il fallut attendre la fin de la guerre
pour que le livre paraisse (2). Son enthousiasme est visible
quand elle loue Proust d'avoir reconstitué les impressions
printanières qui font miroiter la sensibilité du jeune héros,
mais son jugement laisse maintenant quelque peu à désirer.
Dans un livre où quinze pages sont consacrées à Anna de
Noailles et à Marie Lenéru, Proust est relégué à un coin hono-
rable mais modeste dans le chapitre consacré au « Roman de
l'Enfance » Du côté de chez Swann coudoie Le Grand Meaulnes,

L'Enfant à la balustrade de René Boylesve, L'amour pleure de
Mme Tinayre, Le reste est silence d'Edmond Jaloux et L'Élève
Gilles d'André Lafon. Rendons cette justice pourtant à
Mme Duclaux elle reconnaît la signification des deux côtés
de Combray et elle croit déceler la trace de Bergson « Dans
tout ceci, l'influence de Bergson. Mais est-ce qu'on peut
concevoir le xxe siècle en France sans Bergson? Autant ima-
giner le xvme siècle sans Rousseau. Un tel excès de sensibilité
délicate n'existe pas sans un certain désordre. Un tel besoin
d'amalgamer les bas-fonds de l'âme avec le monde qui l'en-
toure, un tel sentiment du flux de la vie si fluide, si riche, si
mouvementé, dépasse les bornes formelles de l'art parfait.
Le roman de M. Proust, par ses défauts aussi bien que par
ses qualités, convient admirablement à l'esprit de notre
époque. »

Par contre, pour Richard Aldington, qui, un an plus tard,
rédige le premier article en anglais de réelle qualité sur
Proust, A la recherche du temps perdu est remarquable non pas
par ce qu'il exprime au sujet du présent mais par ce qu'il a
hérité du passé (3). Il loue la virtuosité des Pastiches et

° Les chiffres se rapportent à la bibliographie numérotée.
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Mélanges qui, selon lui, sont à la fois un acte de critique et
un acte d'hommage envers les auteurs français qui l'ont
aidé à façonner un style bien à lui. Il fait remarquer que de
tous les auteurs pastichés par Proust, les historiens, les phi-
losophes et les mémorialistes sont plus nombreux que les
romanciers proprement dits « Cela est très significatif parce
que si M. Proust est tout d'abord un romancier très doué,
c'est aussi un critique perspicace, un philosophe des mœurs
et un chroniqueur de l'histoire contemporaine. Son œuvre
est la première tentative pour faire une synthèse de la civi-
lisation européenne de nos jours, localisée à un point
d'intensité. Ce roman a tant de racines, tant d'intentions.

Il est tellement bourré de signification, de pensées et d'ob-
servations qu'il constitue. en lui-même toute une littéra-
ture. »

Mais de tous les premiers explorateurs anglais du monde
intimidant de Proust, le plus perspicace est assurément
John Middleton Murry. Dès 1921, c'est-à-dire avant Sodome
et Gomorrhe II et la suite, il prévoit la destination de l'odyssée
de Marcel (5) « M. Proust décrit le processus graduel et
inévitable par lequel une théorie de l'expérience s'est formée
dans la conscience qui l'applique. Or si le roman de M. Proust
s'achève comme, selon nous, il va s'achever dans son

propre commencement, il aura une unité malgré l'apparente
divergence de quelques-unes de ses parties, d'une espèce
jamais vue jusqu'ici dans n'importe quelle œuvre littéraire.
Ce sera le premier livre dont l'intrigue aura été l'histoire
psychologique de sa propre création et la justification phi-
losophique de sa propre nécessité. »

Après la mort de Proust, c'est à Murry qu'on accorde
l'insigne honneur de témoigner au nom de la critique
anglaise dans le grand numéro d'hommage de La Nouvelle
Revue Française du ier janvier 1923(7); de lui, trois jours plus
tard, on publie une longue étude fort astucieuse dans The
Times Literary Supplément (10); dans le même numéro, dix-
neuf auteurs britanniques contresignent un tribut solennel.
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D'autres indices éloquents de la faveur dont Proust com-
mence à jouir en Angleterre sont la notice nécrologique
parue dans le Times et les nombreux articles enthousiastes
qui y figurent en 1922 et 1923 (6, 17 et 19). Sans doute,
l'intérêt croissant du public anglais pour l'oeuvre de Proust
à cette époque doit beaucoup à Charles Scott-Moncrieff
dont la traduction de Swann paraît en septembre 1922. C'est
Scott-Moncrieff qui se charge de recueillir la gerbe de témoi-
gnages britanniques publiée au printemps 1923 sous le titre
Marcel Proust an English Tribute (18). Comme gerbe nécrolo-
gique, la collection n'est guère parfaite aux tributs rédigés
spécialement pour l'occasion sont juxtaposés des articles
déjà publiés ailleurs (6, 10, 12, 13) et des collaborateurs
chaudement élogieux tels Compton Mackenzie ou Ethel
Mayne voisinent avec d'autres, comme Arthur Symons, qui
éreintent sous couleur d'éloge ou qui, comme Arnold Ben-
nett, sont franchement grincheux « Les longueurs de Swann
me semblent insupportables, déclare-t-il sans façon, et je
trouve inexcusables ces phrases interminables qui rampent
aussi maladroitement qu'un mille-pattes. Que Proust fût
un génie n'est pas à mettre en doute. J'accepte que le long des
sentiers peu fréquentés du roman psychologique il ait fait
des découvertes originales, mais que c'était le génie suprême
comme l'affirment tant de critiques français et anglais, je
ne conviens nullement. »

En adoptant cette attitude, Bennett fait penser au malheu-
reux roi Canut qui chercha en vain à faire reculer la marée
montante. En effet, après la mort de Proust, la vogue de
Proust en Angleterre devient sous peu un véritable culte à
tel point que ses admirateurs se trouvent obligés de conseiller
la discrétion. En 1924, le biographe et historien bien connu,
Philip Guedella, annonce que « le comportement des admi-
rateurs officiels de Proust commence à lui rendre un mauvais

service. Leurs grands airs solennels, leur manière sacerdotale,
la façon presque rituelle dont ils manient ces romans
aimables conspirent à le rendre presque illisible » (20). Cet
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avertissement n'aura aucun effet sur la grande masse des
amateurs de lecture cultivée en Angleterre et aux États-Unis
en effet, dès les années vingt jusqu'à présent, dans les deux
pays, l'on ne cesse de lire et de relire ses œuvres et le lecteur
n'a qu'à feuilleter les deux bibliographies suivantes pour
constater la fascination qu'il continue d'exercer sur les écri-
vains, les critiques et les érudits.

Durant les années vingt, face à un grand roman si hété-
rodoxe qui paraît par à-coups, la critique est forcément
impressionniste. Pour les proustiens d'aujourd'hui, l'intérêt
principal de ces premières réactions, c'est justement leur
caractère printanier c'est Edgell Rickword (18) qui, en
exprimant du chagrin et de la joie du fait que le roman de
Proust soit inachevé, se réjouit « d'être éveillé à cette aube
exquise, au moment où cette fleur qui a de nombreuses
feuilles flotte dans l'air si frais »; c'est Katherine Mansfield,

femme de Middleton Murry, qui, le 3 décembre 1921, écrit
à Sidney Schiff pour annoncer qu'ils viennent de consacrer
deux semaines tout entières « à discuter, voire à vivre et à

respirer Proust. et voici qu'il a gâté d'avance tout ce qu'il
me reste à faire »; c'est Virginia Woolf qui, le 3 octobre 1922,
écrit à Clive Bell pour lui dire « Ma grande aventure en ce
moment c'est assurément Proust. Eh bien, qu'est-ce qui
reste à écrire après cela. On doit poser le livre afin de
chercher sa respiration. Le plaisir devient physique on
dirait un mélange du soleil, du vin, des raisons, de la parfaite
sérénité et de la vitalité intense. »

Quant aux dons de Proust qui suscitent le plus grand
enthousiasme des Anglo-Saxons, ils sont prévisibles; ce sont
les mêmes alors qu'aujourd'hui le nombre de ses person-
nages, chacun doté d'une présence on ne peut plus réelle;
l'étude détaillée de la vie sociale et mondaine de son temps;
le culte de l'enfance, le sens de l'humour par lequel il s'appa-
rente à Dickens, la façon dont il combine la sensibilité la plus
aiguë avec la ténacité la plus assidue. Voilà des qualités
reconnues comme exceptionnelles même par ses détracteurs.
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Par contre, son style est sujet à controverse et a provoqué
une polémique vigoureuse qu'on va examiner tout à l'heure.

Quand ils ne s'occupaient pas de communiquer leur
enthousiasme pour Proust, ses premiers critiques anglo-
saxons cherchaient à le classer soit en le comparant à tel ou
tel prédécesseur, soit en le situant dans l'époque contempo-
raine. On discerne des ressemblances entre Proust et Pétrone,
La Rochefoucauld, Balzac, Stendhal et Mallarmé mais aussi,
sans doute pour le faire accepter du public anglo-saxon,
entre Proust et Wordsworth, Landor, Thomas de Quincey
et, d'une manière plus convaincante, Dickens.

Plusieurs critiques s'accordent à reconnaître que l'exploit
le plus marquant de Proust c'est d'avoir su exprimer l'esprit
de son époque, mais leur conception de cette époque varie
de façon saisissante d'un point de vue à l'autre. Pour
E. M. Forster, en tant que chronique contemporaine, la
valeur d'A la recherche du temps perdu est inestimable « Quand
il lira Proust, celui qui voudra écrire l'histoire du début du
xxe siècle verra non pas les amourettes du héros insignifiant,
ni les petites rivalités des petits snobs du faubourg Saint-
Germain mais vous et moi! Et il dira Quelles que soient
les qualités artistiques de cette œuvre, c'est assurément un
chef-d'œuvre parce qu'elle exprime l'esprit de son époque.
Et il ajoutera, peut-être à notre étonnement, C'était à un
degré prééminent un âge d'aventure! » (33). Tout autre
est le diagnostic de F. L. Lucas, professeur d'anglais à
Cambridge et critique des plus distingués « Ce livre reste
très caractéristique de notre époque qui n'ose guère s'enor-
gueillir de son bon sens ni de sa noblesse artistique mais qui
brille dans les sciences et qui dorénavant sera célèbre pour
les progrès qu'elle a faits dans la physique et la psychologie.
En ce qui concerne la psychologie, aucun romancier ne s'est
préoccupé plus que Proust, avec sa passion d'analyser et de
classifier, de ce qui se passe dans la conscience et l'inconscient.
Pourtant au fond il reste artiste n (54). Par contre, pour
Edmund Wilson, sans doute le critique américain qui a joui
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du plus grand crédit dans les années trente, l'importance
historique de Proust c'est qu'il est à la fois le mémorialiste
et le symptôme d'une civilisation qui s'effondre « Proust
est peut-être le dernier grand chroniqueur des amours, de la
société, de l'intelligence, de la diplomatie et de l'art de la
Heartbreak House de la culture capitaliste et le petit homme
avec la voix triste et attendrissante, l'esprit du métaphysicien,
le nez crochu de sarrasin, la chemise de soirée pas tout à fait
à sa taille, les grands yeux qui semblent voir tout autour de
lui comme les yeux à maintes facettes d'une mouche voici
qu'il domine la scène et joue le rôle d'hôte dans le château
où il ne sera plus longtemps maître » (46).

Bien que la plupart des critiques anglo-saxons restent
favorables à Proust dès le début jusqu'à nos jours, même
ses partisans enthousiastes formulent des objections à cer-
tains aspects de son œuvre, s'alliant temporairement avec le
noyau relativement réduit de ses détracteurs acharnés. Le
porte-parole le plus injurieux de ces derniers est sans doute
D. H. Lawrence qui, en avril 1923, se demande si le roman
contemporain mérite d'être sauvé (« Surgery for the Novel-
or a bomb? » dans International Book Review)

« Est-ce qu'il faut regarder le roman contemporain comme
un vieux pécheur qui agonise sur son lit de mort? Ou comme
un petit enfant bien doux qui fait ses premiers pas chance-
lants autour de son berceau? Qu'on prenne un instant le
pouls d'Ulysse et de Miss Dorothy Richardson et de M. Marcel
Proust. Est-ce bien Ulysse dans son berceau? Ma foi, quel
visage grisâtre! Et Pointed Roofs, joli petit jouet, n'est-ce pas,
pour des fillettes comme il faut? Et M. Proust? Hélas! on
entend le râle d'agonie dans leur gorge. Ils l'entendent bien
eux-mêmes. Ils l'écoutent avec un intérêt aigu, essayant de
déterminer si les intervalles sont des tierces mineures ou des

quartes majeures. Ce qui au fond est plutôt enfantin.
« Est-ce que mon petit orteil me fait un tout petit peu mal,

oui ou non? se demande chaque personnage de M.Joyce ou
de Miss Richardson ou de M. Proust Mon aura, est-ce un
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mélange d'encens et de thé à l'orange et de cirage? Ou est-ce
plutôt de la myrrhe, de la graisse de lard et du tweed du
Shetland? Les spectateurs autour du lit de mort attendent la
réponse bouche bée. Et lorsque, après des centaines de pages
et sur le ton funèbre, la réponse arrive Ce n'en est rien,
c'est de la chloro-coryambose avancée voici que les specta-
teurs frissonnent de tous leurs membres et qu'ils murmurent

Mais oui, c'est bien ça, c'est tout à fait ça, c'est justement ce
que je ressens moi-même.

« C'est affreux! C'est enfantin! C'est on ne peut plus pué-
ril, après un certain âge, d'être égocentrique à ce point. A dix-
sept ans, on n'a pas le choix, forcément on est égocentrique;
on reste encore un brin égocentrique à vingt-sept ans; mais
si on s'y obstine à trente-sept ans, c'est bien la marque de
l'atrophie de la personnalité, rien de plus. Et si ça continue
à quarante-sept ans, évidemment c'est la sénilité précoce! »

Dans une lettre envoyée à Aldous Huxley en juillet 1927,
Lawrence condamne Proust sans plus de façons « Trop de
gelée, de l'eau je ne puis le lire. » En mars 1928, il écrit
de nouveau à Huxley pour le féliciter du livre que celui-ci
projette sur les grands pervertis de l'histoire. Selon Lawrence,
la liste devrait comprendre saint François d'Assise, Michel-
Ange, Léonard de Vinci, Goethe. Rousseau, Byron, Baudelaire,
Oscar Wilde et Proust. Enfin, il donne les motifs de sa

condamnation « Ils ont tous fait ou ont tous essayé de
faire la même chose se débarrasser de la conscience phal-
lique et l'intellectualiser, c'est-à-dire falsifier complètement
ce qui est, pour nous, dans la meilleure acception du terme,
le sens commun. En arrière de toute cette bande, il y a le men-
songe, la suffisance ineffable. » Huxley, pour sa part, est
également hostile à Proust, malgré la mention par trop favo-
rable de Sodome et Gomorrhe où, assez prématurément (on n'est
qu'en 1921),il est censé occuper « une place prépondérante
dans le monde de la littérature anglaise ». En 1927, dans
Proper Studies, Huxley taxe Proust d'être « un voluptueux
scientifique des émotions » et « d'avoir limité son ambition à
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se connaître lui-même. L'idée d'utiliser sa connaissance pour
s'améliorer semble ne lui être jamais venue à l'esprit. Son livre
témoigne d'une étrange indigence ». En 1936, dans son roman
Eyeless in Gaza, il revient à la charge d'une manière parti-
culièrement féroce. La parole est à Anthony Beavis, person-
nage principal qui semble jouir ailleurs de toute la confiance
de l'auteur. Beavis se plaint amèrement du lourd fardeau de la
vie vécue qu'il doit traîner partout et il exprime le désir lan-
cinant de se débarrasser de ses souvenirs superflus. « Combien
j'abomine le père Proust! Combien il me remplit d'horreur! »
Et avec une éloquence richement comique, il se met à évoquer
la vision de ce « chercheur asthmatique du temps perdu,
accroupi, affreusement pâle et flasque, les seins presque
féminins mais ornés de longs cheveux noirs, accroupi à tout
jamais dans le bain tiède de son temps retrouvé. Et toute la
mousse de savon rancie d'innombrables lavages antérieurs
flottait autour de lui, toute la saleté accumulée des années

passées couvrait de sa croûte les côtés du bain ou flottait
en suspension dans l'eau noirâtre. Et le voilà assis, malade
blafard et répugnant, qui charge de sa propre soupe une
éponge qu'il comprime au-dessus de son visage renversé, qui
remplit des tasses du liquide gris et grumeleux, y boit gou-
lûment, s'en fait un gargarisme, se rince les narines avec
comme un Hindou pieux dans le Gange ».

Desmond MacCarthy s'allie à Huxley pour dénoncer l'in-
trospection excessive de Proust dont il reste pourtant un
partisan plus ou moins fidèle et qu'il critique d'un ton beau-
coup moins féroce « Le roman de Proust est un voyage de
découverte dans sa propre âme. L'oeuvre est fondée sur l'in-
tuition et la sensibilité individuelle, insoucieuse de la forme et

de la proportion, indifférente aux valeurs du monde exté-
rieur sens commun ou morale courante. Elle est entière-

ment, excessivement romantique. » Proust, pour sa part, est
« une Lady de Shalott qui ne lève jamais les yeux de son
miroir magique » (32).

La réaction excessive de Huxley peut s'expliquer du moins
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en partie par un résidu de puritanisme dont il n'a jamais su
se débarrasser, et c'est cette même propension sans doute qui
laisse son empreinte sur la critique d'Édith Wharton. Elle
s'enthousiasme pour Proust et le recommande chaleureuse-
ment à Henry James mais elle se trouve obligée de lui repro-
cher son manque de fermeté morale « Proust n'accorde pas
assez de place à l'ancienne qualité stoïque du courage. Il
semble n'avoir jamais reconnu que cette qualité, morale ou
physique, est un des mobiles principaux de l'action humaine. »
Pour elle, le monde de Proust est vicié par la peur, « peur de
la mort, peur de l'amour, peur de la responsabilité, peur de
la maladie, peur des courants d'air, peur de la peur. La peur
circonscrit inexorablement l'horizon de son univers et les

étroites limites dictées par son tempérament artistique » (21).
Quoi qu'il en soit, il y a un autre aspect du monde de

Proust que certains pontifes anglo-saxons ont jugé encore
plus malsain que son manque de caractère c'est la façon dont
il traite le sujet de l'homosexualité. Sous ce rapport, la réac-
tion d'A. B. Walkley est à la fois caractéristique et révélatrice.
Critique dramatique du Times et champion de l'œuvre de
Proust dès le début, il lui consacre sept articles bien informés
et on ne peut plus enthousiastes (17); pourtant, comme il
sied à un porte-parole du grand journal de l'establishment
britannique, il se charge de sauvegarder les convenances
« On doit être franc. Il y a un élément dans les volumes récents
de M. Proust qu'on ne tolère qu'avec la plus grande difficulté.
Il est entré dans le roman avec M. de Charlus, assurément

une des brutes les plus répugnantes qu'un romancier ait
jamais créées. Ce monsieur et ses vices sont analysés impla-
cablement comme dit l'autre. Pourvu qu'on analyse bien,
c'est la tradition en France qu'on peut analyser n'importe
quoi. Notre tradition à nous est différente était différente,
faudrait-il peut-être dire, puisqu'il y a des signes d'un change-
ment à cet égard. C'est une vieille querelle et il n'y a pas
besoin de la rouvrir. Je me bornerai à dire que pour moi, ce
qu'on peut analyser et ce qu'on ne devrait pas analyser est une
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affaire de goût personnel et que mon goût n'est pas assez
libéral pour tolérer les bizarreries de cette sale brute et de ce
goujat ahurissant, M. de Charlus. Que l'auteur trouve un
plaisir tellement évident à analyser si patiemment et à décrire
si minutieusement un personnage de cette espèce me laisse
abasourdi. »

Pour un autre critique distingué du Times, Cyril Falls, his-
torien militaire et amateur de Proust, Charlus est plutôt
ennuyeux que choquant. Au sujet de l'homosexualité, il juge
que « Proust a, bien entendu, des observations perspicaces
et intéressantes à nous faire mais trop vite nous en avons
assez. Albertine n'a rien de la personnalité du baron et avec
elle notre ennui devient intense. J'avoue que je n'ai jamais pu
lire le premier volume de La Prisonnière d'un bout à l'autre.
Il me paraît non seulement lugubre mais gratuitement
lugubre. L'analyse des tourments de la jalousie et la dissec-
tion des mensonges féminins peuvent bien être admirables
au point de vue technique mais est-ce qu'il nous faut décrire
des cercles autour de ça à tout jamais? Le seul remède que
j'aie découvert c'est de sauter dix pages lorsque la tension
nerveuse devient trop grande »(ig).

Falls n'est pas le seul proustophile à trouver toute l'histoire
d'Albertine bien dure à digérer. Vingt ans après, l'éminent
critique Raymond Mortimer avoue « De toute cette grande
œuvre l'obstacle majeur se situe au niveau d'Albertine dont le
caractère, par la fluctuation des coordonnées du personnage,
devient impalpable. Ses yeux varient du bleu au noir, elle est
issue du peuple mais semble être une grande bourgeoise,
ignorante et cultivée en même temps, impulsive, adroite à
dissimuler. Albertine trop visiblement résulte des jeunes
filles et jeunes gens dont Proust avait été amoureux. Si l'on
éliminait tout ce qui concerne Albertine nous perdrions sans
doute de nombreux passages magnifiques, un élément de
comédie irrésistible et beaucoup d'observations très pro-
fondes, mais le livre gagnerait, me semble-t-il, en unité » (80).
Remarquons que les objections à Albertine ont nettement
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