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AVANT-PROPOS

Le livre des Choses vues est justement célèbre mais on ignore trop
que ce titre, bien trouvé, n'appartient point à Victor Hugo. C'est
Paul Meurice qui, préparant l'ouvrage, en inventa le titre comme il
imagina, plus tard (iço2), d'appeler, moins heureusement, Dernière
Gerbe le choix qu'il avait fait, pour le centenaire du poète, dans
l'énorme réserve de ses vers encore inédits laissant irrévélées beau-

coup d'autres œuvres.
Ce que Victor Hugo avait envisagé de publier, c'était un volume

intitulé Pages de ma vie, qu'il avait même, en mai 1881, annoncé
sur la couverture de ses Quatre Vents de l'esprit. Et sans doute se
proposait-il de puiser, pour constituer ce livre, et dans l'amas de
f euilles volantes qu'il groupait sous la rubrique Faits contemporains
et souvenirs personnels, et dans ce Journal qu'il avait tenu, quoti-
diennement, du 20 juillet 1846 au 23 février 1848. Il y avait là,
comme l'indiquait une note de sa main, « l'Histoire au jour le jour ».
Et déjà, en 1834, dans Littérature et philosophie mêlées, Hugo
avait livré au public deux séries d'observations et de remarques,.
les unes datant de ses années 1819-1820 (Journal des idées, des
opinions et des lectures d'un jeune jacobite de 1819), les autres de
1830-1831 (Journal des idées et des opinions d'un révolutionnaire
de 1830). Après 1830, et jusqu'en juillet 1846, le poète ne s'est point
astreint à tenir un journal de sa vie, mais, de temps à autre, il prenait
des notes, quelquefois très courtes, parfois aussi d'une grande ampleur,
rarement sur lui-même, presque toujours sur les f aits et les hommes
auxquels se trouvait mêlé son destin.

J'ai pensé qu'il serait précieux, et instructif, de rassembler tout
cela, pour les années 1830-1847 et jusqu'aux premières heures de la
révolution de Février. Il y a des années creuses. Rien en 1833;
quelques textes à peine en 1834; un seul en 1835 comme en 1836;
trois en 1837deux en 1838 puis les observations se multiplient à
partir de 183g et, en 1846-1847, c'est l'abondance. Les derniers
documents datés qu'on lira dans ce volume s'ajustent directement à
ceux qui ouvrent les Souvenirs personnels (1848-1851) publiés en
1952.

Il convenait d'abord de revoir, ligne à ligne, les Choses vues, où
P. Meurice et G. Simon ont pris, avec les manuscrits qu'ils avaient
sous les yeux, d'étonnantes libertés, supprimant, modifiant, sans
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prévenir, émondant le texte de Victor Hugo avec une autorité qui nous
laisse confondus. Des notes de 1844 sont par eux reportées en 1842
parce qu'elles y seront, à leur gré, Plus utilement mises en valeur,
et, pour des raisons mystérieuses, tel développement, coupé en deux,
fournit à l'édition deux fragments disjoints, dont l'un est situé quatre
pages avant l'autre; abolis, les détails estimés choquants ou tels
« rêves » (24 mai, 31 décembre 1847) dont le poète a voulu garder le
souvenir, mais que ses éditeurs préfèrent dérober à nos regards dans
le récit des funérailles de Napoléon, c'est un joyeux mais discret
cliquetis de ciseaux: la censure en plein travail; il eût été impie,
également, d'avouer que Victor Hugo, devant le duc de Saxe-Weimar,
en septembre 1844, s'était aventuré jusqu'à dire: « Si je n'étais pas
Français, je voudrais être Allemand [etc.] »; quant au procès
Lecomte, la comparaison du manuscrit et de l'imprimé révèle un
affreux massacre: des longues pages attentives que le pair de France
consacre à l'affaire, il reste, dans les Choses vues, un petit arran-
gement-maison, dont on néglige de nous avertir qu'il n'a plus guère
de ressemblance avec le récit authentique.

Seconde opération: la recherche, de-ci de-là, dans les « Reliquats »,
les « Historiques » et à travers le Tas de pierres, des f ragments dila-
cérés de cette « histoire au jour le jour »; leur contrôle sur l'autographe,
leur classement chronologique.

Enfin, dans le vaste stock des feuillets écartés, on ne sait pourquoi,
de l'édition « dé finitive » des Œuvres complètes de Victor Hugo,
le pointage, la transcription, la mise en ordre des éléments qui font
partie de ce Journal intermittent.

Les Choses vues contiennent environ deux cents textes ou fragments
relevant de la période qui nous occupe. Le présent Journal (sans
compter les quatre-vingts textes du Journal d'un Révolutionnaire
de 1830J en rassemble quelque six cent trente.

J'ai fait précéder d'un astérisque tous les documents qu'il m'a été
donné d'adjoindre à ceux que nous connaissions déjà les uns voient
ici le jour pour la première fois, les autres se trouvaient épars dans les
inédits de Pierres (1951).

H. G.
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FAITS CONTEMPORAINS

7 mars, minuit.

On joue Hernani au Théâtre-Français depuis le 28février.
Cela fait chaque fois cinq mille francs de recette. Le public siffle
tous les soirs tous les vers c'est un rare vacarme, le parterre hue,
les loges éclatent de rire. Les comédiens sont décontenancés et
hostiles la plupart se moquent de ce qu'ils ont à dire. La presse
a été à peu près unanime et continue tous les matins de railler la
pièce et l'auteur. Si j'entre dans un cabinet de lecture, je ne puis
prendre unjournal sans y lire :'«Absurde comme Hernani mons-
trueux comme Hernani niais, faux, ampoulé, prétentieux, extra-
vagant et amphigourique comme Hernani. » Si je vais au théâtre
pendant la représentation, je vois à chaque instant, dans les
corridors où je me hasarde, des spectateurs sortir de leur loge et en
jeter la porte avec indignation.

Mlle Mars joue son rôle honnêtement et fidèlement, mais en rit,
même devant moi. Michelotjoue le sien en charge et en rit, derrière
moi. Il n'est pas un machiniste, pas un figurant, pas un allumeur
de quinquets qui ne me montre au doigt.

Aujourd'hui, j'ai dîné chez Joanny2 qui m'en avait prié. Joanny
joue Ruy Gomez. Il demeure rue du Jardinet, n° i, avec un jeune
séminariste, son neveu. Le dîner a été grave et cordial. Il y avait
des journalistes, entre autres M. Merle, le mari de Mme Dorval.
Après le dîner, Joanny, qui a des cheveux blancs les plus beaux du
monde, s'est levé, a' empli son verre et s'est tourné vers moi. J'étais
à sa droite. Voici littéralement ce qu'il m'a dit (je rentre, et j'écris
ses paroles)

« Monsieur Victor Hugo, le vieillard maintenant ignoré
qui remplissait, il y a deux cents ans, le rôle de Don Diègue dans
Le Cid n'était pas plus pénétré de respect et d'admiration devant
le grand Corneille que le vieillard qui joue Don Ruy Gomez ne
l'est aujourd'hui devant vous. »

A quoi bon avoir sifflé Hernani ? Empêche-t-on l'arbre de
verdir en en écrasant un bourgeon 3 ?
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24 juillet.

Aujourd'hui, à huit heures du soir, au moment où un magni-
fique soleil se couchait derrière l'arc de l'Étoile, j'ai vu deux char-
mantes Anglaises, avec des figures comme un grand poète n'en
saurait rêver de plus belles, qui toutes deux dessinaient sur leur
album un ridicule moulin d'un faux gothique qu'on a bâti sur le
terrain Beaujon. Elles admiraient donc cela J'en ai eu une peine
réelle. Si belles, s'extasier pour si peu Si jamais elles lisent ceci,
j'espère qu'elles auront honte. Elles étaient toutes deux en deuil,
sans doute pour George IV. Un jeune homme les accompagnait.

AOUT11

Après juillet 1830, il nous faut la chose république et le mot
monarchie.

A ne considérer les choses que sous le point de vue de l'expédient
politique, la révolution de juillet nous a fait passer brusquement du
constitutionnalisme au républicanisme. La machine anglaise est
désormais hors de service en France les whigs siégeraient à l'ex-
trême droite de notre Chambre. L'opposition a changé de terrain
comme le reste. Avant le 30 juillet, elle était en Angleterre aujour-
d'hui, elle est en Amérique.

Les sociétés ne sont bien gouvernées en fait et en droit que
lorsque ces deux forces, l'intelligence et le pouvoir, se superposent.
Si l'intelligence n'éclaire encore qu'une tête au sommet du corps
social, que cette tête règne les théocraties ont leur logique et leur
beauté. Dès que plusieurs ont la lumière, que plusieurs gouvernent
les aristocraties sont alors légitimes. Mais lorsque enfin l'ombre a
disparu de partout, quand toutes les têtes sont dans la lumière,
que tous régissent tout. Le peuple est mûr à la république qu'il
ait la république.

Tout ce que nous voyons maintenant, c'est une aurore. Rien n'y
manque, pas même le coq.

La fatalité, que les anciens disaient aveugle, y voit clair et
raisonne. Les événements se suivent, s'enchaînent et se déduisent

dans l'histoire avec une logique qui effraie. En se plaçant un peu
à distance, on peut saisir toutes leurs démonstrations dans leurs
rigoureuses et colossales proportions et la raison humaine brise
sa courte mesure devant ces grands syllogismes du destin.
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Il ne peut y avoir rien que de factice, d'artificiel et de plâtré dans
un ordre de choses où les inégalités sociales contrarient les inégalités
naturelles. L'équilibre parfait de la société résulte de la superposi-
tion immédiate de ces deux inégalités.

Les rois ont le jour, les peuples ont le lendemain.

Donneurs de places preneurs de places demandeurs de places 1
gardeurs de places C'est pitié de voir tous ces gens qui mettent une
cocarde tricolore à leur marmite.

Napoléon l'avait bien dit. Marmont est perdu. Marmont a une
balafre à l'honneur.

Il n'y a eu dans ce siècle qu'un grand homme et une grande
chose Napoléon et la liberté. A défaut du grand homme, ayons la
grande chose.

Il y a, dit Hippocrate, l'inconnu, le mystérieux, le divin des
maladies. Quid divinum. Ce qu'il dit des maladies, on peut le dire
des révolutions.

La dernière raison des rois, le boulet. La dernière raison, des
peuples, le pavé.

Je ne suis pas de vos gens coiffés du bonnet rouge et entêtés de la
guillotine.

Pour beaucoup de raisonneurs à froid qui font après coup la
théorie de la Terreur, 93 a été une amputation brutale, mais
nécessaire. Robespierre est un Dupuytren politique. Ce que nous
appelons la guillotine n'est qu'un bistouri.

C'est possible. Mais il faut désormais que les maux de la société
soient traités, non par le bistouri, mais par la lente et graduelle
purification du sang, par la résorption prudente des humeurs
extravasées, par la saine alimentation, par l'exercice des forces
et des facultés, par le bon régime. Ne nous adressons plus au chi-
rurgien, mais au médecin.

Beaucoup de bonnes choses sont ébranlées et toutes tremblantes
encore de la brusque secousse qui vient d'avoir lieu. Les hommes
d'art en particulier sont fort stupéfaits et courent dans toutes les
directions après leurs idées éparpillées. Qu'ils se rassurent. Ce
tremblement de terre passé, j'ai la ferme conviction que nous
retrouverons notre édifice de poésie debout et plus solide de toutes
les secousses auxquelles il aura résisté. C'est aussi une question
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de liberté que la nôtre c'est aussi une révolution. Elle marchera
intacte à côté de sa sœur la politique. Les révolutions, comme les
loups, ne se mangent pas.

SEPTEMBRE

Notre maladie, depuis six semaines, c'est le ministère et la majo-
rité de la Chambre qui nous l'ont faite c'est une révolution
rentrée.

15 septembre.

On a tort de croire que l'équilibre européen ne sera pas dérangé
par notre révolution. Il le sera. Ce qui nous rend forts, c'est que
nous pouvons lâcher son peuple sur tout roi qui nous lâchera son
armée. Une révolution combattra pour nous partout où nous le
voudrons.

L'Angleterre seule est redoutable pour mille raisons que j'ex-
pliquerai ailleurs.

Le ministère anglais nous fait bonne mine parce que nous avons
inspiré au peuple anglais un enthousiasme qui pousse le gouver-
nement. Cependant Wellington sait par où nous prendre il nous
entamera, l'heure venue, par Alger ou par la Belgique. Or nous
devions chercher à nous lier de plus en plus étroitement avec la
population anglaise, pour tenir en respect son ministère et, pour
cela, envoyer en Angleterre un ambassadeur populaire, Benjamin
Constant ou La Fayette 1, dont on eût dételé la voiture de Douvres
à Londres avec douze cent mille Anglais en cortège. De cette façon,
notre ambassadeur eût été le premier personnage d'Angleterre, et
qu'on juge le beau contre-coup qu'eût produit à Londres, à Man-
chester, à Birmingham, une déclaration de guerre à la France 2 1
Wellington eût été paralysé devant La Fayette. Qu'avons-nous fait ?
Nous avons envoyé Talleyrand. Le vice et l'impopularité en per-
sonne, avec cocarde tricolore. Comme si la cocarde couvrait le

front. Pas un Anglais ne bougera. L'enthousiasme britannique est
tué. Faute énorme. Et cela parce que M. Thiers a craché deux ans
sur les chenets de M. de Talleyrand1

Coterie et loterie

Pauco meo Gallo.

A toutes les cicatrices que nos divers régimes ont laissées à la
France, on trouve sur Talleyrand une tache correspondante.

Chose étrange que la figure des gens qui passent dans les rues le
lendemain d'une révolution A tout moment, vous êtes coudoyé
par le vice et l'impopularité en personne avec cocarde tricolore.
Beaucoup s'imaginent que la cocarde couvre le front.
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Nous assistons en ce moment à une averse de places qui a des
effets singuliers. Cela débarbouille les uns. Cela crotte les autres.

On est tout stupéfait des existences qui surgissent toutes faites
dans la nuit qui suit une révolution. Il y a du champignon dans
l'homme politique.

Charles X croit que la révolution qui l'a renversé est une cons-
piration creusée, minée, chauffée de longue main. Erreur C'est
tout simplement une ruade du peuple.

Mon ancienne conviction royaliste et catholique de 1820 s'est
écroulée pièce à pièce depuis dix ans devant l'âge et l'expérience.
Il en reste pourtant encore quelque chose dans mon esprit, mais ce
n'est qu'une religieuse et poétique ruine. Je me détourne quelque-
fois pour la considérer avec respect, mais je n'y viens plus prier.

L'ordre sous la tyrannie, c'est, dit Alfieri quelque part, une vie
sans âme.

L'idée de Dieu et l'idée du roi sont deux et doivent être deux.

La monarchie à la Louis XIV les confond au détriment de l'ordre

temporel, au détriment de l'ordre spirituel. Il résulte de ce monar-
chisme une sorte de mysticisme politique, de fétichisme royaliste,
je ne sais quelle religion de la personne du roi, du corps du roi, qui
a un palais pour temple et des gentilshommes de la chambre pour
prêtres, avec l'étiquette pour décalogue. De là toutes ces fictions
qu'on appelle droit divin, légitimité, grâce de Dieu, et qui sont tout
au rebours du véritable droit divin, qui est la justice de la véri-
table légitimité, qui est l'intelligence de la véritable grâce de
Dieu, qui est la raison. Cette religion des courtisans n'aboutit à
autre chose qu'à substituer la chemise d'un homme à la bannière de
l'Église.

Nous sommes dans le moment des peurs paniques. Un club, par
exemple, effraie, et c'est tout simple c'est un mot que la masse
traduit par un chiffre 93. Et, pour les basses classes, 93, c'est la
disette pour les classes moyennes, c'est le maximum pour les
hautes classes, c'est la guillotine.

Mais nous sommes en 1830.

La république, comme l'entendent certaines gens, c'est la guerre
de ceux qui n'ont ni un sou, ni une idée, ni une vertu, contre qui-
conque a l'une de ces trois choses.

La. république, selon moi 1, c'est la société souveraine de la
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société se protégeant, garde nationale se jugeant, jury s'ad-
ministrant, commune se gouvernant, collège électoral.

Les quatre membres de la monarchie, l'armée, la magistrature,
l'administration, la pairie, ne sont pour cette république que quatre
excroissances gênantes qui s'atrophient et meurent bientôt.

« Ma vie a été pleine d'épines.
Est-ce pour cela que votre conscience est si déchirée ? »

II y a toujours deux choses dans une chartre, la solution d'un
peuple et d'un siècle, et une feuille de papier. Tout le secret, pour
bien gouverner le progrès politique d'une nation, consiste à savoir
distinguer ce qui est la solution sociale de ce qui est la feuille de
papier. Tous les principes que les révolutions antécédentes ont
dégagés forment le fonds, l'essence même de la chartre respectez-
les. Ainsi, liberté de culte, liberté de pensée, liberté de presse,
liberté d'association, liberté de commerce, liberté d'industrie,

liberté de chaire, de tribune, de théâtre, de tréteau, égalité devant
la loi, libre accessibilité de toutes les capacités à tous les emplois,
toutes choses sacrées et qui font choir, comme la torpille, les rois
qui osent y toucher. Mais de la feuille de papier, de la forme, de la
rédaction, de la lettre, des questions d'âge, de cens, d'éligibilité,
d'hérédité, d'inamovibilité, de pénalité, inquiétez-vous en peu et
réformez à mesure que le temps et la société marchent. La lettre
ne doit jamais se pétrifier quand les choses sont progressives.
Si la lettre résiste, il faut la briser.

Dix-huit millions de liste civile, et les châteaux, et les apanages,
et le reste Le chapeau gris et le parapluie du roi bourgeois coûtent
plus cher que la couronne de Charlemagne.

Il faut quelquefois violer les chartres pour leur faire des enfants.

En matière de pouvoir, toutes les fois que le fait n'a pas besoin
d'être violent pour être, le fait est droit.

Une guerre générale éclatera quelque jour en Europe, la guerre
des royaumes contre les patries.

M. de Talleyrand a dit à Louis-Philippe, avec un gracieux sou-
rire, en lui prêtant serment « Hé hé sire, c'est le treizième. »

M. de Talleyrand disait, il y a un an, à une époque où l'on parlait
beaucoup trilogie en littérature « Je veux avoir fait aussi, moi, ma
trilogie j'ai fait Napoléon, j'ai fait la maison de Bourbon, je finirai
par la maison d'Orléans. »
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Pourvu que la pièce que M. de Talleyrand nous joue n'ait en
effet que trois actes

Les révolutions sont de magnifiques improvisatrices. Un peu
échevelées quelquefois.

Effrayante charrue que celle des révolutions Ce sont des têtes
humaines qui roulent au tranchant du soc des deux côtés du sillon.

Ne détruisez pas notre architecture gothique. Grâce pour les
vitraux tricolores

Napoléon disait « Je ne veux pas du coq le renard le mange. »
Et il prit l'aigle. La France a repris le coq. Or voici tous les renards
qui reviennent dans l'ombre à la file, se cachant l'un derrière
l'autre Pasquier derrière Talleyrand, Villèle derrière Martignac 1.
Eia! vigila, Galle!

En France, que de gens à longues oreilles ânes en littérature,
lièvres en politique

Voltaire continue le XVIIe siècle. Il n'a fait qu'un livre de plus
pour la bibliothèque de Ninon.

Il y a des gens qui se croient bien avancés et qui ne sont encore
qu'en 1688. Il y a pourtant longtemps déjà que nous avons dépassé
1789.

La nouvelle génération a fait la révolution de 1830, l'ancienne
génération prétend la féconder. Folie, impuissance Une révolu-
tion de vingt-cinq ans, un parlement de soixante, que peut-il
résulter de l'accouplement?

Vieillards, ne vous barricadez pas ainsi dans la législature
ouvrez la porte bien plutôt et laissez passer la jeunesse. Songez
qu'en lui fermant la Chambre vous la laissez sur la place publique.

Vous avez une belle tribune en marbre, avec des bas-reliefs de
M. Lemot, et vous n'en voulez que pour vous c'est fort bien.
Un beau matin, la génération nouvelle renversera un tonneau sur
le cul, et cette tribune-là sera en contact immédiat avec le pavé qui
a écrasé une monarchie de huit siècles. Songez-y.

Remarquez d'ailleurs que, tout vénérables que vous êtes par
votre âge, ce que vous faites depuis août 1830 n'est que précipi-
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tation, étourderie et imprudence. Des jeunes gens n'auraient
peut-être pas fait la part au feu si large. Il y avait, dans la monar-
chie de la branche aînée, beaucoup de choses utiles que vous vous
êtes trop hâtés de brûler et qui auraient pu servir, ne fût-ce que
comme fascines, pour combler le fossé profond qui nous sépare de
l'avenir. Nous autres, jeunes ilotes politiques, nous vous avons
blâmés plus d'une fois, dans l'ombre oisive où vous nous laissez,
de tout démolir trop vite et sans discernement, nous qui rêvons
pourtant une reconstruction générale et complète. Mais, pour la
démolition comme pour la reconstruction, il fallait une longue et
patiente attention, beaucoup de temps, et le respect de tous les
intérêts qui s'abritent et poussent si souvent de jeunes et vertes
branches sous les vieux édifices sociaux. Au jour de l'écroulement,
il faut faire aux intérêts un toit provisoire.

Chose étrange vous avez la vieillesse et vous n'avez pas la
maturité.

Voici des paroles de Mirabeau qu'il est l'heure de méditer

« Nous ne sommes pas des sauvages arrivant nus des bords de
l'Orénoque pour f ormer une société. Nous sommes une nation vieille,
et sans doute trop vieille pour notre époque. Nous avons un gouverne-
ment Préexistant, un roi préexistant, des préjugés préexistants: il
faut, autant qu'il est possible, assortir toutes ces choses à la révolu-
tion et sauver la soudaineté du passage. »

Dans la constitution actuelle de l'Europe, chaque État a son
ulcère, chaque royaume traîne son boulet. La Turquie a la Grèce,
la Russie a la Pologne, la Suède a la Norvège, la Prusse a le grand-
duché de Posen, l'Autriche a la Lombardie, la Sardaigne a le Pié-
mont, l'Angleterre a l'Irlande, la France a la Corse, la Hollande
a la Belgique. Ainsi, à côté de chaque peuple maître, un peuple
esclave à côté de chaque nation dans l'état naturel, une nation
hors de l'état naturel. Édifice mal bâti moitié marbre, moitié
plâtras.

OCTOBRE

L'esprit de Dieu, comme le soleil, donne toujours à la fois toute
sa lumière. L'esprit de l'homme ressemble à cette pâle lune, qui a
ses phases, ses absences et ses retours, sa lucidité et ses taches,
sa plénitude et sa disparition, qui emprunte toute sa lumière des
rayons du soleil, et qui pourtant ose les intercepter quelquefois.

Dieu fait payer trois fois l'aumône qu'on refuse.
(Proverbe des chouans.)
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Avec beaucoup d'idées, beaucoup de vues, beaucoup de probité,
les saint-simoniens se trompent. On ne fonde pas une religion
avec la seule morale. Il faut le dogme, il faut le culte. Pour asseoir
le culte et le dogme, il faut les mystères. Pour faire croire aux mys-
tères, il faut les miracles. Faites donc des miracles. Soyez pro-
phètes, soyez dieux d'abord, si vous pouvez, et puis après prêtres,
si vous voulez.

L'église affirme, la raison nie. Entre le oui du prêtre et le non
de l'homme, il n'y a plus que Dieu qui puisse placer son mot 1.
Ce mot, quel est-il ? La raison humaine toute seule ne le devine
pas, ne le conçoit pas.

Tout ce qui se fait maintenant dans l'ordre politique n'est qu'un
pont de bateaux. Cela sert à passer d'une rive à l'autre. Mais cela
n'a pas de racines dans le fleuve d'idées qui coule dessous et qui
a emporté dernièrement le vieux pont de pierre des Bourbons.

Les têtes comme celle de Napoléon sont le point d'intersection
de toutes les facultés humaines. Il faut bien des siècles pour repro-
duire le même accident.

Avant une république, ayons, s'il se peut, une chose publique.

J'admire encore La Rochejaquelein, Lescure, Cathelineau,
Charette même je ne les aime plus. J'admire toujours Mirabeau
et Napoléon je ne les hais plus.

Le sentiment de respect que m'inspire la Vendée n'est plus
chez moi qu'une affaire d'imagination et de vertu. Je ne suis plus
vendéen de cœur, mais d'âme seulement.

Copie textuelle d'une lettre anonyme adressée ces jours-ci à
M. Dupin

« Monsieur le sauveur, vous vous sur le pied de vexer les men-
diants! Pas tant de bagout ou tu sauteras le Pas! J'en ai tordu de
Plus malins que toi! A revoir, et porte-toi bien, en attendant que je
te tue. »

M. de Maistre disait, à propos des religions « La science est
le grand acide. »

Mauvais éloge d'un homme que de dire son opinion politique
n'a pas varié depuis quarante ans. C'est dire que, pour lui, il n'y
a eu ni expérience de chaque jour, ni réflexion, ni repli de la pensée
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sur les faits. C'est louer une eau d'être stagnante, un arbre d'être
mort c'est préférer l'huître à l'aigle. Tout est variable, au contraire,
dans l'opinion rien n'est absolu dans les choses politiques, excepté
la moralité intérieure de ces choses. Or cette moralité est affaire

de conscience et non d'opinion. L'opinion d'un homme peut donc
changer honorablement, pourvu que sa conscience ne change pas.
Progressif ou rétrograde, le mouvement est essentiellement vital,
humain, social.

Ce qui est honteux, c'est de changer d'opinion pour son intérêt
et que ce soit un écu ou un galon qui vous fasse brusquement passer
du blanc au tricolore, et vice versa.

Nos chambres décrépites procréent à cette heure une infinité
de petites lois culs-de-jatte, qui, à peine nées, branlent la tête
comme de vieilles femmes et n'ont plus de dents pour mordre les
abus.

L'égalité devant la loi, c'est l'égalité devant Dieu, traduite en
langue politique. Toute charte doit être une version de l'évangile.

« Les whigs ? dit O'Connell des tories sans places. »

Toute doctrine sociale qui cherche à détruire la famille est
mauvaise et, qui plus est, inapplicable. Sauf à se recomposer plus
tard, la société est soluble, la famille non. C'est qu'il n'entre dans
la composition de la famille que des lois naturelles la société, elle,
est soluble par tout l'alliage de lois factices, artificielles, transitoires,
expédientes, contingentes, accidentelles, qui se mêle à sa constitu-
tion. Il peut souvent être utile, être nécessaire, être bon de dis-
soudre une société quand elle est mauvaise ou trop vieille, ou mal
venue. Il n'est jamais utile, ni nécessaire, ni bon, de mettre en
poussière la famille. Quand vous décomposez une société, ce que
vous trouvez pour dernier résidu, ce n'est pas l'individu, c'est la
famille. La famille est le cristal de la société.

NOVEMBRE

Il y a de grandes choses qui ne sont pas l'œuvre d'un homme,
mais d'un peuple. Les pyramides d'Égypte sont anonymes les
journées de juillet aussi.

Au printemps, il y aura une fonte de Russes.

Très bonne loi électorale (quand le peuple saura lire)
ARTICLE PREMIER. Tout Français est électeur.
ARTICLE II. Tout Français est éligible.
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Le jésuitisme, comme combinaison politique et sociale, comme
communauté dans la communauté, comme église dans l'église,
comme noyau dans le noyau, car le catholicisme a la seconde
puissance.

DÉCEMBRE

g décembre.

Benjamin Constant, qui est mort hier, était un de ces hommes
rares qui fourbissent, polissent et aiguisent les idées générales de
leur temps, ces armes des peuples qui brisent toutes celles des
armées. Il n'y a que les révolutions qui puissent jeter de ces hommes-
là dans la société. Pour faire la pierre ponce, il faut le volcan.

On vient d'annoncer dans la même journée la mort de Gœthe,
la mort de Benjamin Constant, la mort de Pie VIII. Ch. Nodier me
disait 1 « Trois papes de morts. »

NAPOLÉON. Voyez-vous cette étoile ?
CAULAINCOURT. Non.

NAPOLÉON. Eh bien moi, je la vois.

Si le clergé n'y prend garde et ne change de vie, on ne croira
bientôt plus en France à d'autre trinité qu'à celle du drapeau
tricolore.

Citadelle inexpugnable que la France, aujourd'hui Pour rem-
parts, au midi, les Pyrénées au levant, les Alpes au nord, la
Belgique avec sa haie de forteresses au couchant, l'océan pour
fossé. En deçà des Pyrénées, en deçà des Alpes, en deçà du Rhin
et des forteresses belges, trois peuples en révolution, Espagne,
Italie, Belgique, nous montent la garde en deçà. de la mer, la
république américaine. Et, dans cette France imprenable,pour
garnison, trois millions de bayonnettes pour veiller aux créneaux
des Alpes, des Pyrénées et de la Belgique, quatre cent mille sol-
dats pour défendre le terrain, un garde national par pied carré.
Enfin, nous tenons le bout de mèche de toutes les révolutions dont

l'Europe est minée. Nous n'avons qu'à dire « Feu »»

J'ai assisté à une séance du procès des ministres, à l'avant-
dernière, à la plus lugubre, à celle où l'on entendait le mieux rugir
le peuple dehors. J'écrirai cette journée-là.

Une pensée m'occupait pendant la séance, c'est que le pouvoir
occulte qui a poussé Charles X à sa ruine, le mauvais génie de la
Restauration, ce gouvernement qui traitait la France en accusée,
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en criminelle, et lui faisait sans relâche son procès, avait fini, tant
il y a une raison intérieure dans les choses, par ne plus pouvoir
avoir pour ministres que des procureurs généraux.

Et, en effet, quels étaient les trois hommes assis près de M. de
Polignac comme ses agents les plus immédiats ? M. de Peyronnet,

procureur général M. de Chantelauze, procureur général
M. de Guernon-Ranville, procureur général. Qu'est-ce que M. Man-
gin, qui eût probablement figuré à côté d'eux, si la révolution de
juillet avait pu se saisir de lui ? Un procureur général. Plus de
ministre de l'Intérieur, plus de ministre de l'Instruction publique,
plus de préfet de police des procureurs généraux partout. La
France n'était plus ni administrée, ni gouvernée au conseil du roi,
mais accusée, mais jugée, mais condamnée.

Ce qui est dans les choses sort toujours au dehors par quelque
côté.

La licence se crève ses cent yeux avec ses cent bras.

Quelques rochers n'arrêtent pas un fleuve à travers les résis-
tances humaines, les événements s'écoulent sans se détourner.

Chacun se dépopularise à son tour. Le peuple finira peut-être
par se dépopulariser.

Il y a des hommes malheureux Christophe Colomb ne peut
attacher son nom à sa découverte Guillotin ne peut détacher le
sien de son invention. Tous deux, eût dit Falstaff, avaient trouvé
un chemin de l'autre monde 1.

Le mouvement se propage du centre à la circonférence le
travail se fait en dessous mais il se fait. Les pères ont vu la révo-
lution de France, les fils verront la révolution d'Europe.

Les droits politiques, les fonctions de juré, d'électeur et de garde
national entrent évidemment dans la constitution normale de tout

membre de la cité. Tout homme du peuple est, a priori, homme de
la cité.

Cependant les droits politiques doivent, évidemment aussi,
sommeiller dans l'individu jusqu'à ce que l'individu sache clai-
rement ce que c'est que des droits politiques, ce que cela signifie
et ce qu'on en fait. Pour exercer, il faut comprendre. En bonne
logique, l'intelligence de la chose doit toujours précéder l'action
sur la chose.

Il faut donc, on ne saurait trop insister sur ce point, éclairer le
peuple pour pouvoir le constituer un jour. Et c'est un devoir sacré
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pour les gouvernants de se hâter de répandre la lumière dans ces
masses obscures où le droit définitif repose. Tout tuteur honnête
presse l'émancipation de son pupille. Multipliez donc les chemins
qui mènent à l'intelligence, à la science, à l'aptitude. La Chambre,
j'ai presque dit le trône, doit être le dernier échelon d'une échelle
dont le premier échelon est une école.

Et puis, instruire le peuple, c'est l'améliorer éclairer le peuple,
c'est le moraliser lettrer le peuple, c'est le civiliser. Toute bruta-
lité se fond au feu doux des bonnes lectures quotidiennes. Huma-
niores litterae. Il faut faire faire au peuple ses humanités.

Ne demandez pas de droits pour le peuple tant que le peuple
demandera des têtes.
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