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Introduction

Nous nous sommes tous trouvés, a un moment ou a
un autre de notre vie, en difficulté face a une autorité a
laquelle nous devons rendre des comptes: enfants, nous
devons obéir a nos parents; parents, nous devons nous
faire obéir; supérieurs hiérarchiques, nous donnons des
ordres ; subordonnés, nous en recevons. Quand il nous
faut obéir, nous éprouvons parfois le sentiment que 'on
porte atteinte a notre liberté individuelle; et quand il
s’agit de nous faire obéir, d’autres obstacles apparaissent:
nous craignons de porter atteinte a la liberté de 'autre,
ou bien nous nous heurtons, de sa part, a un refus tous
azimuts. Nous avons beau exiger, réclamer, crier, rien
n’y fait... «J’ai beau lui parler sur tous les tons, il ne
m’écoute pas. »

Nous sommes bien siir outrés de voir un enfant ou un
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adolescent nous désobéir ouvertement, car il nous semble
que l'obéissance va de soi. Du moins tentons-nous de
nous en convaincre. Or les difficultés que nous venons
d’évoquer montrent bien qu’il n’en est rien. Obéir n’a
rien de naturel: cela suppose que les deux parties aient un
sens commun et un minimum de désir de vivre ensemble.
Ce sens et ce désir sont la seule assise légitime d’une
autorité. Et, sans obéissance ni autorité, aucune vie
commune n’est possible — sauf la soumission grégaire a
un pouvoir coercitif accompagnée du renoncement a toute
responsabilité individuelle.

Et lorsqu’on se retrouve confronté non plus a une seule
personne, quelle qu’elle soit, mais a un groupe ou un
corps professionnel, les difficultés ne sont pas moindres,
au contraire : la négociation et méme la conversation sont
d’autant plus difficiles a engager et 2 mener a bien qu’on
a affaire a des groupes plus larges, qu’il s’agisse d’ensei-
gnants, d’éducateurs, de policiers ou de cadres. ..

Tous les parents savent que se faire obéir ne va pas de
soi; nous voudrions, dans ce livre, leur montrer qu’obéir
ne va pas de soi non plus. Les deux positions sont bien
plus complexes qu'on ne I'imagine, et, lorsque la situa-
tion se bloque — lorsque par exemple un enfant refuse
systématiquement d’obéir a ses parents —, il n’est pas
facile de sortir de I'impasse. Ce livre voudrait aider le
lecteur a comprendre comment, a tel moment, dans tel
contexte, apparaissent des comportements que nous qua-
lifions de désobéissance, mais dont la raison d’étre est
bien plus profonde. Quand celle-ci n’est pas décelée ou
comprise, ils deviennent a leur tour source de malenten-
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dus, de souffrance, voire de haine et d’agressions réci-
proques. Et la situation empire encore, se bloque, devient
un jeu sans fin ou les deux parties sont piégées.

Pour parvenir a se faire obéir, il est donc nécessaire
de comprendre les ressorts cachés de I'obéissance et de la
désobéissance. C’est ce a quoi nous allons nous employer
dans les chapitres qui suivent.
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1
Pourquoi m’as-tu fait ca?

I1 va de soi pour chacun d’entre nous que I'autre ou les
autres auxquels j’ai affaire voient les choses comme je les
vois. Comment pourrait-il en étre autrement ? Ce serait
dire que je suis sans arrét dans l'erreur ou, pour le moins,
marginal.

Malheureusement, c’est 'inverse qui, bien souvent, se
vérifie: 'autre ou les autres auxquels j’ai affaire ne voient
pas les choses comme je les vois. La preuve : quand je leur
demande de faire quelque chose, ils ne le font pas comme
jattends qu’ils le fassent, et ce, apparemment, sans la
moindre mauvaise volonté de leur part. Alors se pose la
question de I'obéissance et de la désobéissance : pourquoi
ne font-ils pas ce que je leur demande de faire comme
jattends qu’ils le fassent ?

Pierre ne fait pas ce que je lui demande comme j’at-
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tendais qu’il le fasse. Si Pierre m’est indifférent, je ressens
quelque désagrément de n’avoir pas obtenu le résultat
escompté, mais sans plus; j'en conclus qu’il ne doit pas
étre trées malin et, dorénavant, je ferai appel a quelquun
d’autre pour obtenir le résultat que je souhaite.

En revanche, si la personne de Pierre ne m’est pas
indifférente, je ressens tout autre chose que le simple
désagrément de n’avoir pas obtenu le résultat escompté.
L'enjeu n’est plus seulement le résultat, mais ce que
j’imaginais de la relation qui se joue entre nous. J'en
attendais confirmation — Pierre voit bien les choses
comme moi —, voici que j’en recois infirmation: Pierre
ne voit pas les choses comme moi. Comment cela est-il
possible ? Pourquoi me faire ¢a a moi, qui avais toujours
eu confiance en lui ?

Nous venons de parler de moi face a Pierre. Mais qu’en
est-il de Pierre ? Qu’a-t-il ressenti quand j’ai formulé ma
demande ? Qu’a-t-il ressenti quand il s’appliquait a faire
ce qu’il avait compris de ma demande ? Que ressent-il
quand il me voit si mécontent ?

Car ces places diverses, que nous avons résumées a deux
par souci de clarté pédagogique, chacun et chacune d’entre
nous les tient, peu ou prou, a I'un ou 'autre moment de
son existence.

Le propos de ce livre n’est pas de donner des recettes
permettant d’obtenir de 'autre ce qu’on veut, mais
d’essayer de faire comprendre la structure relationnelle
qui est génératrice des multiples figures de ce qu’on
appelle la désobéissance et par conséquent, aussi,
de 'obéissance. Sans oublier que cette relation, dont
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certains imaginent — s’agissant par exemple de leur
conjoint(e) ou de leur(s) enfant(s) — qu’elle releve du
seul domaine privé, est traversée de part en part par les
représentations sociales, et en ce qu’elles ont de plus
contraignant: le droit.

Or ce droit est lui-méme traversé de part en part par
une notion: celle de contrat — contrat de mariage, contrat
de vente, contrat de travail, etc.

Un contrat, c’est bien cela que j’avais passé avec Pierre,
ce Pierre qui m’était completement indifférent. Mais
aussi ce Pierre qui ne m’est pas indifférent si, en effet, ce
que j’attendais de lui, sans me le dire 2 moi-méme aussi
ouvertement, était un retour sur investissement. Voila
qui en dit long sur le contrat de mariage tel qu'il est ins-
crit dans notre code civil : les personnes ni leurs relations
autres qu’intéressées n’ont rien a y voir. Réfléchissons
donc un instant sur ce que peut bien étre un « contrat » et
si 'on ne pourrait pas envisager une autre facon de s’en-
tendre avec ceux dont nous partageons la vie.

Je peux avoir affaire a eux pour faire quelque chose que
j’ai décidé de faire, et parce que, pour cela, j’ai besoin de
I’aide de quelqu’un — ou d’un groupe —, qui ait certaines
particularités que tu me parais présenter — que tel groupe
me parait présenter :

— pour fonder une famille, par ce que 'on appelait
autrefois un mariage de raison, ce qui passe aujourd hui
pour une pratique d’un autre age alors que c’est ainsi que
vivent — mal, parfois — nombre de nos contemporains:
pensons a tous les parents qui restent en couple pour les
enfants, pour ne pas se retrouver seul chacun de son coté,
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pour ne pas faire de peine a l'autre, pour les avantages éco-
nomiques que cela présente, etc.;

— pour militer au service de quelque cause: celle de
Dieu, de la Révolution, des femmes, des travailleurs, des
enfants, etc.

— pour travailler sur une exploitation agricole ou a
quelque projet et/ou a quelque programme commun, etc.

Dans ce cas, si fonder une famille telle que je 'imagi-
nais s’avere impossible avec toi, pour I'une ou l'autre rai-
son, s’il s’avere que les enfants n’ont plus besoin de moi,
que tu ne suffis plus a remédier 2 mon sentiment d’isole-
ment, ou que le groupe n’y suffit plus, que les avantages
économiques que je retire ne sont plus si évidents, que la
Révolution s’avere illusoire, que je ne crois plus a la cause
a laquelle je me dévouais avec toi et/ou avec les autres,
que l'exploitation agricole fait faillite, que le projet est
arrivé a terme, que le programme est rempli, etc., bref,
que ne tiennent plus les raisons pour lesquelles j’avais
décidé de m’engager a tes cOtés et/ou a vos cOtés non pas
en fonction de gui tu étais ni de gui étaient les membres
du groupe mais en fonction de telle ou telle particularité
qui m’intéressait en toi et/ou en eux, eh bien il n’y a plus
de raison a ce que demeure notre alliance. Ce qui entre
nous faisait office de lien ayant disparu, il n'y a plus de
lien.

Ce qui est premier 1a est le but a atteindre, [objer
pour lequel nous nous sommes associés. Sans doute
notre coopération, notre collaboration, était-elle efficace,
agréable méme éventuellement. Peut-étre éprouvons-
nous du chagrin a nous séparer. Il n’empéche: «n’ayant
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plus rien a faire ensemble », comme on dit si justement,
de méme d’ailleurs que, au temps de notre coopération,
nous n’avions rien 2 faire ensemble, peut-étre, en dehors
des heures que nous consacrions a I'activité commune,
chacun, ayant rempli son role, part de son cdté. Lalliance,
la, n’est que transitoire, quelque amer que puisse en étre
le verdict si 'un ou l'autre s’imagine qu’il s’agit d’'une
véritable relation, qu’il est accueilli pour g7 il est et pas
seulement pour ce g#’il est, que ce qui est premier est le
plaisir de bien vivre ensemble. Bien vivre ensemble n’est
qu'une retombée éventuelle, mais nullement nécessaire,
de la collaboration.

Le motif, en ce cas, est en définitive de 1'ordre de
I'intérét que présente, pour chacun — c’est un intérét
privé —, le fait de nous associer, de passer ensemble un
contrat.

Mais je peux aussi avoir affaire avec toi — et/ou avec
d’autres —, non pas pour ceci ou pour cela, mais parce que
c’est comme ¢a, parce que, a ce moment de ma vie, ¢a
arrive, c’est la. Peu importe de quelle facon se présente ce
«c’est-comme-¢a » : coup de foudre amoureux devant
telle personne, naissance de tel enfant ou de tel frere ou
de telle sceur, arrivée dans tel quartier ou tel village —
pour cause de déménagement, ou de migration ou de
déplacement, etc. —, nomination a tel poste, etc. Ce qui
est important est que ¢a arrive, sans que je puisse faire
que ¢a n’arrive pas, sans que je puisse faire comme si ¢a
n’arrivait pas. Bref: c’est que je ne maitrise rien. Ce qui
importe d’abord n’est pas ce gue nous ferons ou vivrons
ensemble en fonction de ce que je déciderai, mais /le fait
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que nous sommes appelés a faire, a vivre, quelque chose
ensemble.

Ce que nous sommes alors appelés a faire ensemble, a
vivre ensemble, si nous y consentons — c’est la seule
marge de maftrise, puisque je peux le refuser —, a comme
sens, non pas de produire ceci ou cela ol nous trouve-
rions 1'un et I'autre un intérét, la satisfaction d’un besoin,
etc., mais de permettre que, grace au pacte que nous pas-
sons, nous vivions ensemble le mieux possible.

Pourquoi parler la de pacte ? Parce que ce dont il s’agit
avant tout quand on veut vivre bien ensemble est de le
faire dans la paix; et un pacte, c’est la convention passée,
pour établir la paix, entre des hommes et des femmes
qui, auparavant, n’avaient rien a partager. Or ce qui fait
que nous avons affaire ensemble est, d’entrée de jeu, une
contrainte, une violence que je subis: ¢a me tombe des-
sus, comme on dit — « Je tombe amoureux », « Je tombe
enceinte », « En arrivant dans cette équipe, je suis bien
tombé », etc. —, c’est la, ¢a arrive, c’est comme ¢a, & nous
de convenir ensemble de ce que nous voulons en faire, de
donner un sens a ce qui n’en a encore aucun.

Linconvénient qu’il y a a parler de contrat est que,
dans bien des circonstances, et tout particulierement
quand il s’agit des enfants, les contractants prétendument
libres occupent des positions qui font qu’ils ne sont pas
également libres: il y a d’un c6té les représentants du
pouvoir, sous quelque forme que ce soit, et de l'autre les
assujettis — penser au « contrat » de travail entre le cho-
meur toujours potentiel, qui n’a que sa force de travail, et
le patron qui dispose des moyens de travail sans lesquels
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la force de travail n’a aucune valeur. Ce que masque
hypocritement le terme «contrat» est la violence de
cette situation: les dés sont pipés au départ. Or cela se
vérifie partout: quand j’arrive dans un groupe, dans
un immeuble, dans une entreprise, les hommes et les
femmes qui sont déja la, avec les habitudes de vie qui
leur semblent aller de soi, ont le pouvoir de me considé-
rer comme un intrus ou de m’accueillir. Dans ce dernier
cas, nous sommes appelés, les uns et les autres, les
«anciens » comme le nouveau venu, a convenir de la
facon dont nous vivrons désormais ensemble, des facons
de faire que nous nous engageons a respecter les uns et les
autres. Nous voici responsables, les uns et les autres, du
devenir de ce que nous avons été amenés a partager. Ce
qui, au départ, m’était «tombé » dessus devient ce que
nous avons a construire ensemble.
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2
Obéir
n’est pas se soumettre

Pour que nous sachions bien tous de quoi nous par-
lons, il est nécessaire, avant de dire quoi que ce soit sur
I'obéissance, de poser une distinction. Par le méme mot,
«obéissance », le langage courant désigne deux attitudes
différentes. Il y a celle que des adultes investis d'une
autorité demandent a des enfants — et parfois a d’autres
adultes dans certains contextes. Il y a celle que demande
a ses subordonnés, adultes ou enfants, quelqu'un qui est
en position de pouvoir. Dans le premier cas il s’agit
d’obéissance ; dans le second, il s’agit de soumission. Or,
confondre les deux a en général de ficheuses consé-
quences.
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DEUX ATTITUDES

Lobéissance, dont il sera question dans ce livre, a pour
but de faire grandir celui, celle ou ceux a qui quelqu’un
ayant autorité demande d’obéir. C'est le cas, prioritaire-
ment, des enfants, qui doivent obéissance d’abord a leurs
parents puis a leurs éducateurs divers, dont les ensei-
gnants. Quand il s’agit d’adultes, si on leur demande
d’obéir, c’est, nous le verrons, pour permettre que la vie
ensemble soit possible, ce qui serait impensable si chacun
ne suivait que son caprice ou son intérét particulier. La
caractéristique fondamentale de cette obéissance est
qu’elle est au service de ceux dont on exige qu’ils obéis-
sent et au service de la vie commune, par laquelle tous et
chacun ont le souci que tous et chacun vivent ensemble

au mieux.

La soumission, qui est évoquée ici pour en montrer le
piége, a pour caractéristique fondamentale exactement
le contraire. Ceux dont on prétend exiger qu’ils « obéis-
sent » doivent 12, a la vérité, se soumettre, non pas a une
autorité qui les fait grandir ou qui leur permet de vivre
bien ensemble, mais 2 un pouvoir qui a besoin de leur
soumission pour atteindre ses objectifs a lui, particuliers.

Ce pouvoir peut s’exercer de deux facons. Ou bien il
est exercé directement par une personne sur une autre
personne. C’est le cas, par exemple, de celui qu’exerce
la maitresse de maison sur la femme de ménage. Souvent,
la maftresse de maison parle de «sa» femme de ménage,
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comme si elle lui appartenait au méme titre qu'un objet.
Et, de fait, la femme de ménage doit se soumettre — dans
les limites fixées par la loi commune s’il y en a une — aux
ordres que lui donne la maitresse de maison pour
atteindre son objectif a elle, privé: que sa maison soit
bien tenue. Si cette femme de ménage qu’elle a embau-
chée ne lui permet pas d’atteindre I'objectif qui est le
sien, particulier, elle la renvoie — dans les limites fixées
par la loi commune s’il y en a une. Peu lui importe que la
femme de ménage s’épanouisse ou non dans son travail,
et son premier souci n’est pas qu'elles vivent bien toutes
les deux ensemble — sinon parce que, dans ce cas, la
femme de ménage travaillera de meilleur gré a son ser-
vice. La soumission demandée n’a pas du tout pour but
de servir 'intérét de la femme de ménage ou de la vie
commune a elle et a sa patronne.

Deuxieme cas le plus fréquent dans les sociétés dites
développées, ce pouvoir est exercé indirectement par
I'intermédiaire de postes hiérarchiques plus ou moins
nombreux. L'ouvrier doit se soumettre aux ordres d’'un
contremafitre, la secrétaire doit se soumettre aux ordres
d’un(e) chef de département, le travailleur social doit se
soumettre aux ordres d'un(e) chef de service, I'infirmiére
doit se soumettre aux ordres de la surveillante, etc.; a
leur tour, le contremaitre, le chef de département, le chef
de service et la surveillante, etc., doivent se soumettre
a celui ou a celle qui occupe le poste au-dessus; et ainsi
de suite jusqu'au directeur général, le «patron», la
« patronne », qui parfois doit a son tour se soumettre aux
ordres d’un conseil d’administration, lequel se soumet
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aux actionnaires. Malgré les discours mensongers que 'on
entend parfois tenir, le but de tout cela n’est pas que cha-
cun soit grandi par son travail, ni que tout ce monde vive
bien ensemble — sinon parce que, dans ce cas, chacun
travaillera de meilleur gré, comme 'ont compris les
conseillers en management. La seule chose recherchée est
que soient atteints les objectifs de 'entreprise, qu’elle
soit privée, associative ou publique. La non plus la sou-
mission demandée n’a pas pour but d’étre au service des
gens qui travaillent au sein de 'entreprise ou de leur vie
commune durant le temps ou ils s’y cotoient. La vie quo-
tidienne de millions d’entre nous — pour ne rien dire des
licenciements — permet de vérifier cela tous les jours.
Que ce pouvoir s’exerce directement ou indirectement,
il manifeste qu’il n’y a pas d’abord entre les personnes
concernées une relation proprement humaine, de per-
sonne(s) humaine(s) a personne(s) humaine(s), mais un
rapport marchand entre acheteur(s) et vendeur(s). La mai-
tresse de maison achete la capacité de travail de la femme
de ménage, qui la lui vend pour un certain temps; de
méme, tout en haut de la pyramide dans une entreprise,
le patron, I'Etat ou les actionnaires achétent la capacité de
travail des employés pour un certain temps; parmi ceux-
ci, ceux qui occupent des postes intermédiaires (direc-
teurs et chefs divers) ne sont que les représentants de ces
acheteurs, qui ont acheté leur capacité a veiller a ce que la
capacité de travail de ceux qui occupent des postes infé-
rieurs soit bien mise en ceuvre. D’ou le fait que la mai-
tresse de maison parle de «sa» femme de ménage ou
I'entrepreneur de «ses» collaborateurs: ce que j'ai acheté
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