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VicTor HUGO EN SEPTEMBRE 1870



AVANT-PROPOS

Nous publions ici pour la premiéve fois dans leur
totalité plusieurs de ces carnets intimes de Hugo qui
sont vestés si longtemps secrets. A vras dive, de vastes
emprunts leur avaient ét¢ faits par P. Meurice, G. Si-
mon et M™e Daubray pour leur édition des (Euvres
complétes, dite « de I'Imprimerie Nationale », et qus,
entreprise en 1901, w'a é1¢ achevée gu’'en 1952. D’une
part, G. Simon, en 1910, rééditant Alpes et Pyrénées
et France et Belgique sous le fitre général de En
voyage, y avait adjoint de nombreuses pages inédites
sur les excursions du poéle dans les Avdennes, en
Hollande et sur les bords du Rhin. D’autre part, en
1913, les Choses vues saugmentérent dimportants
« extraits des carnets », 1868-1884. Les notices « his-
toriques », dans cette édition, des ceuvres composées apreés
1856 étaient principalement constituées d’éléments four-
nis par les écrits intimes, enfin, bien des textes du
Tas de Pierres (1942) proviennent de ces albums
mystérienx. '

Pourquoi wa-t-on jamais voulu les admetive au
nombre des (Buvres de Hugo au méme titre que la
Correspondance, o le Post-Scriptum de ma vie?
Peut-étre parce que ces carnets, congus d’abord par le
poéte comme de petits livres de comptes, regorgent,
pendant des années, d’'indications ménagéres dépour-
vues en effet de tout intérét général, mais 1l est également
hors de doute que des scrupules ou des interdictions
retinvent les éditeurs : les carnets élaient trop éloquents
sur deux chapitves délicats de la vie intime de Hugo,
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Pun qui concerne ses amours, ou pour mieux dire ses
divertissements érotiques, I'autre qui touche @ cette part
divange de son destin, sur laquelle il paraissait préfé-
rable, aussi, de fcm'e stlence et qui le vévéle non pas
seulement attentzf a ses réves (cf., ici, 13 aodt et
10 décembre 1870, 17 aodit 1871), mais 0bsédé, mazts
hanté, par ce qu’il appelait les « phénomenes inexpli-
cables ». Inopportun d’ajouter des piéces nouvelles au
dosster des « désordres » du poete comme autant d’armes
supplémentaires fournies a la vigilance des haines tou-
jours en éveil du cité de ceux qui me lur pardonnent
point d’avoiy lutté pour la justice; dangereux, au moins
autant, de leur laisser voiy cet homme gqu'ils abhorrent,
tout préoccupé de « frappements » qui le poursuivent
et de bruits énigmatiques dans sa chambre (passim),
ou de paroles qu’il lui arrvive d’entendre quand il est
seul (cf., ict, 22 mars 1871). Déja il avait été convenu
que I'onne parlerait qu’a peine de ces expériences « spi-
rites » conduates par lui, avec quelle passion pourtant,
a Jersey, du mois de septembre 1853 au mois d’octobre
1855, et le vaste stock des procés-verbaux, dressés de
sa main, des « séances de tables » de Marine-Terrace
— avec toutes sortes de précieuses rvemarques inci-
dentes — fut écarté de Uédition. Pareille mesuve ne se
pouvait accompagner d’'une complaisance ruineuse a
Végard des carnets et de tout ce qu'ils contienment de
redoutable a ce sujet; car il ne s’ agit point d'un incident
localisé, d'ume crise passagére; Hugo cesse d'interroger
les tables aprés 1855, mais les « invisibles » ne le
ldchent pas, et il eitt été impie envers la mémoire du
grand homme de laisser a nu ses crédulités. Le mantean
de Noé s’imposait. D’autant plus que les esprits forts,
qui ne sont powmt tous, tant s’en faut, du coté de la
République, auraient ew beaun jeu a des gloses, triom-
phantes ou douloureusement apitoyées, sur cette « de-
mence » de Victor Hugo dont la Croix w’avast poz’nt
manqué de faire mention, le cadavre du poéte étant a
peine refrozdt (23 aoiit 1885 Hugo avait expirvé la
vellle : « Il était fou depuis trente ans. ») Bien assez
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déja qu'on puisse évoquer, tout prés de lui, son fréve
Eugene, frappé de folie en 1822, et mort en 1837 d
Charenton. Que Uon se taise sur I'autre drame, celui
de 1863, o% sombre la raison de sa fille Adéle, qui
s’enfuit cette année-la d’Hauteville-House, qu’on ramé-
nera, neuf ans plus tard, en France, semblable a un
« ]‘am‘ome glacé », et que som pére tra voir, de temps d
autre, dans la clmzque de Saint-Mandé, « plus morte
que les morts, hélas »! La fille aprés le f1’61’6 Stnistre
environnement. Ne rien dive au sujet &’ Adéle. La faire
oublier le plus possible. Encore un puissant motif de
tenty sous clef les carnets.

Ce que Uon va live dans cet ouvrage, c’est le texte
complet des quatre carnets intimes ot Victor Hugo prit
quotidiennement des notes pendant ces mois de 1870 et
1871 qui formévent ce qu’il nomma « I'année terrible ».
Je war supprimé, ¢a et la, que des indications de
dépenses courantes, rien d’ autre, strictement. Un blanc,
regretiable; un vide, heureusement éiroit : manquent,
dans le ﬁremzer camet — disparues je ne sats comment
— les pages o ﬁgumzent les notes prises par le poéte,
a Bruxelles, du 25 au 31 aoit 1870. Au texte intégral
des carnets, j'ai joint des fragments épars, les uns
tracés sur un album a dessin que Victor Hugo utilisa
en 1870 et 1871, les autres sur des fewilles volantes
dont quelques-unes, du méme format, ont été reliées avec
le second carnet. St §'ai choisi de ;bublz'ef' les carnets
de cette période plutot que de telle autre, ¢’est qu’ils sont,
de becmcou;’) les plus copieux (le poéte ne commenga
vrasment qu'en 1859 a premndre des notes 7oumaheres
Payant ]‘mt en 1846-1847, y ayant ensuite remoncé
pendant prés de dix ans) ot qu’ils se réfévent a I'époque
la plus chargée d’événements que traversa Victor Hugo
apres les années 1848-18561. Sous nos yeux, dans ces
pages,la declaration de guerrve,la finde l'exil,le vetour en
France, le siége de Paris, la mort de Charles, la Com-
mune, % expulsion de Belgzque les séjours a Vianden et &
Althes la naissance des piéces qui formeront I’ Année
terrlble la Liaison du vieil homme avec Marie Mercier.
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Gustave Stmon, dans ses « extraits » de 1910 et de
1913 a Uintention d’En voyage et des Choses vues,
ne se bornait point, comme c’'était son droit, a des
découpages, donnant tel paragraphe au public, laissant
tel autre véserve. A Uinterieur méme des fragments qu’il
faisast mine de publier, G. Simon pratiquait des sup-
pressions discrétes, dont un signe, du moins, semble-t-il,
aurait dit nous avertiv; mais point. Ici (23 septembre
1871) ce somt deux wmajuscules qui disparaissent :
«D. V.», autrement dit « Deo Volente », autrement
dit : « Si Dieu le veut, si Dieu le permet. » Fagons
cagotes, tic pieux dont il me convenait point d’ avouer
quun homme de la taille de Hugo conservait la fai-
blesse. Plus loin (24 septembre 1871), c’est un detail
qui saute, une confidence incorrecte, sur la chambre
guw'a Reims, au moment du sacve de Charles X, en
1825, Hugo « partageait presque » avec la charmante
. Florville, « maitresse de Duponchel ». En 1825! Alors

que nous le croyions si sévieux! Aillewrs (27 novembre
1870), une allusion contristante a Jules Vallés nous
est tout & coup dérobée. Etait-il également superflu de
reproduire la note duw méme jour ot on voit « M. et
Mme Paul Verlaine » en visite chez le poéte des Cha-
timents? Et st du moins ces éditeurs, qui maniaient
st bien les ciseaux, avaient ajusté, avec le méme soin,
leurs besicles! Fdcheux de lLive « Paris est épuisé »
lorsque Hugo a clairement écrit : « Paris est apaisé »;
et de comprendre : «une lettre de Berne » lorsqu’il
s’agit d'une lettre que le poéte vient de recevoir de son
ami « Berru »; et d’imprimer, laissant fuir le jeu de
mots, « pére conscrit », lorsque, annongant son inten-
tion de s’engager comme garde national, I'ancien digni-
tatre de la monarchie de Juillet se voyait appeler,
gentiment, « pair conscrit » par les journaux belges.

%k
Quand je n’y serai plus, on verra qui j’étais.

Ce vers, isolé, que Victor Hugo avait jeté un jour sur
un carvé de papier, c’est le contraire d’'wn cri d’orgueil,;
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et pour en interpréter sans erreur Uintention, il suffit
de rappeler les prescm;btwns testamentaires poete
Tout, exactement tout ce qu'il laissait, en fait d’écrits,
tout, disait-il, vy compris « les fmgments d’'une ligne,
ou d’un vers », tout devait — ou pouvait — étre révelé.
Autorisation ;’)lemere Quant a lui, il ne dissimulerait
rien,; 1l ne vecommandait a4 Sses hém'tz'ers nulle pru-
dence, 1l ne réclamait d’eux aucun ménagement. Rien
de défendu,; rien qui exigedt 'ombre. Ce que je fus, le
voula. Tout vous est ouvert, et mes secrets avec le reste.
« D’autres ont plus souffert qui valaient mieux que
moi. »

Est-on str d’avoir fait, ne fiit-ce qu’a demi

Le bien qu’on pouvait faire?

Méme celui qui fit de son mieux a mal fait.
Et 1l écrit aussi, songeant & soi- méme : cevtains hommes,
d’un coté aspwent a « tout ce qu’il y a de pur, d’ eleve
de rayonnant, et de 'autre ils se repaissent de turpi-
tudes ». Ces appétits du sexe, ces convoitises du sang,
« violences que nous fait la vie »... Qu'il ne trompe
personne et qu’on le voie bien, tel qu'il était, authen-
tique, avec ses fautes et ses wmiséres, comme avec ce
qu’tl eut de meilleur.

Ainsi, livrant au grand jour le texte de ces carnets,
je sais que | ai suy mot I acquiescement du mort et que
1 accomplis sa volonté. Et d’ailleurs n’est-il pas toujours
bon — et juste, et loyal — de wavoir d autre souc,
en matiére d’ histoire, que la vérité? Je w'accepte pas
qu'on me dise : attention! premez garde! vous allez faire
plaisir & ceux-ci, déplaire & ceux-la, desservir peut-
étre telle cause que vous aimez! Les arriére-pensées
sont la plaie de I’ histoive littéraive comme de I histoire
tout court. Une seule question dans tous les cas, qu’ "1l
s'agisse de Jean-Jacques ou de Rimbaud, des journées -
de juin ou du 2 décembre, de Lamartine ou de Victor
Hugo, une question exclusive : savoir le vrai; et une
seule végle : ce vrai, qu’attestent des documents sirs, le
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dive tout net et tout entier. Concernant Victor Hugo, en
voics, des documents sirs. N'était-ce pas lui-méme, en
1863, a propos de U'Histoire, qui déclarait le temps
venu, pour elle, d’ « entrer dans la voie des aveux »?

Une des choses, sans doute, les plus curieuses de la
présente publication est constituée par les deux textes
inédils et sans date qui touchent a cette « dictature »
personnelle dont Hugo, un instant, soupesa lidée. On
nous avait tres soigneusement caché cela. Eh oui! Il
semble bien quw’Hugo ait cru, tout de bon, quelques
jours, a U'éventualite d'un pouvoz'r discrétionnaire que
luz serait confié & Pavis. Il I'accepterait; il le voudrait
a la fois «sams limites » et « sans défense »; 1l s'en
« punmirait » ensuite, méme sl avait mené sa tdche d
bien, comme d’'un « crime ». Naiveté d’'une telle amplenr
que Von en demeure confondu. Et je veux supposer
que cette hypothése aberrante ne s’est offerte a Iesprit
du poéte qu’ avant son retour en France, d I'heure des
grandes illusions, et lorsqu’tl ne devinait point toutes
les combinaisons déja prétes, chez les réalistes a la
Thiers et a la Jules Favre. Ou bien le soiy du & sep-
tembre, lorsque sa téle sonmart encore des acclamations
qui venaient d’accueilliy sa_vemtrée dans la capitale
aprés dix-huit anmées d’exil. Quor qu’il en soit, ces
lignes déconcertantes sont la, désormais. Elles com;btent
comme, dans les Souvenirs personnels de 1848-1851,
ces vers ébauches, fin 48, sur Louis Bonaparte, le « ven-
geur », et les « seyves » de l'aigle qui valent mieux que
les « ergots »...

Hugo parle trop d’aller se faire tuer, sans jamais
pousser qusqu’aux vemparts. Il est martial. Il fast
Pacquisition d'un képi bleu, et méme d'un capuchon
de zouave, en prévision du froid de la nuit, qu'il
redoute, dit-il, plus que les balles de I'ennems. 1] solli-
cite du général Trochu le laissez—passer nécessaire pouy
se vendrve aux avant- postes mais il n'y va pont. On
lui a « fait défense » de S'exposer a la mort, atiendu
que n'importe qui peut mourivr pour la ance mais
que Victor Hugo est le seul a pouvoir écrive les Cha-
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timents, et la suite. Il trouve ce « fait défense » des
gardes nationaux « touchant », «charmant ». I se
laisse convaincre. Qu'on ne se hite pas trop de rive,
néanmoins, et de tiver de cette abstention quelques
conclusions abusives. La preuwve est faite aujourd hui
— malgré Veuillot, et Bive, et de Broglw — que Victor
Hugo, avant d’étre septuagenmre wignora point le
courage physique, et s exposa trés litteralement a la
mort lorsqu’tl estima qu’il devait le fairve, le 24 juin
1848 par exemple, rue Saint-Louis, et le 2 décembre
1851, sur les boulevards.

Il envegistre avec complaisance ses libéralités; il
tient le compte de ce qu’il donne aux innombrables
solliciteurs dont les lettres plewvent sur lui depuis qu’on
le sait a Paris, et il donne beaucoup, c’est exact; pres
de 5.000 francs en quatre mois (du 6 septembre 1870
au 8 janvier 1871), c’est-a-dive I équivalent d’un wmil-
lion et demi d’aujourd’ hui (1953), a peu prés — sans
compter ses droits &’ auteur dont il fait abandon, pour
toutes les lectures publiques de ses cewvres au profit
des canons de la défense et des victimes de la guerre.
Il a un carnet spécral pour ses aumones, que Julielte
Drouet tient a jour,; mais il n’omet point de transcrire,
pour lui-méme, les chiffres que, sur sa demande, Juliette
lui communique. Et 1l le fait sans déplaisir, s'admi-
rant un peu. On répéte assez, de toutes parts, qu'il
est avare! Ses fils méme murmurent contre lus, alors
qu’il est avec eux, avec Charles surtout, a cause de ses
deux enfants, d'une générosité royale (le 4 fevrier 1870,
tout @ coup, un cadean de 1.000 francs, a Ioccasion
du succés de Lucréce Borgia; le 18 aodit, de nowvean,
1.000 francs, inattendus,; soit quelque 600.000 francs
d’aujourd hui, en deux fois, et en guise de « petit sur-
plus »). Mais Charles est un gouffre et lorsqu’il sera
mort, brusquement, son péve fera de tristes découvertes
sur la gestion de son budget. Ce n'est pas ainst que
lui-méme a mené ses affaives! St sage, si raisonnable,
w'ayant jamais une dette, économisant avec soin, ﬁour
les siems, quand 1l était jeune, avec quatre enfants,
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veillant ensuite, dés qu'il eut constitué un capital, a
ne jamais aller au-deld de son « revenu ». Ses dépenses,
a Paris, pavillon de Rohan, sont énormes, car 1l regoit
beaucoup,; mais opulentes ses ressources, et nous en
verrons le décompte de sa main. Ses seules actions
de la Banque de Belgique lui rapportent, annuelle-
ment, 39.000 francs de dividendes (disons 11 millions
de francs 1953) et, du 15 février au 15 septembre 1871,
il aura pergu, en droits d’auteur et dividendes divers,
72.000 francs — quelque chose, en chiffres vonds, comme
21 millions d’a présent.

Il est ami du solennel, parfois, et w'a jamais su,
quand il prenait la parole en public, se défendre contre
le grandiose. Je doute que les soldats blessés, dans cette
ambulance qu’il visite le 11 novembre 1870, aient ét¢
ausst penétrés d’émotion qu’il le crout, lorsquw'il s’est
adressé & eux en ces termes @ « Je vous salue, enfants
de la France, fils de la République, élus qui souffrez
pour la patrie! » Et Uon préférevait ausst qu'il n’'eiit
point jugé bon d’affirmer : « Je ne désive plus rien sur
la terre qu'une de vos blessures. » Il « désive » en tout
cas, et vivement, les prévenances de ces jeunes femmes
dont 1l veléve dans ses carnets les adresses utiles, « 5, rue
Frochot, aw fond de la cowr, au sixiéme », « 13, rue
- Tholozé, a Montmarire, au premier, la porte a gauche »,
« 60, rue Saimt-Laurent, au troisiéme, la porte au
fond »; ne lui prétons point, du reste, en dépit de sa
téte blanche, je ne sais quels pouvoirs heyculeens. Une
lecture minutieuse de tous les carnets dont 1’ ai pu exa-
miner le texte mous éclairve suy les exigences souvent
purement contemplatives, ou tactiles a peine, du vieil-
lard, et ses performances amoureuses, a tout prendre,
sont en nombre tyés modeéré pendant les deynicres années
de son exil (un peu plus d'une demi-douzaine par an,
en moyenne, entre 1865 et 1870), ces chiffres, d’ailleurs,
s’accroftront beaucoup, de maniéve assez surpremante,
avec U'dge; mais les carnets de 1870-1871, a la diffé-
- vence des précédents, w'offrent point de ces listes réca-
pitulatives qui, pour les années antérieures, nous dis-
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pensent de toute hésitation. Deux élues privilégices,
parmu ce troupeaw de biches, et presque une troisieme,
cette derniére étant MVe Amélic Désormeaux, qui ne
se laissa point ignover des comtemporains; les deux
aulres s'appelévent Constance Montauban et Marie
Mercier, la premiére plus longuement connue du poéte
que la seconde. Et Louise Michel — Viro major —
que nous w’aurions pas cru de ces complazscmtes y
ﬁgm'e a Uimproviste. Et pourquos pas, aprés tout,
s'1l est vrai que des personnes d’une societé aussi choi-
ste que Mme Philippe André, du chiteauw de Roth,
prés Vianden, ou Mme de Latte épouse d'un « audi-
teur malitaire » & Gand, ont, a la premiére occasion,
elles ausst, on le verra, abandonné au galant vieillard
leurs le‘vres et un peu davantage ?

Comme il se défie de Julielte, le pauvre vieil homme
dominé par la convottise, comme il a pewr de lui faire
du mal, comme il essaie, gauchement, de lui cacher ses
« tur;bz'tudes v/ Elle a soixante-quatre ans en 1870,
depuis longiemps il ne la prend plus dans ses bras;
mazs il la chérit, d'une profonde tendresse; il ne veut
pas qu'elle soit malheureuse & cause de lui; et puis-
qu’il est incapable de renoncer aw plaisiv, du moins,
le plus possible, qu’elle ignore ses indignes rencontres.
Et les prénoms de femmes, dans les carnets, se méla-
moyphosent comme ils pewvent, en de rassurants noms
propres masculins : « Zoé » devient « Zolé », « Maria »,
« Mariat », « Marthe » se mue en « Marthel », et une
« Anna » prend, par surcharge, les traits du sanglant
Johannard, le salaive de ces femmes nues se déguise
en «secours » @ des infortunés, « pros. », écrit méme,
une fois, notre pocte, souhaitant que J ulzette st som
inquiéte indiscrétion va jusqu’d ouvrir le camet lise
sans fallir sous cette abyéviation le terme de « proscrit »
(Partrfice a beaucoup servi & Hugo pour les notations
de cetle espéce, chaque année, a Bruxelles), alors que
ce w'est pas ainsi tout a fait que le mot s’achéve, dans
sa pensée. Quant a Constance Montauban, elle revét
sous sa plume quantité d’apparences successives, tan-
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t0t « Stancemont », fantét « Tauban », tantdt, noble-
ment, « Monte-Albano ».

Le grand-pére voisine avec lacgipan. Ses ﬁetzts-
enfants le ravissent, et 1l les adore, il note leurs progres;
1l joue avec eux; il les comble de présents, il fait faire
a Georges, le 4 septembre 1870 ( Georges a eu deux ans
aw mois d’aoit), sa premiére priéve. Le grand-pere
lui a joint les mains et Georges a répété apres lug :
« Mon Dieu, veillez sur ceux qui m’ aiment et que |’ aime.
Soyez béni. » 4 septembre. Vingt-septiéme anniver-
sarve. Le 4 septembre 1843, la chére, la « douce » Léo-
poldine — dix-neuf ans —s engloutz'ssait dans la mort,
a Villzqmer Le pére w'oublie pas la date affreuse; ceite
année-la, 1870, moins que jamais, & cause des véne-
ments qui accomplzssent 1l S’adresse a la disparue,
mais qui est la, 1l w'en doute pas, comme un « ange »,
et il lui demande : « Veille et prie! » Et 'année survante,
4 septembre 1871 : « Ton anniversaive, ma fille bien-
atmée! » Entre les deux dates, un dewil de plus, d’'une
aussi brutale et atroce soudarneté que le dewil de jadis.
Charles, quarante-cing ans, a ét¢ foudroyé, dans la
rue @ Bordeomx par une apoplexze « Quel désespoir!
[...] S% je ne croyais pas a Udme, je ne vivrais pas une
heure de plus » (13 et 14 mars 1871). Sombre vie,
c’est vrai, que celle de Hugo, « dure et funébre », sous
sa surface eblowissante. Encore ne sait-il pas, en 1871,
que son second fils, dans deux ans, lut seva, a son tour,
arvaché.

*

Ce ne sera point non plus, 7'imagine, un des élé-
ments les moins instructifs de ces pages que les infor-
mations qu'elles nous apportent, aw jour le jour, sur
les sentiments de Hugo a Végard de la Commune. Il
y a chez lui, c’est indéniable, une méconnaissance des
problémes économiques et sociaux dans la réalité de
leur structure. Hugo veste un jacobin, du méme type
intellectuel & peu prés que ce Ledru-Rollin qu’il w'ai-
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mait pas, mais avec plus de chalewr humaine, une plus
sérieuse participation affective aux souffrances des
opprimés. La Commune le scandalise; son ami Jules
Stmon (de son vrai nom Jules Swuisse) est ministre
chez Thiers, Lefévre et Lockroy, autres bourgeots amis
de Vordre sous unm vocabulaive captieux, dénoncent
aupres de lui les « excés » des rouges, la destruction de
la Colonne Uatteindra, lui, le fils du général Hugo,
comme un effroyable attentat & nos « glovres ». Et puis
Delescluze est a I'Hétel de Ville et Delescluze est quel-
quun gqui lui fait horrewr. Il a quitté Paris dés le
22 mars, appelé, c’est vrai, par des obligations impé-
rieuses a Bruxelles; mais 1l pourrait auw bout de huit
jours regagner Paris; il se garde bien de le faire, et
s'1l trent I Assemblée pour « féroce », la Commune lui
parait «idiote » (11 avril). A I'abbé Michon 1l confie :
« 1l faut se tenir comme suyr une lame de couteaw entre
les folies de I'Hotel de Ville et les folies de Versailles ».
Pourtant, il a compris ce qui se mélait de désespoir au
soulévement des pawvres; 1l a décrit, dewx ans plus
tot, dans 'Homme qui rit, la pyramide sociale et sait
sur quelles iniquités, sur quelles asphyxies, repose le
bonheur des repus. « Le satisfait, écvivait-il alors, c’est
DVinexorable », et 1l va voty au travail ces « inexorables »,
dés le 21 mai, et leur ordre « & V'état flagrant ». Hugo
n'est pas de la race des Renan et des Tawne. Avec une
bassesse inconsciente d’elle-méme et qui révéle le fond
d’un étre, Renan se targuera d’avoir pu, chez Brébant,
ignover quant a lui les viguewrs du siége, et se conser-
ver précieusement les pieds chauds et le ventre plein;
puss 1l écriva sa Réforme intellectuelle et morale de
la France ot la canaille se voit assigner, au chenil, la
Place dont 1l w'est pas bon, on vient de le lui prouver
comme 1l faut, guelle bouge. Quant & M. Taine, Flau-
bert discernera d'un coup d’ceil, dans ses Origines de
la France contemporaine si soucieuses de rappeler
au pays «les véyitables bases de toute société », « la peur
violente qu’il a eue de perdre ses vemtes » (lettre du
9 juillet 1878). Non, Hugo n’est pas de cette race. I
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est riche — d’une fortune qu’il a gagnée tout seul et sans
spoliation d’autruz; son génie I'a placé « parmi ceux
qui jouissent », mais il est « avec cewx qui souffrent ».
Et a peine assiste-t-il aux premiers déploiements de
la répression versaillaise et de la terveur blanche qu’il

_ offre asile publiquement, dans sa maison, aux vaincus
tragués. Louss Blanc, Scheelcher le désapprowvent. Tant
pis! Et partent de sa plume, coup sur coup, ces grandes
piéces frémissantes, admivables, que I’Année terrible
ne recuetllera pas toutes, et qui s’ appellent les Fusillés,
la Prisonni¢re passe, A ceux qu’on foule aux pieds,
et les poémes VI, VII, XXI de la « Corde d’Airain »
dans Toute la Lyre :

La béte fauve sort de la béte de somme

Etonnez-vous aprés, 6 semeurs de tempétes

Que ce souffre-douleur soit votre trouble-féte!

L’exécration intarissable qui, depuis prés d'un siécle,

Chez les « gens de bien », poursust les pas et la mémoire
de Victor Hugo, c’est la, devant nous, qu’elle prend son
origine. On lui edit passé sa résistance an cowp d’Etat
de Louis Bonaparte, et bien plus aisément encore ses
coléres anticléricales. Mais, défendant les communards
contre les fureurs possédantes, Hugo a touché & I’ Arche.
Inadmissibles, inexpiables, un ton comme le sien, et
ces vemarques sans bienveillance sur « le meurtre pour
le bon motif », et cette observation déplacée :

Qui, I'on a sauvé 'ordre et I’Etat, et je crois
Que c’est pour la cinquiéme ou la sixiéme fois.

Et cette traduction trop divecte de la pensée des hon-
nétes gens : _
Donc nous nous défendons; c’est juste; Diogéne
Rageant de voir diner Trimalcion, le géne.

« Ecrivez votre prochain livve en allemand! » criera
dans le Figaro Barbey d’Aurévilly, indigné, au poéte
de U'Année terrible, cette « élégie enflammée, violente,
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hypocrite et comminatoive sur les malheurs et les puni-
tions de la Commune »; « abominables concetts d'un
queue-rouge déguisé en prophéte »; ¢a c’est de Sarcey,
dans le Gaulois; et M. Edmond About, dans le Soir,
déchivera de son mieux ce Victor Hugo « millionnaire
par la générosité des badauds et par sa propre ava-
rice », monstrueuse « cymbale de charlatan ».
Cependant, otv qu'il fit, sous le déchainement des
haines, et le cour plein de souvenirs en dewsl, Hugo
demeurait cet homme parmi les choses qui vegardait,
qur écoutait, vulnérable plus quw’aucun autre @ leur
poignante comparution. Le 21 octobre 1870, c’est la
diane dans Paris qui le bouleverse : « On entend d’abord,
prés de soi, un roulement de tambours, puis une sonne-
rie de claivon. [...] Puis le silence se fait. Au bout de
vingt secondes, le tambour recommence, puis le clairon,
- chacun répétant sa phrase, mais plus loin. Puis cela
se tast. Un instant aprés, plus loin, méme chant du
tambour et du claivon, déja vague, mais toujours net.
Puis, aprés une pause, la batterie et la somnerie
reprennent, trés lown. Puis encore une reprise, d I'ex-
trematé de I'horizon, indistincte, et paveille a un écho.
Le jour parait [...] »; 3 mai 1871, Bruxelles; Charles
est mort : « A minuit, le vossignol. En méme temps,
7’ entendais Jeanne endormie dive en révant : « Papa »;
25 aoit 1871, en rventrant d’ume excursion :@ « Lune.
Vallée mystérieuse. Luenr extraordinaive. Flamme qus
s’éteint, comme si Uon soufflait dessus, dans un liew
wnaccessible, a la lisiére d’'un bois. J'ai pensé an mot
d’Hamlet a Horatio »; 25 septembre 1871, Reims :
« Jécris ceci [...] avec le soleil levant et la cathédvale
devant les yeux [...] J'écoute les cloches. Elles sont deux
qui dialoguent, une grosse et une petite. La grosse dit :
— Oh! que je t’aime! La petite vépond : — Oh! que
non! »
Henri GUILLEMIN.
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Nous publions ici pour la premiére fois dans
leur totalité plusieurs de ces carnets intimes de Hugo
qui sont restés si longtemps secrets. A vrai dire, plu—-
sieurs emprunts leur ont déja été faits, mais jamais
ils n’ont paru dans leur intégralité.

Ce que I'on va donc lire, dans cet ouvrage, c’est
le texte complet des quatre carnets intimes ot Victor
Hugo prit quotidiennement des notes pendant ces mois
de 1870 et de 1871, qui formérent ce qu’il nomma
I"’Année terrible. Au texte des carnets, Henri Guille—
min, & qui 'on doit la présente édition, a joint des
fragments épars se rapportant & la méme époque.

Sous nos yeux, défilent dans ces pages la décla—
ration de guerre, la fin de I'exil du poéte, le retour
en France, le si¢ge de Paris, la mort de Charles Hugo,
la Commune, l'expulsion de Belgique, les séjours &
Vianden et & Altwies, la naissance des piéces qui for-
meront 1’Année terrible, la liaison du vieil homme
avec Marie Mercier.
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