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J'étais un flic. Et je suis un fils de flic.
Peut-étre que mon fils le sera aussi, je
n'en sais rien. Mais je sais une chose:
c’est que moi, Mike Sullivan, je ne veux
plus étre flic. Je me demande méme
pourquoi je le suis devenu.

Avant, je n’avais jamais réfléchi
sérieusement au probleme de la
vocation. Je suis devenu flic parce que
mon pere I'était déja.

Maintenant, je suis sir de n’avoir
jamais eu la vocation de porter un
uniforme et une matraque.Surtout
depuis que jai vécu une incroyable
aventure avec des types trés différents de



moi: des gangsters. Mais étais-je si
différents d’eux ?

Beaucoup de choses nous séparaient,
mais nous nous sentions unis,
simplement parce que nous étions tous
jeunes, simplement parce que nous
étions ensemble. Oui, cest bien «¢a,
ensemble.

La vie est bizarre. Brusquement, elle
a fait de moi un révolté, un homme
traqué. Je me suis senti devenir libre, a la
fois libre et prisonnier d'un destin auquel
je ne croyais pas auparavant. Ma vie
tranquille a été bouleversée. Jai
commencé a me poser des questions, a
vivre, bref a devenir adulte. Il a suffi de
quelques jours pour que ma vie entiére
bascule.

Je n’oublierai jamais ce que j’ai vécu
a partir du moment ou je suis parti en
patrouille de nuit en voiture avec mes



collegues. On nous appelle les hiboux a
cause du travail de nuit.

Cétait une nuit maussade et
pluvieuse. On nous avait signalé que des
types correspondant au signalement de
certains gangsters de I'équipe de
Dillinger, le fameux John Dillinger,
avaient été repérés dans un bar. On les
soupgonnait d’avoir tué la veille un agent
de police qui patrouillait la nuit, devant la
banque qu’ils voulaient dévaliser. Je
n’étais pas au courant, je ne connaissais ni
ce policier ni ses meurtriers. Il s’agissait
pour moi d’une mission de routine.

Pour les autres, c’était une aventure
excitante, passionnante.

Mais moi, je ne trouvais rien
d’excitant ni de passionnant dans le fait
de risquer sa vie pour tenter d’arréter
une bande de gangsters. Tout me
paraissait absurde, monotone, dénué



d’intérét. Je ne me sentais pas I'étoffe
d’un héros ni d’un justicier.

Tout cela n’avait aucun sens pour
moi.

Mes collegues et moi avons encerclé
le bar, puis nous avons pénétré en force,
trés vite, I'arme au poing, exactement
comme des gangsters exécutant un hold-
up. Avec simplement la protection de la
loi en plus. Et un uniforme.

Nous avons fouillé et interrogé tout le
monde, brutalement, avec mépris. Je
faisais comme les autres, ni plus ni moins.
Je ne me sentais ni fier ni courageux.

Jaccomplissais  fidelement ma
mission, jobéissais aux ordres regus,
comme un bon soldat.

Je ne voyais pas les visages des autres,
ceux que j'interrogeais, que j’insultais.

C’était I'uniforme qui m’obligeait a
me comporter de cette fagon.

Tout a coup, nous avons entendu un



cri venant du dehors, un cri de douleur et
de détresse. Nous sommes sortis en
courant : la bande de gangsters nous avait
échappé en passant par les toits et en
tuant le policier qui surveillait 'entrée.

Je les ai vus fuir dans leur voiture
rutilante, sous un nuage de fumée et de
poussiere, comme des démons
s'enfongant dans la nuit. Et jai vu le
policier couché sur le trottoir.

Jai éprouvé un sentiment de colére
et de révolte, puis d'impuissance: trop
tard.

I1 était mort.

Comme les autres, je me suis lancé a
la poursuite des fugitifs.

Jessayais de m’imaginer a leur place.
Je n’avais pas conscience de leur vouloir
du mal. Je savais simplement qu’il fallait
les arréter, que je n’avais pas le choix.

Il pleuvait tres fort, le vent soufflait
avec violence, et on ne voyait rien



derriere le pare-brise dégoulinant. J’avais
I'impression d’étre un homme au milieu
d’une tempéte. J’aurais voulu faire demi-
tour et rentrer chez moi, au chaud, a
Iabri.

Pourquoi continuer, s’acharner?
Qui étaient ceux que nous poursuivions ?

Est-ce que ¢a valait le coup de
poursuivre  des  fantomes, quon
arriverait peut-étre jamais a rattraper ¢

La poursuite a continué a pied, dans
un bois en dehors de la ville.

L’un des malfaiteurs avait été blessé
a la jambe et nous pouvions suivre ses
traces, car ses compagnons ne l'avaient
pas abandonné. Je trouvais ¢a stupide de
leur part. J’avais de plus en plus envie de
faire demi-tour.

Pourquoi ne pas les laisser fuir et
aller se faire sécher a la maison ? J'étais
trempé jusquaux os. Je me sentais
ridicule. J’étais épuisé.



Soudain, je me suis retrouvé nez a
nez avec quelquun. Un inconnu, un
jeune homme d’a peu prés mon age - je
venais d’avoir vingt-quatre ans —, qui me
regardait droit dans les yeux.

Il était armé. C'était un fugitif, I'un
des malfaiteurs.

Instinctivement, jai braqué mon
arme sur lui. Il en a fait autant.

Mais il n’a pas tiré. Moi non plus.

La pluie nous aveuglait, nous
transpercait. En nous regardant, nous
avons compris que nous éprouvions le
méme sentiment d’absurdité.

Pourquoi nous tuer? Parce que
jétais flic et lui malfrat ? Et apres ?

Jai soudain ressenti comme une
brilure dans le bras, en méme temps
qu'une détonation explosait a mes
oreilles. J’ai laché mon pistolet et pivoté
sur moi-méme pour voir d’ou venait le
coup de feu. Je me suis retrouvé encerclé



par un groupe de types menagants, aux
regards hostiles.

Apres un bref échange de paroles, ils
m’ont empoigné brutalement et emmené
avec eux.

J'étais prisonnier de ces malfaiteurs.
Jétais leur otage.

Le temps s’écoulait, interminable.
A mon épuisement s’ajoutaient mes
craintes, mon désarroi, et surtout la
souffrance provoquée par ma blessure.

Les malfaiteurs semblaient ne pas se
préoccuper de moi. J’étais un fardeau de
plus, a cause de 'autre blessé a la jambe :
c’était un jeune gars, presque un gamin,
qui boitait péniblement, soutenu par
deux compagnons.

Moi, je marchais seul, la main sur
mon bras en sang; je gémissais et je me
trainais, dans l'espoir de ralentir leur
marche, de les voir m’abandonner. Mais
on me poussait dans le dos, on
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