Résumé

Se donner à soi-même

« Je donne beaucoup de moi-même mais je ne sais pas qui je suis », « J’ai l’impression de vouloir tout et rien », « Si je n’ai pas la reconnaissance des autres, je n’existe plus » … L’impression de ne pas compter provient de ce que l’on ne compte pas à ses propres yeux, on ne s’aime pas suffisamment. L’amour de soi n’est pas donné, il est à cultiver.

Qu’est-ce qui nous permet d’être autonome affectivement, de nous engager, d’entreprendre ? Le sentiment et la possibilité d’être soi-même parmi les autres. Pour pouvoir donner, partager, et avancer sans craintes, il est nécessaire d’avoir un espace à soi, aussi bien psychique que physique. Or un climat familial instable, une forte injonction d’adaptation ou de réussite à tout prix vécus dans l’enfance, peuvent contrecarrer notre sentiment d’appartenance à la vie et à nous-mêmes. Pour être à soi pleinement, il est nécessaire d’apprendre à connaître ses ressources, d’entrer dans son monde intérieur, de travailler sur les dimensions les plus profondes et authentiques de son être.

Biographie auteur

Flore Delapalme est psychanalyste jungienne et psychologue spécialisée dans les thérapies brèves (EMDR, Intégration du Cycle de Vie et Dialogue Intérieur) et les bilans de compétences. Elle propose dans ce livre une approche basée sur la psychologie des profondeurs de Carl-Gustav Jung.

www.editions-eyrolles.com

Flore Delapalme

Le sentiment de vide intérieur

Être présent à soi-même

Groupe Eyrolles
61, bd Saint-Germain
75240 Paris Cedex 05

www.editions-eyrolles.com

Avec la collaboration de Cécile Potel

En application de la loi du 11 mars 1957, il est interdit de reproduire intégralement ou partiellement le présent ouvrage, sur quelque support que ce soit, sans autorisation de l’éditeur ou du Centre français d’exploitation du droit de copie, 20, rue des Grands-Augustins, 75006 Paris.

© Groupe Eyrolles, 2013
ISBN : 978-2-212-55743-5

Également dans la collection « Comprendre et agir » :

Juliette Allais,

– Décrypter ses rêves

– La Psychogénéalogie

– Au cœur des secrets de famille

Juliette Allais, Didier Goutman, Trouver sa place au travail

Dr Martin M. Antony, Dr Richard P. Swinson, Timide ? Ne laissez plus la peur des autres vous gâcher la vie

Lisbeth von Benedek,

– La Crise du milieu de vie

– Frères et sœurs pour la vie

Valérie Bergère, Moi ? Susceptible ? Jamais !

Marcel Bernier, Marie-Hélène Simard, La Rupture amoureuse

Gérard Bonnet, La Tyrannie du paraître

Jean-Charles Bouchoux, Les Pervers narcissiques

Sophie Cadalen, Inventer son couple

Christophe Carré, La Manipulation au quotidien

Marie-Joseph Chalvin, L’Estime de soi

Cécile Chavel, Les Secrets de la joie

Claire-Lucie Cziffra, Les Relations perverses

Michèle Declerck, Le Malade malgré lui

Ann Demarais, Valérie White, C’est la première impression qui compte

Sandrine Dury, Filles de nos mères, mères de nos filles…

Jean-Michel Fourcade, Les Personnalités limites

Steven C. Hayes et Spencer Smith, Penser moins pour être heureux

Laurie Hawkes,

– La Peur de l’Autre

– La force des introvertis

Jacques Hillion, Ifan Elix, Passer à l’action

Mary C. Lamia et Marilyn J. Krieger, Le Syndrome du sauveur

Lubomir Lamy,

– L’Amour ne doit rien au hasard

– Pourquoi les hommes ne comprennent rien aux femmes…

Virginie Megglé,

– Couper le cordon

– Face à l’anorexie

– Entre mère et fils

Bénédicte Nadaud, Karine Zagaroli, Surmonter ses complexes

Ron et Pat Potter-Efron, Que dit votre colère ?

Patrick-Ange Raoult, Guérir de ses blessures adolescentes

Daniel Ravon, Apprivoiser ses émotions

Thierry Rousseau, Communiquer avec un proche Alzheimer

Alain Samson,

– La chance tu provoqueras

– Développer sa résilience

Dans la collection « Les chemins de l’inconscient », dirigée par Saverio Tomasella :

Véronique Berger, Les Dépendances affectives

Christine Hardy, Laurence Schifrine, Saverio Tomasella,

Habiter son corps

Martine Mingant, Vivre pleinement l’instant

Gilles Pho, Saverio Tomasella, Vivre en relation

Catherine Podguszer, Saverio Tomasella, Personne n’est parfait !

Saver io Tomasella,

– Oser s’aimer

– Le Sentiment d’abandon

– Les Amours impossibles

– Hypersensibles

Dans la collection « Communication consciente », dirigée par Christophe Carré:

Christophe Carré,

– Obtenir sans punir

– L’Auto-manipulation

– Manuel de manipulation à l’usage des gentils

Florent Fusier, L’Art de maîtriser sa vie

Hervé Magnin, Face aux gens de mauvaise foi

Emmanuel Portanéry, Nathalie Dedebant, Jean-Louis Muller,

Catherine Tournier, Transformez votre colère en énergie positive !

Pierre Raynaud, Arrêter de se faire des films

Dans la collection « Histoires de divan » :

Laurie Hawkes, Une danse borderline

Dans la collection « Les chemins spirituels » :

Alain Héril, Le Sourire intérieur

Lorne Ladner, Pratique du bouddhisme tibétain

Remerciements

À Gilbert Masse et Monique Salzman qui m’ont encouragé sur la voie de la personnification des complexes, Geneviève Cailloux et Pierre Cauvin qui m’ont appris comment faire, aux Pierres et aux Roses de ma connaissance pour leur contribution.

En souvenir de mon père.

Introduction

« Ce livre appartient à ……. »

J’ai toujours eu un fort sentiment de propriété. Enfant, je remplissais avec un grand contentement la mention qui apparaissait sur la première page d’un livre : « Ce livre appartient à ……. » Dès que j’avais écrit mon nom, ce livre était à moi et à personne d’autre. Plus de contestation possible avec mon frère, mon semblable, j’en étais la propriétaire nommément désignée.

Il n’existe plus de telles étiquettes sur les livres d’enfant. Cette coutume autrefois répandue est aujourd’hui perdue, un certain sens de la propriété n’est plus d’actualité, il disparaît, et avec, le sentiment de ce qui appartient en propre. En s’attachant à ce qui appartient en propre on prend possession du lot qui échoit à la naissance et de la responsabilité de sa mise...

PREMIÈRE PARTIE

Faire sa coquille

« Quand vous aurez vécu aussi longtemps que moi, vous saurez que tous les humains ont une coquille, et qu’il faut tenir compte de cette coquille. J’entends par ce mot le jeu complet des circonstances. Un homme ou une femme isolés, cela n’existe pas ; nous sommes tous construits d’un faisceau d’appartenances. Qu’appelonsnous notre “moi” ? Où commence-t-il ? Où finit-il ? Il imprègne tout ce qui nous appartient, puis s’en retire. Je sais qu’une grande part de ma personnalité tient aux robes que je choisis de porter. J’ai beaucoup de respect pour les choses. Pour autrui, notre moi est l’expression de notre personnalité ; et notre maison, nos meubles, nos vêtements, les livres que nous lisons, les gens que nous fréquentons, tout cela l’exprime ».

H. James

Avoir une chambre à soi

Chapitre
1

Avoir une chambre à soi le temps de faire sa coquille pour s’appartenir implique de mettre en question l’idée que l’on se fait du savoir vivre en collectivité : penser aux autres d’abord. Du point de vue des étapes de la constitution psychique, le mouvement naturel est de penser à soi d’abord, les autres viendront après. Avant de partager, il faut avoir de quoi, être propriétaire d’un bien, le sien. Faute de quoi, on n’a rien à donner en partage.

L’enfant le sait bien quand il serre son doudou contre lui, les choses qui n’appartiennent qu’à nous, on les défend bec et ongles. « C’est à moi » dit l’enfant en récupérant son bien à qui veut le lui enlever. Il n’est pas question pour lui de partager, tout au contraire. Instinctivement, il ramène tout à lui. Ce geste est fondateur d’un sentiment d’existence propre, il est à inculquer à ceux et celles qui, à force de penser aux autres d’abord, n’y trouvent pas leur compte. Il fait souvent défaut aux personnes qui viennent en consultation.

Pour l’amour de soi

L’amour de soi est de l’ordre du recueillement. L’attention détachée de son environnement, ramenant à soi tous les pans de son être, permet de se sentir exister, tout bonnement. Cette simple présence à soi-même est un lieu de repos où l’on goûte à la texture de son être. Un lieu, aussi, où s’élabore la conscience de ce que son être privé peut apporter de spécial à la communauté.

Tout pour les autres ?

Pierre-André se sent à la fois incompris et peu soutenu dans sa famille à qui il a l’impression pourtant de tout donner. Il est le seul à travailler et à faire des comptes. Il trouve la charge lourde d’autant qu’il n’a pas de reconnaissance en retour, comme si, pour les membres de sa famille, c’était un dû. Il avoue même avoir le sentiment de ne pas avoir de place. On ne fait pas attention à lui, il ne compte pas. Alors il rêve dans un coin de sa tête aux travaux d’aménagement qu’il pourra faire dans sa maison quand il aura une rentrée...

Savoir jouer en intérieur

Chapitre
2

Brut de décoffrage et pas vraiment cadré, l’enfant vient au monde avec l’obligation de contenir ses pulsions sans perdre la vigueur de leur animation. Alors, pour les roder et les mettre à sa main, il s’en fait le théâtre, passe beaucoup de temps à les élaborer dans ses jeux. Qu’il joue ou qu’il dessine, pour le monde extérieur il est aux abonnés absents, c’est dans l’ordre des choses. Poussé par un instinct très sûr il sait qu’il doit prendre possession de lui-même avant de mettre un pied dehors.

Si cet ordre est bouleversé, l’entourage mettant d’abord et surtout l’accent sur l’adaptation extérieure, l’enfant prend le pli de répondre aux attentes, de déserter la sphère de ses jeux et avec, les possibilités d’ancrage et d’élaboration personnelle qu’elle recèle. En conséquence, il s’expose, par la suite, à ressentir un vide et une absence d’énergie quand il doit faire les choses pour lui-même et de son propre mouvement. La procrastination si souvent rencontrée aujourd’hui trouve souvent là son origine, dans une enfance où il n’a pas été possible d’être tranquillement à soi-même et à ses jeux.

Un enfant joue sur le tapis…

Un enfant joue sur le tapis, absorbé par son jeu, il est à ce qu’il fait. Il est ce qu’il fait, le jeu en personne, le sujet et l’objet de son jeu. Au centre du périmètre délimité par les contours du tapis, au ras de ses motifs entrelacés, il joue sa vie. À guichets fermés, il n’est là pour personne, le regard tourné vers l’intérieur, il se borne à ses jeux. Au-delà plus rien n’existe, il y a comme un fossé, l’environnement s’estompe laissant le champ libre à l’émergence d’un univers où tout parle de lui. Par terre, au milieu de ses jouets, les outils de sa mise en scène personnelle à portée de main, il est dans sa bulle, le rideau peut se lever.

Mettre en scène pour digérer les conflits

Pierrot aligne minutieusement ses chevaliers d’un côté, ses pirates de l’autre, sur le tapis ils ont du mal à tenir, peu importe, inlassablement il les remet sur leur pied ; un affrontement se prépare, apparemment rien ne pourra commencer avant que les chevaliers ne soient tous sur pied. Comme ils ne tiennent pas debout, Pierrot passe son temps à les redresser…

Non loin de là, un château se construit un peu à la va-vite. Attenant au château on peut voir un enclos, à l’édification duquel Pierrot a apporté beaucoup de soin pour qu’il n’y ait pas d’interstice ; à l’intérieur deux petits canons ont été disposés.

Au milieu d’une forêt de sapins se tiennent un lion, un singe et un petit tigre ; un peu plus loin, on peut voir plusieurs gendarmes en faction.

Qui dira l’importance de cette mise en scène,...

S’attacher à soi-même pour trouver sa place

Chapitre
3

Quand les circonstances de la vie n’ont pas permis que se constitue une enveloppe psychique, à l’intérieur de laquelle il est possible de se vivre indépendamment du reste, la frontière entre soi et les autres est sujette à caution. La confusion des limites génère une porosité, l’entourage s’infiltre à l’intérieur, ce que l’on est au fond s’estompe et devient flou. Des travaux d’étanchéité pour colmater les brèches sont alors à prévoir pour renforcer ses contours et son autonomie.

Grâce à la constitution de cette enveloppe psychique qui nous est propre, on s’appartient. Dès lors il est possible de se relier au monde sans y être scotché et de s’adonner au « jeu complet des circonstances » sans en être déstabilisé. Les fluctuations ambiantes, tenues à distance respectueuse, n’entament pas l’expression de soi. À cette condition on peut être soi-même avec les autres. Un parmi les autres sans risque de s’y perdre ou de s’y confondre.

Concerné au premier chef par cette affaire, Cronos, en père avisé, avale ses enfants tout rond…

Cronos, le protecteur

Même si Goya l’a représenté comme un ogre malfaisant¹, Cronos est un ardent défenseur de la tendre enfance pour qu’elle arrive à maturité. Son histoire fournit de précieuses indications sur la façon de protéger les premières étapes de la vie de l’enfant. Il sépare ses parents à coups de serpe pour se faire naître, lui et ses frères, et avale ses propres enfants pour les enraciner en milieu protégé avant de les rendre au monde une fois venus à maturité. Ces gestes fondateurs visent à préserver leur intégrité jusqu’à ce qu’ils sachent se situer et s’apprécier à leur juste valeur. En conservant ses enfants dans sa panse, il leur donne le temps d’être à eux-mêmes et de s’y attacher, il leur offre le point de départ d’un juste devenir qui va comme un gant parce qu’il colle à la peau.

L’antre de Cronos est en chacun cet espace inviolable où l’on n’y est pour personne d’autre que soi. Bien souvent, l’environnement, peu averti de ce qui se joue dans les premières années, attend trop de l’enfant et ne le laisse pas suffisamment être à lui-même. En témoignent les expériences des Pierres et des Roses de nos exemples qui, n’ayant pas bénéficié d’un lieu, au propre comme au figuré, où s’appartenir en toute tranquillité, sont lancés à corps perdu dans la vie et s’y retrouvent constamment connectés sans solution de repli. Dans ce cas, le retour dans le ventre de Cronos pour s’attacher à eux-mêmes comme à ce qu’ils ont de plus précieux est chaudement recommandé.

Dans le fond il n’y a pas d’âge pour apprécier l’enveloppement de l’estomac que Cronos offre à ses enfants. Le nouveau-né y a son port d’attache, l’enfant sa niche, l’homme un havre de paix et un lieu de ressourcement régulier.

Se séparer pour se recueillir

Cronos expert et ardent défenseur de l’intégrité de l’enfant nous apprend les gestes nécessaires à une croissance appropriée. Se séparer pour se recueillir, s’entourer pour se rassembler, filtrer pour digérer, descendre au fond pour se reconstituer.

Le piège des vases communicants

Où l’enfant a-t-il bien pu se nicher quand il fallait dormir dans le salon sur un lit pliant escamoté dans la journée, ou dans la chambre des parents jusqu’à un âge avancé ? Être élevé comme on élève « une couvée » pour cause de famille nombreuse, ne pas avoir le droit, pour cause de famille bien-pensante, de penser à soi d’abord parce que c’est égoïste, ni de se plaindre, car il y a tellement de souffrance dans le monde, voilà qui défavorise l’attachement à soi-même ! Et que dire de l’exigence d’une réussite scolaire sans faille où l’on se doit, avant tout, d’être dans les premiers ? Sans parler d’un climat familial tellement instable qu’il faut rester sans cesse sur le qui-vive pour s’adapter ou se protéger du danger… Il en va de même des carences dans les tout premiers soins, et d’une vie fœtale compliquée.

La liste de tous ces petits ou grands incidents, auxquels l’enfant est prématurément confronté, est longue. Ces cas de figure variés entament d’autant ce périmètre de sécurité à l’intérieur duquel on peut être tranquillement à soi-même. Alors pour une question de survie, l’adaptation au milieu ambiant prime et devient exclusive.

On répond au besoin des autres d’abord, on se met à leur diapason puis à leur service, finalement à leur botte, sans bien s’en rendre compte. Le sentiment de sa valeur personnelle passe alors par le degré de son utilité aux autres. Dès lors on se prend à penser que « sans les autres on n’est rien ».

Dans ces conditions, ce que l’on est en soi, pour...

Se concentrer sur sa formule secrète

Chapitre
4

La vie de Jung est un modèle du genre pour repérer comment rentrer en soi contacter les forces vives de sa personnalité, se mettre à leur écoute et capter les données d’un destin personnel dont la réalisation ne tient qu’à soi. Il a dû d’abord batailler pour conserver son quant-à-soi et faire le tri dans la masse des données du monde physique et psychique tentant de s’infiltrer. Afin de garder sa conscience claire, Jung refait les mêmes gestes que Cronos : il met à l’abri ce qu’il a de plus cher, se crée une enveloppe protectrice pour retenir, dans ce qui lui parvient, uniquement ce qui le regarde. Comme tout un chacun au début du chemin qui mène à soi, il doit se mettre au secret pour sauver sa peau et couver ses trésors.

S’offrir de l’espace¹

Le doute de soi habite Jung dès l’enfance. Il a tellement peu la notion de lui-même qu’il se surprend, un jour, assis sur une pierre à se demander sérieusement : « Suis je celui qui est assis sur la pierre, ou suis-je la pierre sur laquelle il est assis ? » Assis sur sa pierre, en proie au vertige de cette question, la limite entre lui et ce qui l’entoure est tellement floue que s’il n’y répond pas il risque de perdre pied et sa santé mentale. Pour conserver son aplomb et la conscience de soi, un geste lui vient, celui du sculpteur. Geste salvateur pour son identité mais aussi fondateur de sa marque de fabrique et de son œuvre. Sous cette impulsion créatrice, le contenu des arrière-plans psychiques se figure, une pratique de l’inconscient voit le jour, Jung est au début de son art. L’art de se saisir de soi comme matière première et de se produire pour offrir en partage le fruit de sa création. Un art proposé à toute personne désireuse de trouver le chemin de son mythe personnel et de marquer la vie du sceau de son identité.

Très jeune, la résistance psychique de Jung est attaquée de toutes parts. Pour sa sauvegarde, Jung enfant, comme Cronos autrefois, se saisit d’un couteau et...

DEUXIÈME PARTIE

Habiter sa coquille

« L’amour de soi naît dans un cœur enfantin. C’est un amour qui coule de source. Il va de l’enfance jusqu’à Dieu. Il va de l’enfance qui est la source, à Dieu qui est l’océan. Quant à la douceur de vivre, elle est inchangée avec les siècles. Elle est faite du calme d’un entretien, du repos d’un corps, d’une couleur d’un mois d’août. Elle est faite du pressentiment que l’on vivra toujours, dans l’instant même où l’on vit. L’amour de soi est le premier tressaillement du Dieu dans la jubilation d’un cœur. La douceur de vivre est l’avancée d’une vie éternelle dans la vie d’aujourd’hui. »

C. Bobin

Découvrir notre pluralité en explorant nos facettes

Chapitre
5

On n’est pas maître chez soi tant que l’on n’a pas appris à regarder les différentes facettes de sa personnalité d’un même œil et à voir clairement dans leur jeu sans s’y laisser prendre, au risque sinon d’en être le pantin. Cette objectivité ne va pas de soi, on l’acquiert en se faisant, comme Jung, le théâtre et le spectateur de leur représentation, en les personnifiant. La nécessité de personnifier les complexes s’est imposée à lui dès son plus jeune âge, d’abord pour ne pas être emporté par certains d’entre eux, plus tard pour pénétrer, grâce à ces échanges, le sens de sa contribution personnelle au monde.

Quand surgit le conflit intérieur

Face à nos sentiments contradictoires, il ne convient pas de s’étonner mais plutôt d’interroger les forces à l’œuvre dans notre personnalité, pour comprendre leur raison d’être et chercher un terrain d’entente. Une fois travaillées ensemble, ces contradictions deviennent source de richesse et de diversité dans notre façon d’envisager les choses. L’intéressante complexité de la nature humaine réside bien là: à chacun d’y pénétrer pour l’harmoniser.

Qui es-tu donc toi ?

Alors qu’il n’est qu’un collégien d’une douzaine d’années, le jeune Jung se sent investi d’une importance et d’une autorité d’un autre âge. Un jour qu’il est sermonné par un ami de ses parents pour une imprudence qu’il a commise, une partie de lui reconnaît son erreur et la justesse de la réprimande, tandis qu’une autre se sent furieuse d’avoir été traitée de la sorte, elle devant laquelle tout le monde devrait s’incliner tellement elle est considérable ! Devant cette réaction aberrante, Jung se questionne :

« Le contraste avec la réalité était tellement grotesque que ma fureur tomba d’un coup et en moi se posa la question : “Qui es-tu donc toi ? Tu réagis comme si tu étais Dieu sait qui ! Et pourtant tu sais parfaitement que l’autre¹ a eu raison ! Tu as à peine douze ans, tu es un collégien, tandis que lui est père de famille et de plus c’est un homme puissant et riche, il possède deux maisons et plusieurs magnifiques chevaux”. »

« Qui es-tu donc toi ? » En posant la question, Jung se désolidarise de la partie qui s’est emportée et la considère comme « autre ». L’image d’un vieil homme à côté du collégien qu’il est se présente en réponse.

« Alors, dans un grand trouble, il me vint à l’esprit qu’en réalité deux personnages différents étaient en moi....

Retrouver ses souvenirs d’enfant

Chapitre
6

Nous qui franchissons le cap de la quarantaine ou même si nous l’avons depuis longtemps dépassée, et qui sommes désorientés parce que dans notre vie plus rien ne marche comme avant, suivons la voie de l’enfant et du « coffre à jouer¹ ». Si les circonstances se liguent et nous empêchent d’avancer comme d’habitude, réjouissons-nous : la vie est en train de vendanger nos terres pour permettre de nouvelles récoltes.

Pour faire face à cette nécessité de changement, certains d’entre nous retrouvent les trésors de leur chambre d’enfant tandis que Jung reprend les constructions de ses dix ans. À la fin, les uns trouvent la mesure de leur pas, l’autre sa voie, comme dans les contes de fées.

Quand on tire sur la ficelle…

Il est fréquent d’observer chez les patients, au sein de la personnalité, un conflit d’intérêts entre deux figures typiques : l’Arlequin serviteur des besoins extérieurs et l’Enfant gardien des trésors de sa chambre. En effet, les responsabilités de l’âge adulte ont tôt fait de prendre dans leur engrenage et de fermer derrière soi la porte de la chambre d’enfant en emportant, sans le savoir, un drôle de pantin qui gisait désarticulé au fond du coffre à jouets. Un Arlequin qui s’anime à la demande et, qui, pris dans la spirale des obligations de toutes sortes, ne s’arrête jamais jusqu’à ce qu’à notre tour nous gisions désarticulés. Jusqu’à ce qu’un enfant nous prenne par la main pour nous ramener dans sa chambre.

Quand « l’homme à tout faire » surgit…

Pierre-Antoine vient pour un coaching professionnel. Passé directeur de son département, il se doit de quitter le théâtre des opérations et les terrains d’entente avec ses collègues pour prendre de la hauteur et voir un peu plus loin. Pour l’heure, il est aux prises avec une partie en lui qui surgit comme un diable de sa boîte à la moindre sollicitation et l’empêche de déléguer comme il le devrait. Alors que faire ?

Pour l’instant, Pierre-Antoine n’a pas autre chose à faire que d’aller voir, séance tenante, le personnage qui est aux commandes et lui poser la question fatidique : « Qui es–tu donc toi ? » Et voici que survient dans la pièce un être aux vêtements colorés, difficile à saisir tant il court partout pour, selon ses dires, mettre de l’huile dans les rouages et faire que...

Faire peau neuve

Chapitre
7

Connaissant le risque, en se laissant absorber par l’autre, de se détourner de soi, Hestia a pris le parti d’abord de rester vierge puis de se consacrer à l’Enfant du Foyer. On entre dans le secret d’Hestia comme on rentre chez soi en se mettant à l’aise. Que l’on enlève ses chaussures, allume un feu, prenne un bain ou un bouquin, l’important est de se sentir bien. Remarquez, il n’y a personne, on est tranquille, on s’adonne à soi-même sans restriction, on est bien avec soi. Tellement bien qu’on en ronronnerait presque comme un chat qui a trouvé sa place. C’est quasiment physique, on ne pense à rien, on est juste bien.

Cela n’a l’air de rien mais c’est tout un art, l’art de ne rien faire d’autre que d’être bien avec soi. Un art qui de nos jours devient rare. Au cri d’« On n’a pas le choix », le monde va et vient sans jamais se poser et l’on se perd, corps et biens, dans l’accélération de la vie et des moyens de communication. Cela n’est pas du goût d’Hestia, superintendante des biens de la maison qui veille au grain et à la dépense. Pour elle, il n’y a qu’un moyen de trouver ce bien-être, se refaire une virginité. « Sacrifier à Hestia » et se refaire une virginité consiste à prendre soin de ses besoins, faire des économies d’énergie, fermer la porte au « bon à tout » et retrouver le goût des petits riens.

Vierge avant tout

Hestia¹, fille aînée de Cronos, première avalée, dernière rendue au monde, est à ce point imprégnée des valeurs de son père qu’elle y consacre sa vie, faisant de son existence un hommage perpétuel aux vertus paternelles : la protection, à l’intérieur, de son originalité, le temps qu’il faut pour la révéler dans sa pureté. Elle décline dans la vie de tous les jours le principe d’intégrité cher au cœur de Cronos, en commençant par sa virginité.

Préserver le feu du foyer

Intacte à la sortie du ventre de son père, Hestia choisit de le rester en optant pour le statut de vierge impénétrable au point que même Priape² s’y cassera les dents. De son long séjour au dedans elle a pris le goût et décide d’y rentrer en demandant à Zeus de demeurer à jamais immobile au centre de l’oïkos³. Zeus ayant accédé à ses vœux, sacrée déesse du foyer, elle fixe et enracine la maisonnée grecque autour de son autel foyer circulaire. Dépositaire du kleros⁴ de son père, Hestia passera sa vie à l’intérieur de la demeure. Vierge intacte et immobile, elle est représentée par le foyer circulaire qui enracine la maison et centre l’espace. La fixité de sa personne et de son corps aimante et ordonne en cercles concentriques, avec son foyer autel pour centre, la vie de la maisonnée. Tout gravite et se rassemble autour d’elle. Dans cet univers clos et circulaire, la vie au dedans est privilégiée et se suffit à elle-même. Sous son égide, différents rituels célèbrent la vie en autarcie ; on se nourrit de ce que l’on possède, l’étranger n’est admis dans la famille qu’après avoir fait allégeance à la déesse en se prosternant devant son autel et s’être ainsi défait de ses particularités. Hestia, par l’intermédiaire de la femme grecque qui, en bonne intendante, suit à la lettre ses principes, a la haute main sur la gestion des biens de la maison, lesquels ne font l’objet d’aucun échange avec l’extérieur et servent uniquement à la consommation de la maisonnée. L’entretien de son feu, le feu du foyer, est permanent. Il est confié aux soins de la jeune fille de la maison qui est en quelque sorte la vestale⁵ du foyer, la...

TROISIÈME PARTIE

Au sortir de sa coquille

« Signes des dix mille façons d’être en équilibre dans ce monde mouvant qui se rit de l’adaptation. Signes surtout pour retirer son être du piège de la langue des autres […] signes non comme on copie mais comme on pilote ou, fonçant inconscient, comme on est piloté. Signes non pour être complet, non pour conjuguer mais pour être fidèle à son transitoire Signes pour retrouver le don de langues la sienne au moins, que, sinon soi, qui la parlera ? […] Faute d’aura, au moins éparpillons nos effluves. »

H. Michaux, Face aux écrous, Mouvements, Gallimard 1992, p. 17-19