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PRESENTATION

Le réve d'Elise va enfin se réaliser. Son american dream !

Trois semaines dans un ranch du Middle-West. Tout ce qu'elle aime
réuni dans un pack complet : I'équitation, la musique country,
les bottes a franges, les cactus dans le désert... Sauf qu'elle partage le
séjour avec une bande de snobinards, tout ce qu'elle déteste !

Alors, comme dans tout bon western, va y avoir de la bagarre, et Elise
est du genre Calamity Jane... Les méchantes n'ont qu'a bien se tenir.
Et les gentils cow-boys aussi !
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A la mémoire de Jane Austen (1775-1817)
et de Johnny Cash (1932-2003).
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My heroes have always been cowboys

Mercredi 11 juillet

Hello, I'm Johnny Cash.

Johnny Cash commencait tous ses concerts par
cette phrase. Il jouait devant des milliers de personnes
venues de 'autre bout du pays (et c’est loin, « I'autre
bout du pays », aux States !), expres pour lui, et pour-
tant il se présentait au public, toujours de la méme
facon, simple, efficace et modeste : « Bonjour, je suis
Johnny Cash. » J’adore.

Moi, je devrais peut-étre faire pareil dans la vie :
« Hello, je suis Elise Bonnel. » Le probleme, c’est
qu’une fois que j'aurais dit ¢a, je n’aurais plus grand-
chose a ajouter... A part que j’ai seize ans, que je suis
lycéenne, rousse, que j’aime I"équitation et la musique
country. Pas de quoi déplacer les foules, quoi... Je
suis quelqu’un de tres ordinaire, j’en conviens, si 'on
excepte mon golt prononcé pour la musique tradi-
tionnelle américaine. Comment j’en suis arrivée la !
(a, j’en sais rien! J’ai 'impression que ¢a a toujours



été en moi. Je dois avoir un géne avec un chapeau de
cow-boy.

Mes parents, ¢a n’est pas du tout leur truc, les wes-
terns, les USA et tout ¢ca. D’abord, mon pere, il faut
savoir que c’est un geek intégral : il écoute de I'électro
et passe sa vie le nez dans un ordi. Ma mere s’habille
comme si elle revenait des Indes, n’écoute que de la
musique celte et du reggae. Ils ne se ressemblaient pas,
ils se sont assemblés quand méme et 13, une erreur
fatale s’est produite : je suis née western girl.

Evidemment, ca ne s’est pas vu tout de suite. La
découverte a eu lieu quand j’avais six ans.

On revenait de vacances et on s'est arrétés pour
manger dans un restaurant blanc au toit rouge. Je m’en
souviens, c’était a Poitiers, juste a coté du Futuroscope.
Devant, il y avait un grand totem en bois peint et
une espece de grosse vache en platre avec des cornes :
d’aprés mon papa, ¢a s’appelait un bison. Fascinée, jai
devancé mes parents. Je me rappelle avoir poussé une
porte de saloon et fait quelques pas sur une moquette
rouge jusqu’a une statue de Sioux grandeur nature, qui
m’a foutu la peur de ma vie. Heureusement, une gen-
tille dame en jean blanc, chemise western et santiags
est arrivée pour nous placer. Elle nous a fait asseoir a
une table flanquée de banquettes en skai, dans un petit
recoin ou on était tout seuls, et elle m’a mis sur la téte
une coiffe d’Indien en carton. Un instant plus tard,
elle nous apportait de ’eau, du pain et de la salade
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sans qu’on n’ait rien commandé. Alors, au comble du
bonheur, j’ai déclaré : « On est au paradis ! »

Oui, bon, ¢a va.

Je sais : c’était juste un Buffalo Grill. Un des trois
cents restaurants posés sur le sol francais, toujours
dans des zones commerciales super moches. Une de
ces enseignes ot tout est identique, de la disposition
des piéces a la déco des murs (scénes de la guerre
de Sécession, chasse aux bisons, avis de recherche
des grands bandits de ’Ouest...) en passant par la
musique de fond (de la country, bien stir), du distribu-
teur de pop-corn a 'entrée a la machine a choper des
peluches, du grand escalier central avec les jeux d’ar-
cade un peu bidon a 'étage jusqu’a 'emplacement des
toilettes : tout est pareil d’'un resto a I'autre ! Je peux
en témoigner : depuis cette fameuse premiere fois,
je n’ai jamais cessé d'y aller. ]’ai torturé mes parents,
mes grands-parents, ma marraine, pour m’y emmener
a la moindre occasion. Dans celui de Rennes, le plus
proche de chez moi, j’ai fété mes onze ans avec mes
copines. Bref : Buffalo Grill, c’est ma seconde maison.
Et c’est la-bas que tout m’est tombé dessus : la country,
les westerns, I'histoire des USA, et ’équitation.

Une révélation, quoi.

Au retour de ces fameuses vacances, a six ans,
j’ai voulu apprendre & monter a cheval. Dix ans plus
tard, je monte toujours, sans grand talent d’ailleurs,
mais dans I'espoir qu'un jour, mon bon vieux club



se mette a I'équitation western. Un style qui me fait
réver. Toute la philosophie du truc est radicalement
différente de ce qu’'on pratique en France. D’abord,
ca n’est pas vraiment un sport : a ['origine c’est de
I’équitation de travail, qui répond aux besoins des éle-
veurs (les ranchers). Et puis, dans un club western, on
apprend a connaitre les chevaux avant de les monter.
A les regarder, 2 les respecter. Ca fait des années que
je sotle les moniteurs de mon centre équestre avec
ca — sans résultat. J’avais méme pensé a un nouveau
nom pour le club, genre « Far ouest », (avec un far
aux pruneaux sur le logo) ou « Phare west ». Ca a bien
amusé le directeur du club, c’est déja ca... Je ne com-
prends pas pourquoi ¢a ne les intéresse pas. Pourtant,
la Bretagne, ce serait I’endroit idéal. En France, on
peut difficilement faire plus a 'ouest, quand méme !
Du coup, je réve devant les petites annonces dans
Western Horse Mag : stage d’équitation western, com-
pétitions de barrel racing, « Apprenez & murmurer 2
l'oreille des chevaux »... Ca me fait baver. Chaque
mois, quand je recois mon magazine, je cours dans ma
chambre, décorée comme un Buffalo Grill, je feuil-
lette les pages et je réve.

Chaque mois... Sauf ce mois-ci. Parce que, cette
fois, mon réve va se réaliser. Mon cow-boy dream en
entier : ’Amérique, les chevaux, le western. Le pack
complet !

Dans deux jours, je pars aux USA. Etat : Dakota
du Sud.

10
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Jeudi 12 juillet

Hier, j’ai pas eu le temps de finir mon histoire, a
propos de mon départ. C’est pourtant juste pour ¢a
que j’avais acheté ce cahier : pour tenir le journal de
bord du voyage ! Des faits, des dates, des choses pré-
cises. Un truc sérieux, quoi. Bon, c’est raté. C’est super
compliqué de tenir un journal, quand on y pense !
Qu’est-ce qu'il faut dire, ne pas dire ? Pour qui, pour
quoi, pour quand ? Et est-ce qu’'on aura le temps de
tout écrire avant de descendre mettre la table ? Bref,
que des vrais problemes...

Je voulais expliquer ici comment j’en étais arri-
vée 2 partir pour les States. Plus précisément, pour
le Dakota du Sud. Le Dakota, moi, avant, je ne
savais pas trop ou c’était. Je mettais ca a I'ouest,
parce que je savais qu'il y avait des Indiens. En fait,
les Américains appellent ca le Midwest. Ca fait par-
tie des Etats du milieu des USA (avec le Missouri,
’Ohio, le Wisconsin, I'Indiana et j’en passe), ceux
qui n’intéressaient personne au début de la conquéte :
la preuve, c’est la France qui les avait récupérés ! Et
puis, finalement, les Etats-Unis se sont décidés a les
racheter 2 Napoléon [ contre quinze millions de dol-
lars. On a appelé ¢a « la vente de la Louisiane » (parce
qu'il y avait la Louisiane dans le lot). Il fallait bien
faire quelque chose avec ces nouveaux territoires, qui
sont restés longtemps vides et sauvages, alors on a
massacré les Indiens, comme d’hab, et on a cultivé la
terre. On a méme sculpté des montagnes : c’est dans

1
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le Dakota du Sud que se trouve le mont Rushmore,
avec les tétes des présidents sculptées dans la roche.

Enfin bref. Tout ¢a, je 'ai appris récemment. Au
départ, je suis tombée par hasard sur une brochure
qui proposait un stage d’équitation western dans le

Dakota.

J’étais allée 2 Rennes, au centre pédagogique ol
je vais parfois consulter la liste de jobs accessibles au
moins de dix-huit ans.

Parce que, pour payer mes cours d’équitation, je
fais des petits boulots. Principalement, des récoltes
de fruits et légumes. A seize ans et demi, c’est un peu
tout ce que j’ai le droit de faire. C’est sympa, mais il
faut avoir envie de passer toutes ses petites vacances
a cueillir le coco paimpolais... (c’est un haricot sec,
pour les non-Bretons qui ne connaissent pas ce tré-
sor local !)

Jusqu’a présent, ¢ca m’a permis de payer tous mes
cours et une partie de mon matériel d’équitation. Et
ce jour-1a, quand je suis revenue de Rennes, j’ai dit
a mes parents que je paierais moi-méme mon stage
aux States. ]’ai étalé les brochures devant eux. Ils
ont pu admirer les photos, découvrir le programme
alléchant : trois semaines dans un vrai ranch au
milieu d’'un élevage de races américaines (quarter
horse, appaloosas, morgan et pinto). Ils étaient plu-
tot impressionnés par ma décision et ils ont dit oui,
pourquoi pas, on t'aidera, on verra, si t’as des bonnes

12
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notes, etc. Or, moi, les bonnes notes, c’est pas forcé-
ment ma spécialité... Disons que je me débrouille,
sans plus. Heureusement, mes parents ne sont pas trés
exigeants. Le coup des « bonnes notes », ils disent
ca comme ¢a. Le principal pour eux, c’est que je sois
bien dans ma peau. Cest leur expression. Que je sois
gaie, équilibrée, heureuse. Alors, j’ai essayé de toutes
mes forces d’étre tout ¢a, et que ¢a se voie : garder le
sourire aux levres, ne pas m’énerver pour rien (ce que
j’ai tendance a faire), chantonner en débarrassant la
table, étre aimable avec la vieille voisine sotilante,
etc. Je sentais que ¢a commengait 2 marcher super
bien et qu’ils n’allaient pas tarder a craquer et me
dire solennellement : « Nous t’offrons ton stage en
Amérique, parce que tu le vaux bien. »

Mais voila que, paf ! Ma mere se fait virer de sa
boite a chaussures. (Sans blague, ¢’était vraiment une
usine qui fabriquait des chaussures.)

L3, je me suis dit : voila, c’est foutu pour le Dakota,
j’aurai jamais assez de fric et mes parents, faudra pas
compter dessus. Ma mere, sa théorie, c’est que 'argent
ne doit jamais étre « ni un probléme ni un but ». Quand
on peut faire avec, tant mieux, mais faut apprendre a
faire sans, parfois. Je me suis dit que c’était une de ces
occasions ou I'on apprend a faire sans. ..

La-dessus, son patron la convoque : il a une bonne
surprise pour elle, une grosse prime de licenciement.
Pour une fois, on dirait qu’elle a tiré une super carte

13
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au Monopoly ! Je me souviens du jour ou elle est ren-
trée, une bouteille de champagne a la main. Ce soir-
13, elle a déclaré qu’on n’avait « aucun probleme de
fric », finalement. Cet été, elle reprendrait la créperie
ambulante de sa copine Carole et elles feraient le tour
des fest-noz de la cote. Alors, sa prime, elle avait bien
le droit d’en faire ce qu’elle en voulait, aprés tout ! Et
pourquoi ne pas payer un beau voyage 2 sa fille unique
et préférée !

Je me souviens d’avoir un peu pleuré, quand elle
a dit ¢a. J’ai eu peur que ce soit juste a cause du
champagne. Mais, le lendemain, sa promesse tenait
toujours.

Mon pere, lui, une fois le champagne digéré, il a
trouvé ¢a « un poil excessif », la décision de ma mere.
Ce sont ses mots. Il a déclaré qu'une prime de licen-
ciement, c’était pas un cadeau de Noél. On en aurait
besoin pour faire face (2 quoi ? j’en sais rien). Que
ma mere n’était pas trés raisonnable, qu’elle agissait
d’une maniere irréfléchie, etc. Mais maman a toujours
fait ce quelle a voulu. Quand mon pere 'a rencon-
trée, elle vendait des fromages sur les marchés. Lui,
informaticien parisien (c’est dire s'il avait le gotit du
risque !), il a tout lAché pour venir développer des logi-
ciels de conception de maquettes de bateau en 3D, en
Bretagne. Juste pour étre auprées d’elle ! Tout ¢a pour
dire que, quand maman veut convaincre papa, elle
y arrive trés bien. J’ai méme pas besoin d’intervenir.

14
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Treés vite, il a admis que je I’avais certainement
mérité, que c’était une bonne expérience pour moi,
pour la pratique de I'anglais, que le tarif était étudié
« au plus juste » entre le vol, les semaines de stage et
les excursions les week-ends. La brochure précisait
que les stagiaires francais devaient étre des cavaliers
confirmés.

— Tu crois que tu as le niveau ? m’a demandé papa,
qui a toujours le chic pour mettre les gens a l'aise.

J’en savais rien. En vrai, je suis loin d’étre une
championne. En attelage, je me débrouille bien, mais
comme, en équitation classique, je bloque sur le saut
d’obstacles, je stagne au galop 3 depuis des lustres.

Ma mere a haussé les épaules et a répondu a ma
place :

— S’ils ne veulent que des champions de concours
complet, ils n’ont qu’a le marquer sur la brochure !

J’ai donc déposé mon dossier des le surlendemain
(c’était un mercredi du mois d’avril) avec un premier
cheque d’acompte et, lorsqu’on a recu le dossier de dix
pages confirmant mon inscription, avec encore plus
de photos (et huit pages en anglais...), mon pere s’est
dit que, puisque j’avais été acceptée, j’avais sirement
« le niveau »... et moi, j’ai commencé 2 m’inquiéter !

Méme jour, 23 heures

Mon chien Floc persiste a se coucher sur ma valise.
[l espere sans doute tomber dedans, et que je 'emmene
par inadvertance ! (Voyager avec un setter, ’'enfer !)

15
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Ca y est. Ma valise est bouclée, apres des heures
d’efforts et des semaines de réflexion intensive sur le
sujet. Fallait-il emporter mes affaires d’équitation clas-
sique ? Combien de jeans ? Est-ce qu'il va faire chaud
ou froid ? (Les deux, dit Wikipédia : le Dakota du Sud
jouit d’un climat continental.) J'y ai glissé mes plus
belles chemises country, méme si, d’aprés maman, je
serai mieux placée pour en acheter sur place (ici, en
France, j’ai du mal 2 en trouver : les chemises de cow-
boy pour filles, ¢ca ne court pas les boutiques de frin-
gues.) J’ai di promettre & maman de me faire au moins
deux shampooings démélants par semaine : comme
elle, j’ai les cheveux épais, roux et bouclés et, sans
entretien, ¢a tourne au crin de cheval. J’ai intérét a
m’y tenir sinon, 2 mon retour des Etats-Unis, j'aurai le
choix entre les dreadlocks ou la boule a zéro !

Demain, de bonne heure, on part pour Paris, ou
plutdt pour Roissy, ot je dois me présenter a I’embar-
quement a 16 heures. On prendra un premier avion
pour Chicago, puis un deuxiéme jusqu’a Sioux Falls,
South Dakota, d’oti un autocar nous meénera a la ville
de Winner, dans le comté de Tripp. L3, la famille
Cooper viendra nous chercher avec son minibus pour
nous conduire au ranch...

Tout ¢a me semble si loin que j’ai beaucoup de
mal a croire qu'on puisse arriver aprés-demain ! J’ai
I'impression de partir en mission sur Mars.

A Roissy, je vais rencontrer ceux qui feront partie
du séjour. Depuis qu'on en a parlé ce soir au diner,
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je n’arréte pas de penser a eux. C’est un peu idiot, je
n'y avais méme pas songé avant ! Je me demandais
surtout, jusqu’a présent, si j’allais étre a la hauteur au
niveau équitation et si je réussirais 2 me débrouiller
en anglais. Et maintenant, tout ce qui me préoccupe,
c’est de savoir comment sont les autres colons. (Il
parait qu’'on dit comme ¢a, « colons », pour ceux qui
fréquentent une colo, moi je trouve que « colons » en
Amérique, ¢a peut préter a confusion, on n’est pas des
conquistadors.)

Tout ce que j'espere, c’est qu'ils seront sympas.
Depuis ’école maternelle jusqu’au lycée, j’ai toujours
eu un peu de mal 2 me faire des amis — disons que c’est
pas rapide. Si on me laisse du temps, j’arrive toujours a
trouver au moins une personne avec qui je m’entends
bien. Et depuis le CE2, j’ai une meilleure amie, Cathy,
et elle me suffit. Dommage qu’elle n’aime pas I'équita-
tion, ni la country, sinon elle serait venue avec moi !
A P'heure qu'il est, j"aimerais bien pouvoir la plier en
douze et la fourrer dans mes bagages. ..

Je viens de terminer une compile de mes morceaux
de country préférés et de recharger a bloc la batterie
de mon baladeur. J’espere que ¢a tiendra au moins
pendant tout le trajet en avion (il y en a pour seize
heures de vol, en tout !). Pendant que les autres
colons dormiront comme des bébés (moi, j’ai du mal
a dormir quand je ne suis pas chez moi), je pourrai
toujours écouter de la country. C’est une musique
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qui vient des USA. Dans mon lycée, personne ne
connait. Tant mieux.

C’est mon cow-boy dream. Mon petit monde a moi.

Dans ce monde-13, il y a des chevaux, de 'harmo-
nica, des cactus dans le désert et des montagnes rouges,
de I'herbe sous les roues des chariots et le flot furieux
du fleuve Colorado. Pas trés tendance, tout ¢a. Y'a
cinquante ans peut-étre, mais depuis, le western, ¢a
s'est bien ringardisé. Franchement, c’est pas ¢a qui va
m’empécher de dormir...

Des que j’ai de la country dans les oreilles, je me sens
mieux. Ca me fait ¢a depuis toute petite. C’est mar-
rant, quand on y pense... C’est une musique qui me
fait me sentir bien, ot que je sois, comme si j’étais chez
moi. Mais un chez-moi qui n’a rien a voir avec mon vrai
chez moi (ma Bretagne natale, ma maison, ma petite
famille). Quand j’écoute ce qu'aiment mes parents,
ca me rend mélancolique, je sais pas trop pourquoi.
Quand j’écoute du rap, du rock, du r'n’b, de la dance,
comme mes copines du lycée (en gros, ce qui passe sur
NRJ ou Skyrock), je me sens complétement a coté de
la plaque. Nulle, moche, démodée et débile. Je ne com-
prends pas comment on peut avoir envie de chanter ou
de danser la-dessus. Ca me dépasse ! Pourtant, je sens
bien que c’est ce qu'il faudrait faire. Ca me fait penser
aux fétes ot on m’a invitée et ou je suis restée comme
une dinde a faire tapisserie parce qu'aucun mec ne dan-
sait avec moi. Du coup, ¢a me déprime.
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Il n’y a que la country qui me rassure, qui me donne
envie de chanter, de danser, qui me rend vivante,
quoi ! Quand j’écoute certaines chansons de Johnny
Cash, de Ricky Nelson, de Linda Ronstadt, de Patsy
Cline, je sais que j’ai une place quelque part. Mais
peut-&étre pas ici, en France... (Ma best friend Cathy,
dit que si ¢a se trouve, je suis la réincarnation d’une
chanteuse de country américaine. Ou de Calamity
Jane. Elle est branchée sciences occultes, spiritisme
et korrigans.)

En ce moment méme, j’écoute au casque Joan Baez
qui interprete Green Grass of Home. « Lherbe verte
de chez moi ». Il parait que I'herbe est verte, dans le
Dakorta...

A Paube du grand départ, je me dis que la prochaine
fois que j’écouterai ces chansons, je serai devant les
paysages qui les ont vus naitre, et qui m’ont toujours
fait réver ! Juste avant de partir, j’ai une étrange
impression, comme si j’allais enfin rentrer a la maison.
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