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Un drame est ce que j appelle un drame.

Heiner Miiller



Extrait de la publication



Une forme ouverte

Certains trouveront le propos dépassé, a moins qu’ils n’y
voient une provocation, mais je ne pense pas qu’il soit trop tard
pour parler encore de littérature dramatique. A condition, bien
sir, de ne jamais séparer cet objet — le texte de thédtre dans son
existence littéraire — de ce que j’ ai depuis longtemps appelé son
«devenir scénique » : ce qui, en lui, en appelle au thédtre, a la
scéne. Au point méme que ce qui fait I’ enjeu du texte en question,
a savoir le drame — la forme dramatique dans son ensemble —, peut
devenir second par rapport a son existence scénique. Pirandello
emploie I’ expression «piéce a faire » avec cette arriére-pensée,
symptomatique de la modernité du théatre, que ¢’ est seulement sur
le plateau que le drame peut, littéralement, avoir lieu.

Peter Szondi, dont la pensée a inspiré ma recherche, conclut sa
Théorie du drame moderne (1956) sur cette formule encourageante :
« L’ histoire de la littérature dramatique moderne n’ a pas de dernier
acte; le rideau n’ est pas encore tombé. » Qu’il me soit donc permis
d’ ajouter un chapitre non point a cette histoire — la perspective ici est
poétique, esthétique et non historique —, mais d ce que Szondi désigne
comme « théorie du drame moderne ». Dans sa conception, le drame
de I’ époque moderne nait a la Renaissance, renvoyant du méme
coup dans les ténébres extérieures tout le thédtre médiéval, aussi
bien religieux (mysteres, miracles, Passions) que profane (moralités
et genres comiques). La naissance du drame moderne constitue une
sorte de geste prométhéen par lequel I’ homme de la Renaissance veut
« constater et réfléchir son existence, en reproduisant les relations
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PO]:ZTIQUE DU DRAME MODERNE

entre les hommes ». Le principe de ce drame nouveau peut se
résumer en trois mots : une action interpersonnelle au présent (dans
sa présence méme). A travers la représentation d’un conflit entre
un certain nombre de personnages, cette action — ce drama — est
destinée a exhausser la capacité de décision de I’ homme moderne,
c’est-a-dire I’ exercice de sa liberté. La forme dramatique ainsi
refondée est toute action et tout dialogue. De ce fait, le théoricien
exclut de la sphere de ce drame — qu’il définit comme « primaire »
et « absolu » — le Theatrum Mundi baroque et les piéces historiques
de Shakespeare, dans la mesure ou ils renvoient a la chronique
historique et/ ou comportent des parties narratives qui ressortissent
a la sphere de I épique.

Cependant, I’ objet véritable de Théorie du drame moderne n’ est
pas le regne du « drame absolu » entre la Renaissance et les années
1880, mais la mise en crise de cette forme a partir du tournant
du xx¢ siécle. Contemporain du Brecht du Petit Organon, dont le
magistere théorique se répand alors dans le monde entier, Szondi
est obnubilé par le devenir épique du drame. Il reconnait, avec
honnéteté et discernement, les qualités littéraires, dramaturgiques
et philosophiques des thédtres de Ibsen, Tchekhov, Strindberg et
autres auteurs ; mais, pour ce qui est de I’ avenir du drame, il parie
sur toute une série de «solutions » allant de I’ expressionnisme a
Arthur Miller. Solutions au centre desquelles il place la « forme
épique du thédtre », théorisée par le fondateur du Berliner Ensemble.
D’ un point de vue postmoderne, on pourrait dire que Szondi reste
marqué par I esprit téléologique qui caractérise la pensée de Hegel
et une bonne partie de I’ esthétique marxiste, Lukdcs en téte. Pour
lui, la crise du drame ne saurait se résoudre qu’en trois temps.
D’abord, une mise en crise ou les piliers du drame légués par la
tradition — action au présent, relation interpersonnelle, dialogue — se
fissurent et commencent de s’ effondrer. Ensuite, des tentatives de
sauvetage, de colmatage, ou la forme dramatique ancienne — le
«drame absolu » — s’ efforce de contenir les sujets nouveaux, qui
ont tous une dimension épique. Enfin, les « tentatives de solution »,
déja évoquées, dans le sens d’ un thédtre épique.
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S’il est un point sur lequel Szondi se montre inébranlable, c’ est
bien sur sa foi hégélo-lukacsienne dans I’identité de la forme et
du contenu. Or, il faut se rendre a I’ évidence, I esprit téléologique
post-hégélien aussi bien que le dogme de I'identité de la forme
et du contenu ont vécu. A la lumiére de I’ évolution des écritures
dramatiques depuis une cinquantaine d’ années, nous sommes
désormais enclins a penser en termes de coexistence et de tensions
nécessaires ce que Szondi et Brecht en leur temps considéraient
comme des contradictions a dépasser entre contenus nouveaux et
formes anciennes. Dés lors, pour comprendre les mutations de la
forme dramatique entre les années 1880 et le moment présent, nous
sommes amenés a faire intervenir un facteur auquel jamais Szondl,
ni Lukdcs, ni Hegel n’ auraient songé : le régne du désordre. Nous
devons prendre en compte le fait que, depuis Ibsen, Strindberg et
Tchekhov jusqu’a Kane, Fosse, Lagarce ou Danis, la dramaturgie
moderne et contemporaine n’a jamais cessé d’ accueillir le désordre.

Au génie de Beckett le mérite d’ avoir regardé le monstre en face.
Pour I'auteur d’En attendant Godot (1949), il s’agit d’ « admettre
le désordre » au sein de la création thédtrale : « On peut seulement
parler de ce qu’on a en face de soi, et maintenant c’ est seulement le
gdchis... Il est la et il faut le laisser entrer. » Mais, précise Beckett,
«la forme et le désordre demeurent séparés, celui-ci ne se réduit pas
acelle-la. C’ est pourquoi la forme elle-méme devient une préoccu-
pation; parce qu’elle existe en tant que probléeme indépendant de
la matiére qu’ elle accommode. Trouver une forme qui accommode
le gachis, telle est actuellement la tache de I artiste... » .

Si la forme existe « en tant que phénoméne indépendant de la
matiere qu’elle accommode », les créateurs, occupés a produire
des formes susceptibles d’ accommoder le « gachis », sont entrainés
dans un corps a corps permanent avec ce désordre fondamental.
D’ ou I'impression d’ entropie, de « chaos » — ¢’ est par ce mot que
Pirandello désignera le désordre savamment organisé de ses

1. Samuel Beckett, confidence a Tom F. Driver, in Pierre Mélese, Beckett,
Seghers, coll. « Théatre de tous les temps », n° 2, 1966, p. 138-139.
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piéces — que I’on éprouve fréquemment a la lecture des textes
dramatiques qui s’ écrivent aujourd’ hui, impression que seul parvient
a dissiper leur passage a la scene.

Le désordre auquel se trouvent confrontés Beckett et tant
d’ autres auteurs, ¢’ est la massification consubstantielle a la société
industrielle et qui s’ aggrave dans notre monde post-industriel, ¢’ est
la perte du sens dans I'univers postmoderne, c’est I’ état général
de la planeéte a I’ heure de la globalisation. C’est la dévastation
généralisée. C’est I'écho sans fin d’ Auschwitz et de Hiroshima.
Mais, si I’ on regarde plus en arriére, force est de constater que les
auteurs des débuts du xx¢ siécle — ceux qui furent contemporains de la
Premiére Guerre mondiale : les expressionnistes, les dadaistes, les
surréalistes, Artaud. .. — n’ eurent pas moins que leurs successeurs
a gérer cette inadéquation fondamentale, ce divorce originel de
la forme et du contenu qu’ engendre le principe de désordre. Et [’ on
pourrait remonter a Schopenhauer, a Nietzsche et a la mort de Dieu,
qui auront conduit certaines ceuvres du tournant du xx¢ siecle, par
exemple Le Chemin de Damas (1898-1904) de Strindberg, jusqu’ au
bord de I'implosion.

Victor Hugo avait pressenti le cataclysme esthétique, qui assurait
qu’il lui fallait inventer un moule nouveau pour chacune de ses
piéces. Entre la fin du xix¢ siécle et le temps présent, tout se passe
comme si la forme dramatique, victime d’ une sorte de collapsus,
ne cessait de s’ effondrer sur elle-méme. A chaque nouvel opus, le
drame doit se réinventer pour se relever. Or, ce relévement ne peut
se produire qu’ en rupture avec les principes d’ unité et d’ organicité
qui fondent le modeéle aristotélo-hégélien du drame et son avatar,
la « piece bien faite » du xix° siecle. C’est avec le désordre qu’ il faut
désormais compter,; c’est le désordre — celui qui sape les sacro-
saintes regles et tout esprit d’unité — qu’il faut faire entrer en jeu.
On pourrait appliquer a un grand nombre de piéces écrites entre
les années 1880 et aujourd’ hui ce que dit Nietzsche du dialogue
socratique : il «flotte entre toutes les formes d’ art, entre la prose
et la poésie, le récit, le lyrisme et le drame; et méme il viole la
loi plus ancienne qui exigeait I’ unité de la forme, du style et de la
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langue ' ». Tout se passe comme si Platon faisait retour chez Aristote.
Non pas le Platon qui évince le thédtre de la République, mais
celui qui donne sa préférence a I’ art du rhapsode — genre mixte,
combinant mimesis et diegesis — sur I’art de I’ acteur.

«Un drame est ce que j appelle un drame », la formule de
Heiner Miiller que j ai placée en épigraphe de ce livie mérite
un commentaire. Tout un chacun peut constater — et cela depuis
quelques décennies (en France, la pratique du « thédtre-récit » par
Antoine Vitez a fait un grand nombre d’émules; en Allemagne,
la notion de «texte-matériau » supplante souvent celle de piéce
de théatre) — que les metteurs en scene de thédtre choisissent
fréquemment de monter des textes non dramatiques. Certains
méme, et non des moindres — par exemple, Frangois Tanguy du
Théatre du Radeau —, sont présentés par la critiqgue comme des
« écrivains de plateau », qui procédent par montage de citations de
provenances diverses : romanesque, philosophique, documentaire.. .
Parallelement, I appellation d’ auteur dramatique a perdu de son
prestige chez les auteurs de piéces, lesquels trouvent plus noble ou
plus exact d’ étre appelés « écrivains de théatre ». Ce qui était, selon
I expression de Henri Gouhier, « un art a deux temps » tend a devenir
un art a un seul temps, le temps du « plateau ». Bref, la frontiére
entre drame et non-drame — du moins dans les déclarations —n’a
peut-étre jamais été aussi brouillée qu’ aujourd hui. Encore qu’elle le
fiit déja a bien des moments dans I’ histoire du thédtre et notamment,
sans méme invoquer I’ époque médiévale, dans le Faust de Goethe,
dans Les Aieux de Mickiewicz, dans " Ax€l inachevé de Villiers de
L’Isle-Adam et, plus généralement, dans ces ceuvres qu’ on désignait,
au tournant du xx¢ siecle, comme des « poémes dramatiques ».

D’ aucuns, dont Hans-Thies Lehmann, qui a forgé le vocable de
« postdramatique », voient dans ce processus les signes évidents de
la mort du drame. lis se placent ainsi soit dans la lignée d’ Adorno,
qui considere que Fin de partie, piéce ou Beckett aurait « autopsié »

1. Nietzsche, « Socrate et 1a tragédie », in Commerce, X111, automne MCMXXVII,
p- 29.
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le corps du drame, marque la fin de la forme dramatique, soit dans
I’optique du Brecht le plus radical, celui des années 1920, qui
«attendai [t] de la sociologie qu’ elle liquiddt le drame actuel ». Peter
Szondi, qui connait I’ évolution de Brecht, est plus subtil qu’ Adorno
et, surtout, que son propre maitre Lukdcs, lequel dénonce I’ esprit
«décadent » de Strindberg et considere qu’il existe des périodes
favorables et d’ autres — la fin du xix¢, le début du xx¢ siécle — défa-
vorables au drame. Szondi est nettement plus ouvert : il substitue
la notion de crise a celle de décadence et parle de « période de
transition » plutot que de période défavorable, allant méme jusqu’ a
concéder, a propos de Ibsen dramaturge, mais aussi de Stendhal
romancier, du peintre Cézanne ou d’ un musicien comme Wagner,
que « méme une situation transitoire permet la perfection la plus
haute! ». Le théoricien pose cependant une limite : les ceuvres de tels
créateurs ne sauraient « étre prises pour modéles par les artistes qui
leur ont succédé ». En d’ autres termes, ces ceuvres — en particulier
les drames de Maeterlinck, de Ibsen, de Hauptmann — ne vont pas
dans le sens de I’Histoire.

On aura compris que je ne souscris aucunement a cette idée
a la mode de la mort du drame et de I entrée du thédtre dans une
ére résolument « postdramatique ». Et ¢’ est précisément sur ce point
que la formule apparemment évasive et assurément provocatrice
de Heiner Miiller (« Un drame est ce que j appelle un drame »)
s’avere le plus précieux des viatiques : penser I’ élargissement
du drame — du coté de I’ épique, mais aussi du lyrique, voire du
dialogue philosophique, du document et du témoignage — plutot que
de ruminer sa mort et que de déplorer, a la maniére de Lehmann,
son rétrécissement et son incapacité a rendre compte du monde
dans lequel nous vivons : « Le nouveau texte de thédtre, tranche le
critique allemand, est souvent un texte ayant fini d’ étre dramatique
[...] peu importe si la raison [de son obsolescence supposée] réside
dans son usure, dans le fait qu’il affecte un mode d’agir qu’on

1. Peter Szondi, Théorie du drame moderne, Belval, Circé, coll. «Penser le
théatre », 2006, p. 74.
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ne reconnait nulle part ailleurs ou bien qu’il dépeint une image
obsoléte des conflits sociaux et personnels'. »

Le risque — ici assumé — est de passer pour néo-aristotélicien.
Mais Brecht lui-méme n’a-t-il pas connu pareille mésaventure
lorsque, dans son fameux « tableau de Mahagonny », il a opposé
a la forme dramatique sa propre « forme épique » du thédtre,
pour finir par avouer, dans une note de bas de page, qu’il ne
s’ agissait jamais que de « déplacements d’ accents » par rapport a
la dramaturgie aristotélicienne ?... Je souscris volontiers a I’idée
d’un simple déplacement d’ accents. D’ autant qu’ elle me renvoie
a cette réflexion de Kierkegaard dans Ou bien... ou bien...:
«[...] ce n’est pas seulement par humble politesse ni par vieille
habitude qu’ on retourne toujours a I’ esthétique d’ Aristote et toute
personne I’ admettra siirement, qui connait un peu l’ esthétique
moderne et a puvoir avec quelle exactitude on y adhére aux principes
de kinésie établis par Aristote qui régissent encore la nouvelle
esthétique. Mais dés qu’ on vient a ces principes, la difficulté reparait
alors, car les définitions sont tout a fait générales et on peut donc
trés bien étre d’ accord avec Aristote tout en étant, dans un autre
sens, en désaccord avec lui?. »

C’est a double titre que nous avons besoin d’ Aristote : une
premiére fois pour savoir ce qu’ est la forme dramatique, et d oui elle
vient ; une seconde fois, pour essayer de comprendre ou elle va et
pourquoi et comment, d certains moments de son histoire — I’ époque
des Lumiéres et de la naissance du drame bourgeois, le carrefour
naturalo-symboliste —, elle connait une mutation et se transforme
en déplacant ses frontieres. Il ne s’ agit plus la de « dépassement »
au sens hégélo-marxiste, mais de débordement. C’est pourquoi
je préférerais parler, s’agissant de ces années 1880 ou Szondi
voit les débuts de la crise du drame, d’une rupture permettant
Uinstauration d’un nouveau paradigme du drame. D’ un drame

1. Hans-Thies Lehmann, Le Thédtre postdramatique, L’ Arche, 2002, p. 20.
2. Sgren Kierkegaard, Ou bien... ou bien..., Gallimard, coll. «Tel», n° 85,
p- 109.
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d’ une forme plus ouverte et plus libre — en un mot, plus thapsodique.
L’ historien et philosophe des sciences Thomas S. Kuhn reléve, dans
le développement des arts et de la littérature comme dans celui des
sciences, « une succession de périodes traditionalistes, ponctuées
par des ruptures non cumulatives » et il signale «la division en
périodes séparées par des ruptures révolutionnaires dans le style,
le goiit et les structures institutionnelles » . Kuhn note également
que «le passage d’ un paradigme en état de crise a un nouveau
paradigme d’ ou puisse naitre une nouvelle tradition [...] est loin
d’ étre un processus cumulatif, réalisable a partir de variantes ou
d’ extensions de I’ ancien paradigme. C’ est plutot une reconstruction
de tout un secteur sur de nouveaux fondements?... ».

Mon hypothése est que les bases de ce que j appelle pour ma
part « drame moderne » — entendons : drame de la modernité —
ont bien été posées dans ces années 1880, moment de rupture dans
I histoire du drame. Et cela, comme le suggere Kierkegaard, en
accord et en désaccord avec Aristote. Pour et contre Aristote, dans
une vaste entreprise de déconstruction du modéle aristotélo-hégélien.
Je précise d’ailleurs que, dans mon esprit, cette appellation de
«drame moderne » est extensive au drame contemporain, voire
immédiatement contemporain. Et cela dans la mesure ou il me semble
que la création dramatique au présent s’ appuie toujours sur ces
nouveaux fondements qu’ elle ne fait jamais que creuser davantage.
Pour étre plus concret, je pense qu’il y a, au plan dramaturgique,
infiniment moins de distance entre une piéce de Sarah Kane ou de
Jon Fosse et une piece de Strindberg qu’entre le dernier drame
romantique ou le dernier drame bourgeois et n’ importe quelle piéce
de Strindberg ou de Tchekhov. Je pense qu’il existe des vagues
successives de la modernité du drame — dont la derniére, consistant
a dissiper les illusions téléologiques « modernes », peut étre appelée
« postmoderne ». Gardons-nous d’ isoler le contemporain, de I’ exclure

1. Th. S. Kuhn, La Structure des révolutions scientifiques, Flammarion, coll.
«Champs sciences », n° 791, p. 282.
2. Ibid., p. 124.
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de ce nouveau paradigme du drame dont I instauration remonte
au tournant du xx¢ siécle. Etre contemporain, apreés tout, c’est se
situer au plus pres de sa propre origine. Et ' origine de la création
dramatique contemporaine, nous la trouvons justement dans la
rupture, le changement de paradigme, qui se sont produits avec des
auteurs tels que Ibsen, Strindberg, Tchekhov, Pirandello, Brecht... En
fait, je serais tenté d’ opposer au « bref xx¢ siécle » des historiens de
la politique et des événements planétaires, qui court de la fin de la
Premiére Guerre mondiale a la chute du Mur de Berlin, le «trés
long xx¢ siécle » de la nouvelle forme dramatique, lequel s’ étend
des années 1880 a aujourd’ hui — et peut-étre au-dela.

1l existe une acception trés ancienne, relevée par Joseph
Danan, une acception presque anodine du vocable « dramaturgie »
a laquelle je souhaiterais redonner son importance dans le paysage
du drame moderne et contemporain. C’ est celui de « catalogue des
piéces de thédtre ». Tout au long de ce livre, j emploierai donc le
mot «drame » dans le sens treés large que lui donne la premiére
acception du Littré : « Toute piéce de thédtre...» Dans Savannah
Bay, Marguerite Duras suggére que « tout communique au thédtre,
toutes les piéces entre elles ». A I'utopie durassienne, le présent
essai emprunte sa ligne de conduite : rendre communicantes, comme
on le dirait des chambres d’ une maison, sans souci de périodes ni
de dates, toutes ces piéces qui permettent de définir le nouveau
paradigme de la forme dramatique, qu’ elles soient de Strindberg ou
de Kane, de Lagarce ou de Tchekhov. Facon de rappeler, au seuil
de ce livre, citant une fois encore Szondi, qu’il ne s’ agit pas ici d’ une
« histoire du drame moderne », mais d’ un « travail qui cherche a
lire dans quelques exemples les conditions de son développement ».



Extrait de la publication



Chapitre |

«Le drame ne sera pas représenté »

Pirandello est un esprit taquin. Un dimanche matin, a I’heure ou
il donne audience a ses personnages, se présentent, diment lestés de
leur drame familial, six prétendants des plus intéressants. Or, contre
toute attente, I’écrivain «refuse » ces personnages. Nul n’ignore
le sort de ces étres brutalement congédiés: les voila transformés
en personnages virtuels et rejetés dans les limbes de la création
dramatique. On connait la suite: I’auteur de Six Personnages en
quéte d’ auteur (1921) —il s’en explique dans la préface écrite trois
ans apres la piece —ne s’est dans un premier temps dérobé que pour
mieux accueillir ces fameux personnages, mais pour les accueillir
en tant que personnages «refusés »:

[...]j’ai voulu représenter six personnages a la recherche d’un
auteur. Et justement parce que 1’auteur a la recherche de qui
ils sont n’existe pas, le drame ne sera pas représenté. Ce qui le
sera, c’est au contraire la comédie de cette vaine attente avec
tout ce qu’elle a de tragique par le fait que ces six personnages
auront été refusés !.

Le dramaturge met ici en ceuvre un procédé rhétorique qu’on
retrouve au cceur de toute sa dramaturgie : la prétérition — feindre
de ne pas vouloir dire (ou faire) ce que par ailleurs on dit (ou fait)

1. Lensemble des citations de la Préface de Pirandello renvoie a Luigi Pirandello,
Ecrits sur le thédtre et la littérature, Gallimard, coll. « Folio essais », n° 122, p. 61-80.
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plus fortement. La vérité, si I’on peut encore parler de vérité a
propos du «relativiste » Pirandello, ¢’est que ce ne sont pas tant les
personnages qui ne convenaient pas a I’auteur que I’éventualité de
devoir prendre en charge «leur» drame, leur drame vécu.

Cela nous rappelle une autre affaire, dans laquelle Diderot fut
engagé. A la différence de Pirandello, ’auteur du Fils naturel (1757)
s’empressa de se rendre a la demande du dénommé Dorval et de
devenir le scribe du drame familial de ce dernier. Quelle évolution,
quels éléments nouveaux peuvent-ils justifier le fait que 1’auteur
de Six Personnages en quéte d’ auteur ait cru devoir refuser une
commande que son illustre prédécesseur honora avec tant de zele ?

Dans les deux cas, il y a création d’un mythe littéraire fondé sur
la visitation d’un personnage ou de I’ensemble des personnages. Dans
les deux cas, le contrat consiste a ériger en ceuvre d’art un drame
vécu. Mais lorsque Diderot s’exécute avec un exceptionnel soin
d’exactitude — c’est du moins ce qu’il revendique dans sa préface
et ce que confirment les Entretiens sur le Fils naturel —, Pirandello,
lui, s’ingénie a décevoir 1’attente des six personnages et, tout
particulierement, de ce Pere et de cette Belle-Fille qui insistent pour
qu’il accepte de porter a la scene leurs relations trés conflictuelles.

«Mais, objectera-t-on, il les a malgré tout exaucés, ces sol-
liciteurs ! Il les a finalement mis en scene, les six personnages !
La piece est 1, qui en atteste. Un pur chef-d’ceuvre, de surcroit! »
Ma réponse est qu’ils ’ont été — portés a la scéne — et que, en
méme temps, ils ne I’ont pas été. Il se pourrait méme que, dans
cette aporie, se trouve inscrit le secret de 1’évolution de la forme
dramatique et des profondes mutations qu’elle a connues des le
tournant du xx® siecle et qu’elle continue de connaitre aujourd’hui.

Le drame refusé

Rapportons-nous encore une fois a la préface de Pirandello, qui
se présente lui-méme comme « un écrivain de nature plus proprement
philosophique » auquel il n’a « jamais suffi de représenter une
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figure d’homme ou de femme, si exceptionnelle et caractéristique
soit-elle, pour le seul plaisir de la représenter; ou de conter une
histoire particuliere, gaie ou triste, pour le seul plaisir de la conter ».
«Philosophique » devant étre entendu ici principalement au sens
d’«éthique »; la vocation de tout grand théatre étant de dégager
ce qu’Aristote appelle «le sens de I’humain » et, a cette fin, de
s’interroger sur le non-humain et/ou I’inhumain de 1’humain.

Voila donc que, avec le méme objectif — mettre le théatre au
service de la philosophie —, deux auteurs prennent, a un siecle et
demi de distance, des chemins ou du moins adoptent des positions
diamétralement opposés : le premier est censé retranscrire fidelement
le drame tel que Dorval le lui a rapporté; le second, en faisant
mine de se défausser, met en scéne 1’impossibilité d’unifier en
un seul drame les témoignages partiels et partiaux que portent,
soit en paroles, soit dans leur attitude générale, les six person-
nages qui se sont présentés a lui. Il faut dire que la question de
la forme dramatique ne se pose plus dans I’esprit du dramaturge-
philosophe Pirandello de la méme fagon que dans celui du philo-
sophe-dramaturge Diderot. Il ne s’agit plus simplement de réformer
le drame — I’auteur du Fils naturel place sa réforme sous la banniére
du naturel et du domestique ; il entend substituer aux caracteres les
conditions et aux coups de théatre les tableaux, tout en continuant
de respecter les fameuses unités —, il s’agit cette fois de faire le
constat d’un érat critique du drame — entendons de la caducité de
la forme dramatique dans sa conception aristotélo-hégélienne.
Refusant moins, en définitive, les six personnages que la perspective
unique d’un drame entre ces six personnages, Pirandello met en
avant la nécessité esthétique, philosophique de casser le drame. Et,
casser la forme dramatique, il s’y emploie avec ardeur:

Etle drame de ces personnages représenté non point comme il se serait
organisé dans mon imagination, s’il y avait ét€ accueilli, mais repré-
senté tel qu’il est, comme drame refusé, ne pouvait se traduire dans
ma piece que comme « situation» et par quelques développements,
et il ne pouvait venir au jour que par allusions, tumultueusement
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et en désordre, en raccourcis violents, de facon chaotique : conti-
nuellement interrompu, dévié, contredit, ni€é méme par 1’un des
six personnages et pas méme vécu par deux autres d’entre eux.

Sous le «chaos » dénoncé par Pirandello, nous ne pouvons que
subodorer sinon un nouvel ordre, du moins une nouvelle logique
de composition — ou de dé-composition — de la forme dramatique.
Une logique en tout cas fort différente de cet «ordre dans le
désordre », qui, selon Ricceur, caractérise la tragédie vue par Aristote.
Avec Pirandello nous passons de la logique aristotélo-hégélienne
du drame a celle d’une mise en pieces du drame. Et s’il fallait
risquer une formule résumant I’ attitude créatrice de Pirandello —et,
plus généralement des dramaturges de la modernité —, ce pourrait
étre celle d’un désordre organisateur.

Facteur déclenchant du désordre entropique de Six Person-
nages en quéte d’auteur, 1’irruption desdits personnages dans le
théatre et I’interruption de la répétition a peine commencée. Des
lors que les personnages éconduits par Pirandello reportent sur
le Directeur et les comédiens la commande qu’ils avaient voulu
passer a I’auteur, le détournement de la forme dramatique est
amorcé. Détournement qui va aboutir a un véritable renversement du
processus de la création théatrale. N’étant pas faite, mais « a faire »,
la piece reste tout au long de la représentation dans un état expé-
rimental et inchoatif: c’est le Souffleur qui note les paroles des
personnages : « Le Directeur: [...] Mais il faudra toujours quelqu’un
pour I’écrire [le drame]/Le Pére: Non, tout au plus pour le trans-
crire... »; «Le Directeur, au Souffleur : Suivez bien les scénes au
fur et 2 mesure qu’elles se joueront et tichez de noter les répliques,
du moins les plus importantes ! » !.

Ne nous laissons pas prendre au piege du théatre sur le théatre :
la révolution pirandellienne ne se situe pas dans cette double
exhibition de personnages d’acteurs confrontés a des personnages

1. Luigi Pirandello, Six Personnages en quéte d’ auteur, Gallimard, coll. « Folio»,
n° 1063, p. 76, 82.
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