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du récit historique, titulaire de
nombreuses distinctions littéraires,
officier de la Légion d’honneur,
Georges Bordonove a construit,
livre aprés livre, une ceuvre
rigoureuse et éclectique. Au prix de
nombreuses années de recherches,
il nous conte la superbe épopée des
rois de France. Son talent reconnu
d'historien et de styliste rend

son récit aussi vivant que limpide.

Pendant presque mille quatre cents ans, des rois

se sont succédé de maniére quasiment ininterrompue
sur le trone de France. Ils étaient issus de trois
célebres dynasties, les Mérovingiens, les Carolingiens
et les Capétiens. A travers 'épopée tumultueuse

de leurs vies et de leurs regnes, ot se révelent

des personnalités diverses et parfois controversées,
renaissent avec un grand éclat les heures les plus
prestigieuses et les plus exaltantes de notre Histoire.

PHILIPPE IT AUGUSTE

1180~1223

Vrai fondateur de sa dynastie, il est le premier
roi de France digne de ce nom, I'un des plus
grands qui ont occupé le trone. Son extraordinaire
personnalité émergeant du puzzle féodal domine
une époque de mutations profondes. Parti de rien,
il parvint a disloquer le puissant empire des
Plantagenéts, a triompher de la coalition euro-
péenne 2 Bouvines et a transformer sa petite
principauté dTle-de-France en royaume de France !
Il créa de toutes pieces une vaste monarchie
féodale, une administration, une armée. Politique
et guerrier au milieu de paladins tels que Richard
Ceeur de Lion, chevalier et homme d’Etat passionné
de pouvoir, ambitieux sans chimeres, rigoureux
sans cruauté, diplomate subtil, habile a discerner
les priorités, novateur mais pondéré, sa gloire
et sa grandeur sont les fruits de son mérite.
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Premiére partie

L’ENVOL
1165-1191

Seigneurs, je ne suis qu'un homme,
mais roi de France est cet homme.

PHILIPPE AUGUSTE,
le jour de Bouvines
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I
LOUIS VII ET ALIENOR

\

la mort de son pere, Guillaume X (ou Guilhem),
Aliénor était seule héritiere du duché d’Aqui-
taine. Son mariage avec le prince Louis, négocié
par Louis VI le Gros et par son conseiller Suger, faisait
entrer dans la mouvance capétienne un ensemble de terri-
toires englobant le Poitou, I’Auvergne, le Limousin, le
Périgord et la Gascogne. Le futur Louis VII avait seize
ans ; Aliénor, un peu plus de quinze. Mariage politique,
précipité par la maladie de Louis le Gros, qui ne put
assister aux noces. Le mariage avait ¢té célébré a Bor-
deaux le 25 juillet 1137. Le 8 aott, alors qu’ils sé¢jour-
naient a Poitiers, Aliénor et Louis apprirent qu’ils
étaient roi et reine. Pour étre tout a fait exact, et le
point a son importance, I’Aquitaine ne s’agrégeait pas
entiérement a la France ; elle gardait son autonomie.
Le sceau que fit graver Louis VII en atteste : a I’avers,
il est représenté en majesté, avec la couronne royale, le
sceptre et la fleur de lys ; au revers, en duc d’Aquitaine,

armé, casqué et chevauchant un destrier au galop.
Il est d’usage de montrer ce roi sous les traits d’un
moine couronné, a I’ame de colombe, dénué de sens



Philippe Auguste

politique et de volonté, malheureux en amour et en
affaires. On ne peut nier qu’apres des commencements
superbes, il ne connut guére que des échecs. Il convient
pourtant de faire deux parts dans sa vie, d’admettre
méme qu’il y eut réellement deux Louis VII, tant a la
fin de sa vie son caractere est différent de celui qu’il
avait dans sa jeunesse. L'un est presque le contraire de
l’autre. Cette mutation psychologique est une énigme,
bien qu’a cette époque contrastée le repentir le plus
véhément succédat sans transition aux pires outrances.

Au début de son régne, Louis VII manifesta une
autorité et une hardiesse qui laissaient tout espérer. Le
royaume capétien, accru de 1’Aquitaine, apparaissait
alors comme la premiére puissance européenne : non
pas tant en raison de son étendue et de sa richesse que
par suite des conflits dynastiques qui affaiblissaient
I’Allemagne et I’Angleterre. Louis VII n’hésita pas a se
débarrasser de la tutelle de sa mére, Adélaide de Savoie,
laquelle se retira dans ses terres et se remaria avec le
sire de Montmorency. Il réprima aussi brutalement les
velléités d’indépendance des bourgeois d’Orléans et de
Poitiers. Sans oser congédier Suger, il réduisit ses attri-
butions a I’expédition des affaires courantes. C’est que
le jeune roi était éperdument amoureux d’Aliénor et
que celle-ci se mélait assidiment de politique. Elle
obtint donc aisément I’éviction de sa belle-mére et la
semi-disgrace du vieux conseiller. Sous son influence,
Louis VII rompit avec la tradition capétienne en
matiere religieuse. Prétendant controler étroitement la
nomination des évéques, théoriquement ¢lus, il se
heurta a saint Bernard, le grand réformateur de I’Eglise.
Il voulut imposer son candidat (le chancelier Cadurc)
a 'archevéché de Bourges. Le pape jeta I'interdit sur le
royaume. Louis VII persista. Il avait pourtant grandi
parmi les moines dans une atmosphére dévote et stu-
dieuse ! Mais Aliénor avait été élevée au milieu des
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Louis VII et Aliénor

troubadours et ne s’embarrassait pas de scrupules reli-
gieux. Les Guilhems, ses aieux, n’étaient pas non plus en
odeur de sainteté. « Puérilisant ! » son époux par sa
beauté et par ses caresses, elle n’hésita pas a le jeter dans
une aventure scandaleuse. Sa sceur Pétronille (ou Péron-
nelle) d’Aquitaine s’était follement éprise du sénéchal
Raoul de Vermandois. Raoul s’empressa de répudier sa
femme, qui était par malheur niéce du comte Thibault de
Champagne. Ce dernier s’estima gravement offensé et,
pour venger ’honneur de sa maison, langa un défi au roi.
S’ensuivit une guerre aggravée par le conflit avec la
papauté. Louis VII envahit la Champagne, s’empara de
Vitry qui fut incendiée : treize cents personnes périrent
dans I’église ou elles s’étaient réfugiées. Le comte de
Champagne capitula honteusement. Il elit perdu son
comté sans l'intervention du pape et de saint Bernard.
Louis VII consentit a rendre les terres qu’il avait
conquises, sous réserve que l’excommunication frap-
pant Pétronille et Raoul de Vermandois fht levée.
Marché de dupes, ou saint Bernard n’a certes pas le
beau roéle, car, bien entendu, ’excommunication fut
maintenue. Louis VII comprit alors qu’il faisait fausse
route. Malgré les supplications d’Aliénor, il céda sur
I’excommunication. Ainsi, pour complaire a une épouse
trop ardente, il avait sacrifié sans profit des vies
humaines et beaucoup d’argent. Le souvenir des briilés
de Vitry le hantait. Dans son entourage, on commen-
cait a dire que la reine était la digne descendante de
la fameuse Mélusine, femme-serpent, démon travesti en
femme, séductrice et vénéneuse ! Mais on chuchotait
aussi sur I'incroyable candeur de Louis.

Profitant de la guerre civile qui opposait les préten-
dants au trone d’Angleterre (Mathilde, fille unique
d’Henri I¢" Beauclerc, et Etienne de Blois), Geoffroy le

1. C’est I’expression méme des chroniqueurs !
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Bel, comte d’Anjou, s’était emparé de la Normandie.
Louis VII ne pouvait espérer vaincre Geoffroy. Il eut la
sagesse de négocier et obtint la rétrocession du Vexin
normand et du chateau de Gisors, place stratégique de
premier ordre. En soi 'opération paraissait habile ; elle
engageait pourtant I’avenir : la jonction de I’Anjou et
de la Normandie, les ambitions de Geoffroy le Bel,
donnaient a réfléchir. En outre, le fait méme qu’il était
incapable d’affronter le comte d’Anjou, aurait di inci-
ter le roi a la prudence, en lui montrant ses limites.

Or, le jour de Noél 1145, Louis annonga pompeuse-
ment a ses barons qu’il avait décidé de prendre la croix.
Ses aieux s’étaient abstenus de faire le voyage en Terre
sainte, en dépit de leur zéle envers I’Eglise, et de leur
qualité de rois trés chrétiens. Ils estimaient, a juste
raison, qu’ils ne pouvaient se permettre de partir pour
I’Orient, d’équiper une armée. Leur royaume ¢tait
encore trop modeste, et fragile! Mais Louis VII se
croyait un grand stratége. Il révait de se couvrir de
gloire, d’¢blouir Aliénor en devenant un chevalier de
légende. 11 lui fallut pourtant forcer la main de ses
barons, dont I’enthousiasme était plus que mitigé, et
convaincre saint Bernard. L’abbé de Clairvaux était de
ces esprits qui admettent avec peine les projets dont ils
ne sont pas les auteurs. Tout de méme, il ne pouvait
repousser I'idée d’une nouvelle croisade ! Quand il eut
cédé aux prieres de Louis VII, il reprit I'entreprise a son
compte, s’y langa a corps perdu et décida Conrad III,
empereur d’Allemagne, a se croiser en méme temps que
le roi de France. Allemands et Francgais se concentrérent
a Ratisbonne, mais pour se séparer bientdt par suite
de leur mésentente. Louis VII emmenait Aliénor et ses
suivantes. L'exemple de la reine entraina les nobles
dames a partir elles aussi a la suite de I'armée. Les cha-
riots qui les transportaient avec leurs servantes et leurs
bagages, retardérent considérablement la marche.

12
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L’empereur de Byzance, Manuel, accueillit fastueuse-
ment ses hotes, tout en se faisant un devoir de les trahir.
On traversa le Bras de Saint-Georges et ’on mit enfin le
pied en Asie Mineure. Peu de jours apres, on rencontra
I’avant-garde allemande. L’armée de Conrad, égarée
puis abandonnée par les guides byzantins, avait été sur-
prise par les Turcs et décimée. Premiére déconvenue.
Cependant Louis VII n’en fut pas découragé. Il choisit
simplement un autre itinéraire. Mais, par la faute de
Geoffroy de Rancogne, commandant I’avant-garde
francgaise, le gros de ’armée se fit surprendre au mont
Cadmos. En cette circonstance dramatique, Louis VII
se révéla tel qu’il pouvait tre sous la pression de ’évé-
nement, c’est-a-dire follement brave et capable de déci-
der en chef responsable, et dans I'instant ! Au moment
le plus critique, il tint téte, adossé a un rocher, a plu-
sieurs cavaliers ennemis. Finalement les Turcs furent
repoussés. Mais ce n’était plus qu’une armée exsangue
et affamée qui arriva au port d’Attalia. La, une partie
seulement des croisés put s’embarquer pour Antioche.
Le maitre de cette principauté était le jeune oncle
d’Aliénor, Raymond d’Aquitaine. Joie des retrouvailles,
un peu trop marquée peut-étre au gré de Louis VII!
Mais sa jalousie fut mise a plus rude épreuve. Aliénor
et Raymond ne se quittaient plus. Il se peut que la reine
manquat de discrétion, défiat les calomniateurs ou se
moquat d’eux ouvertement. Le bruit se répandit qu’elle
ne refusait rien au jeune oncle. Pour couper court aux
ragots, probablement aussi pour se rassurer lui-méme,
Louis VII hata le départ pour Jérusalem. Aliénor lui
opposa un refus. Raymond d’Aquitaine eut la mal-
adresse de la soutenir. Des paroles abruptes furent
échangées. Aliénor était a la fois ironique et hautaine.
La susceptibilité de Louis, excessive ! Aliénor elit alors
déclaré qu’ils ne pouvaient continuer a vivre ensemble,
étant parents & un degré prohibé par I'Eglise. A quoi le
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roi pouvait objecter que I’Eglise avait autorisé le
mariage, sans formuler la moindre réserve. Il emmena
Aliénor a Jérusalem, quasi de force. Mais la mésen-
tente, attisée par les railleries et les insinuations mal-
veillantes, paraissait d’ores et déja sans remede.

Conrad et Louis tinrent un grand conseil, a I'issue
duquel, contre tout bon sens, il fut décidé d’assiéger
Damas, dont le sultan nous était favorable. Le siége fut
si mal conduit qu’il échoua misérablement. Conrad
décida de regagner I’Allemagne. Lorsque le roi et la
reine de France s’embarquérent, ils étaient presque
seuls ! Il ne restait rien de leur superbe armée. Les réves
glorieux de Louis s’en allaient en fumée. Pendant leur
voyage de retour, Aliénor et Louis furent visiter le pape
qui les regut paternellement, les consola de son mieux
et s’efforca de les réconcilier. Pour apaiser les scrupules
de Louis, il déclara leur mariage pleinement valable. 11
poussa le soin jusqu’a bénir le lit qu’il leur avait fait
préparer. Pratiquement le pontife les avait en somme
remarié¢s ! En son ame candide, il croyait leur offrir une
seconde lune de miel.

Quoi qu’il en soit, ils reprirent la vie commune. Ren-
trés en France, ils retrouverent Suger qui, pendant leur
absence, avait ¢té quasi régent. L’ordre régnait dans le
royaume, grace a ses talents, et les caisses étaient
pleines. Quel trésor d’ingéniosité ne lui avait-il pas fallu
pour mater les barons et faire rentrer ’argent ! Mais
chez lui I'intelligence se joignait a la fermeté. C’était un
grand homme d’Etat! Aprés la mort de ce conseiller
sans pareil (en 1151), la situation se dégrada rapide-
ment. Il ne restait plus a Louis VII qu'une faute a com-
mettre pour ruiner de fond en comble 'ceuvre de son
pere et de Suger. Et c¢’était la répudiation d’Aliénor,
impliquant la perte de I’Aquitaine, le retour de la mou-
vance capétienne a ses anciennes limites ! Sans doute
Aliénor supportait-elle de plus en plus mal la bigoterie
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de son moine couronné, devenu, par force, un non-
violent, ayant renoncé a I’esprit de conquéte, parce qu’il
se jugeait désormais incapable de conduire une armée.
Sans doute aussi Louis VII se méfiait-il des intrigues de
sa femme, peut-€tre de son inconduite, et condamnait-il
son attitude irrévérencieuse envers les gens d’Eglise.
Mais enfin, apres tant d’années de mariage, elle ne lui
avait donné que deux filles, et point d’enfant male ! Elle
n’avait donc pas rempli sa mission qui était de pérenni-
ser la dynastie d’Huges Capet, argument majeur ! Ils se
mirent donc d’accord pour se séparer aimablement.
Une assemblée d’évéques et de barons se réunit solen-
nellement a Beaugency. Prétextant la consanguinité des
époux, cet aréopage de té€tes creuses prononga le
divorce.

Aussitot, Aliénor quitta « la France » pour regagner
sa chére Aquitaine. En chemin, elle faillit se faire enle-
ver par des prétendants, car ¢’était un fameux parti!
Deux mois apres (en mai 1152), elle épousait le fils de
Geoffroy le Bel, Henri Plantagenét '. C’était pour elle
un mariage d’amour. Pour le jeune Henri, un mariage
de raison : ’Anjou et la Normandie s’augmentaient de
la vaste Aquitaine ! En sa qualité de tuteur de ses filles,
Marie et Alix, le naif Louis VII s’obstina a garder le
titre de duc d’Aquitaine, ce qui fit sourire. De plus,
Aliénor et Henri s’étant mariés sans son autorisation,
ayant donc viol¢ le droit féodal, Louis VII se donna le
ridicule de les citer a comparaitre. Ils s’en abstinrent et
le pauvre roi n’osa pas insister. Que pouvait-il contre
eux ? Pourtant, une occasion inespérée d’abattre cette
nouvelle puissance, se présenta a lui. Les barons se
coalisaient contre Henri Plantagenét. Il suffisait a
Louis VII de vouloir. Mais, depuis son retour de croi-
sade, il était, on le répéte, comme privé de volonté et

1. Ce surnom vient de ce qu’il avait coutume de porter une
branche de genét a son chapeau.
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de vigueur ; il vivait replié sur lui-méme, acceptant par
avance les reculs et les humiliations : attitude qui sera
celle de Louis XVI au déclin de la monarchie. Par sa
faute, les coalisés agirent en ordre dispersé et furent
vaincus. Désormais le Plantagenét avait les mains libres.
Revendiquant les droits de sa mere au trone d’Angle-
terre, il passa la Manche. La mort de son rival, Etienne
de Blois, le fit roi. L'empire Plantagenét (ou empire
angevin) était fondé.

Le timide Louis VII s’empressa de renoncer a son
titre fictif de duc d’Aquitaine, afin de ne pas irriter le
nouveau roi d’Angleterre, dont les possessions fran-
caises s’é¢tendaient de Cherbourg a Bayonne. L’exis-
tence du menu royaume capétien ne tenait plus qu’a un
fil. Mais, plein de confiance dans I’avenir, Louis VII
n’hésita pas a se remarier avec Constance de Castille. 11
maria dans le méme temps sa sceur au comte de Tou-
louse. Pendant qu’Henri Plantagenét (nous l’appelle-
rons désormais Henri II) s’emparait de la Bretagne, le
roitelet de Paris secourait benoitement les évéques et
les abbés contre leurs persécuteurs et, nageant en pleine
illusion, il proclamait une paix générale de dix années !
En 1158, Henri II le convoqua a Gisors. C’était pour
lui extorquer un traité par lequel Henri, son fils ainég,
agé de trois ans, épouserait Marguerite de France (troi-
sieme fille de Louis VII). Celle-ci aurait pour dot
Gisors et le Vexin normand, qui seraient remis a la
garde des Templiers en attendant sa nubilité. Le roi
Louis se laissa humblement dépouiller. L’année sui-
vante, Henri II envahit le Languedoc : il réclamait la
suzeraineté de Toulouse au nom d’Aliénor, son épouse.
Cette fois, Louis VII crut bon de réagir. Il se porta au
secours de son beau-frére, avec une petite armée, mais,
ne pouvant livrer bataille en rase campagne, il
s’enferma dans Toulouse. Henri II leva le siége ; en tant
que vassal du roi de France, il n’osa pas I'attaquer. Ce
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qui ne 'empécha pas de lui rendre la monnaie de la
piece en lui enlevant Gerberoy et en gagnant a sa cause
plusieurs seigneurs d’le-de-France, et non des
moindres ! Désormais, Louis VII n’était plus maitre
chez lui ; la royauté capétienne revenait a son point de
départ. Mais, pour autant, Louis VII ne désespérait
toujours pas ! En 1160, la reine Constance mourut, ne
laissant qu’'une fille, la petite Marguerite fiancée par
force au jeune Henri d’Angleterre. Il se remaria sans
désemparer avec Adéle de Champagne, ce qui lui valut
I’appui d’un des plus grands feudataires du royaume.
Fureur d’Henri II espérant que Louis mourrait sans
héritier male. Afin de mettre la main sur Gisors et le
Vexin, il fit célébrer le mariage de son fils et de Margue-
rite (les mariés totalisaient neuf ans a eux deux!).
Louis VII lacha la dot; il s’engagea méme a ne plus
défendre le comte de Toulouse qui dut se reconnaitre
vassal du roi d’Angleterre ! Le royaume capétien parais-
sait perdu malgré la docilité de Louis, ou a cause d’elle.
En revanche, la puissance, le prestige d’Henri I Planta-
genét, croissaient d’année en année. Ce dernier révait
déja d’¢établir son hégémonie sur I’Europe, et posait ses
jalons. Mais 'empereur d’Allemagne, Frédéric Barbe-
rousse, ¢levait les mémes prétentions. Rivalité qu’ag-
grava bientdt le conflit qui déchira I'Eglise. Deux
monarques se disputaient le pouvoir temporel. Deux
papes, Alexandre III et Victor IV, le pouvoir spirituel !
Frédéric Barberousse soutenait Victor 1V, en raison de
son esprit coopératif. Le faible Louis VII, en sa qualité
de roi tres chrétien, s’avisa de prendre parti : son candi-
dat fut Alexandre III. Ce dernier, qui avait trouvé
refuge en France, finit par triompher; il décerna la
«rose d’or» a Louis VII : I'alliance entre la royauté
capétienne et le Saint-Siége devint encore plus étroite.
De son coté, Henri II Plantagenét s’efforcait de sub-
ordonner ’Eglise anglaise a son autorité. I crut facili-
ter les choses en faisant nommer son chancelier et ami,

17



Philippe Auguste

Thomas Becket, a I’'archevéché de Cantorbéry. Thomas
avait jusqu’alors mené I’existence dorée d’un favori,
aimant le luxe et les plaisirs. Il avait servi son maitre
avec une efficacité souvent proche du cynisme. Il chan-
gea de comportement du jour au lendemain, devint un
prétre exemplaire, uniquement préoccupé de défendre
les intéréts de ’Eglise, surtout ses intéréts pécuniaires !
Henri II avait un peu trop fait fond sur les revenus
ecclésiastiques et la complaisance de son ami. Au
début, il ne prit pas cette conversion au sérieux. Il dut
pourtant se convaincre de la sincérité de Thomas. Le
conflit s’envenima. Thomas dut fuir la colére d’Henri.
Il passa en France, ou Louis VII le regut a bras ouverts,
au risque de déchainer le courroux d’Henri. Malgré
toute son intelligence, celui-ci ne comprit pas a temps
qu’il s’engageait dans une aventure inextricable, dont
I'issue serait tragique et porterait un coup fatal a ses
entreprises. Sa tiédeur religieuse, pour ne pas dire son
indifférence, 'empéchait de mesurer la puissance du
pouvoir spirituel. Il croyait plus a lui-méme qu’a Dieu ;
ses prieres ressemblaient a des imprécations.



IT
PHILIPPE-DIEUDONNE

a reine Adéle de Champagne eut d’abord une

fille, Alix, qui sera fiancée plus tard a Richard

Cceur de Lion, fils d’Henri II. Elle se trouvait
a nouveau enceinte, mais, dans I’entourage royal et
dans le peuple, on commengait a craindre que
Louis VII ft incapable d’engendrer un male. Selon le
témoignage de Rigord!, le pieux roi multiplia les
pricres, les fondations et les aumones, afin d’obtenir du
ciel la faveur d’avoir enfin un héritier.

— Seigneur, disait-il, souvenez-vous de moi, je vous
prie, et n’entrez pas en jugement avec votre serviteur,
parce que nul vivant ne sera trouvé juste devant vous.
Mais jetez un regard propice sur le pécheur qui vous
prie ; et si j’ai péché comme les autres hommes, épar-
gnez-moi, Seigneur, et si j’ai fait quelque bien devant
vous, qu’il ne soit pas perdu prés de vous. Ayez piti¢ de
moi, Seigneur, selon votre miséricorde infinie, donnez-
moi un fils pour héritier de mon trone, et pour régner
sur les Francgais. Que mes ennemis ne puissent pas dire :

1. Voir Notices biographiques a la fin du volume.
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«Tes espérances ont ¢été dégues, tu as perdu tes
aumones et tes prieres. » Au reste, Seigneur, agissez avec
moi selon votre volonté, et veuillez recevoir en paix
mon ame, a la fin de mes jours.

Il eut un songe prémonitoire, dont la singularité n’est
pas sans rappeler la Légende du Graal. Le fils tant
désiré lui apparut, tenant a la main un calice plein de
sang. Il offrait ce calice aux grands du royaume. Tous
y trempaient leurs lévres. Ce qui suggérait que ’enfant
qui allait naitre serait un nouveau Christ dont le sang
aurait une vertu rédemptrice, un nouveau Galaad, le
chevalier en armure blanche, immaculée. Ce fut trés
certainement ainsi que Louis VII interpréta cette vision
projetée par son ame mystique. Cependant, par modes-
tie, par prudence, il n’en parla a personne, sauf au légat
du pape, Henri d’Albano, en lui recommandant le
secret. Donc, aux yeux de son peére, celui qui sera
Philippe Auguste €tait en somme une créature surnatu-
relle, un don de Dieu, une sorte d’archange chargé
d’accomplir une mission salvatrice. Pour un chrétien
aussi fervent, une telle insigne faveur du ciel effagait les
échecs et les humiliations, rendait presque dérisoires les
dangers courus par le royaume. Dans la méme période,
un ermite de Vincennes eut une vision qui corroborait
celle du roi, en la précisant peut-étre : celle d’'un enfant
lui aussi donné par Dieu et dont 'aveuglante majesté
rejetait dans D'obscurité I'empereur d’Allemagne et
Henri d’Angleterre.

L’enfant naquit a Gonesse, dans la soirée du 21 aout
1165. D’ou le nom qui lui fut donné parfois de Philippe
de Gonesse ; mais on le connut d’abord sous celui de
Philippe-Dieudonné.

Nous connaissons a peu pres les circonstances de sa
naissance par deux témoignages : ceux de I’Anglais
Giraud de Barri et de Pierre Riga, I'un et 'autre étu-
diants a Paris lors de 1’événement. Un sergent de la
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reine, appelé Ogier, vint en porter la nouvelle a
Louis VII. Il regut en récompense une rente de trois
muids de blé. Le roi ne se tenait plus de joie. Il fit aussi-
tot publier la naissance. Riga nous raconte que, lorsque
le chapelain chargé de prévenir les couvents arriva
a Saint-Germain-des-Prés, les moines entonnaient le
verset : « Benedictus, Dominus Deus Israel, qui visitavit
et fecit redemptionem plebis sui» (Béni soit le Seigneur
Dieu Israél, parce qu’il visita et sauva son peuple). La
nouvelle vola de bouche en bouche. Ce fut une véritable
explosion d’allégresse. Paris illumina, spontanément, au
point que Giraud de Barri, réveillé en sursaut, crut a un
gigantesque incendie. Les cloches sonnaient a toute
volée. Giraud se leva en hate, descendit de sa chambrette,
interrogea les bonnes gens, s’attira cette réponse :

— Nous avons un roi que Dieu nous a donné, un
bel héritier royal par la main de qui votre roi a vous
recevra un jour honte et malheur !

Ce qui laisse supposer que la prophétie de I'ermite
s’était largement répandue. Il serait tentant de voir dans
cette réplique un peu vive, dans cette liesse populaire,
le premier linéament dun nationalisme quelconque.
Mieux vaut ne retenir que ’attachement des Parisiens
pour leurs princes capétiens. Ce qui nous amene a
constater qu’en dépit de son abaissement tragique
Louis VII imposait encore le respect ; bien plus, qu’il
¢tait aimé ! On relate, par ailleurs, qu’il se promenait
sans escorte dans les rues de Paris comme un simple
bourgeois. Chacun pouvait donc lui parler librement.
Pour autant, on ne se flit pas permis une familiarité
déplacée. Sa personne était « sacrée ». Il était le lieute-
nant de Dieu sur terre, autant que I’évéque de Paris, et
méme un peu plus. On souffrait cependant de le voir
moqué par les étudiants allemands, tout fiers d’avoir
pour empereur le grand Frédéric Barberousse, ne pou-
vant comprendre 'extréme simplicité du roi de France.
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Plus encore de le voir traité ignominieusement par le
Plantagenét. Les raisonneurs se demandaient pourtant
quels seraient I'avenir du royaume, le destin de
Philippe-Dieudonné. Imperturbable, Louis VII distri-
buait les graces et les faveurs, datant ses actes, non plus
de son avénement, mais de la naissance de son fils,
comme s’effagant déja devant lui et comme fasciné par
la vision qu’il avait eue du nouveau Galaad.

C’était pour lui une bien grande grace que cette exal-
tation secréte! Car, enfin, quel pouvoir réel, quel
royaume léguerait-il a ce fils trés précieux ? Un pouvoir
réduit a son principe. Un royaume amputé de Gisors et
du Vexin normand, exposé a toutes les invasions, inca-
pable de se défendre par les armes, menacé¢ d’écrase-
ment par le roi d’Angleterre. Mais aussi, et surtout, les
droits et les devoirs conférés par le Sacre, ’alliance avec
I’Eglise, la croyance en une force mystérieuse primant
toutes les autres et stire de prévaloir en fin de compte.

Ici, il faut, pour un instant, oublier le monde actuel,
se replacer résolument en cette époque de cruautés et
de « merveilles », de cynisme et de mysticisme, de can-
deur et de subtilit¢. Une époque dont, certes, les
contrastes et les outrances sont proches des notres, mais
ou cependant la foi rayonnait, irriguait le corps social,
inspirait la pensée et les créations artistiques, couvrait
le royaume francgais d’églises neuves et surtout procu-
rait a I’étre humain un but final et une explication de
lui-méme ! Temps ou I’homme avait conscience d’étre
unique et, a la fois, de s’incorporer a I'univers, parce
qu’il portait en lui une étincelle de la divinité. Temps
de l'art roman, dont les murailles s’enluminaient de
fresques véhémentes, pareilles a des livres ouverts,
racontant aux humbles I’Ancien et le Nouveau Testa-
ments, et montrant toujours le Christ-Roi, le Christ en
majesté ! Le temps aussi ou les troubadours du Midi
faisaient écho aux trouveres de langue d’oil, élaborant
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les plus suaves chansons, mais aussi les plus sensuelles,
mais encore les premiers romans courtois. Temps enfin
ou de profondes mutations s’opéraient en silence, dans
les campagnes et dans les cités, cependant que le pres-
tige du roi de France croissait peu a peu, imperceptible-
ment peut-etre. Il était en train de devenir le justicier,
auquel on demandait de plus en plus souvent protec-
tion : non seulement les établissements religieux et les
gens du peuple, mais aussi les seigneurs opprimés par
les hauts feudataires, voire par le Plantagenét, certains
cherchant a s’immédiatiser pour ne dépendre plus que
du roi.

Il faut ajouter que, les années passant, le despotisme
et la rapacité d’Henri II devenaient insupportables.
Rien ne semblait alors pouvoir freiner I’expansion de
son empire, qui pourtant avait moins de solidité que
d’étendue. Il n’y avait en effet aucune identité d’intéréts
entre le royaume d’Angleterre et ses prolongements en
France. Les usages, les coutumes, le langage, les menta-
lités n’étaient point les mémes en Normandie, en
Anjou, en Aquitaine et dans les iles Britanniques. En
sorte que cet empire monstrueux n’était en derniere
analyse qu’une accumulation incohérente de vastes fiefs
d’une hétérogénéité totale. Il fallait une poigne de fer
pour y maintenir une apparence d’autorité. Henri II
¢tait un organisateur remarquable, doublé d’un stratege
de talent, augmenté d’un diplomate averti. Cependant,
enivré de son omnipotence, aveuglé par une réussite
presque constante, habitu¢ a ne rencontrer aucune
résistance, il commit deux lourdes erreurs. La premiére
fut sa querelle — évoquée plus haut — avec Thomas
Becket. La seconde, sa séparation de fait avec Aliénor
d’Aquitaine. L’Eglise modelait alors l’opinion ; ses
ramifications souterraines lui permettaient de discrédi-
ter aisément un adversaire. Mais le Plantagenét mépri-
sait 'opinion. Cependant tous les torts n’étaient pas
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de son coté dans I'affaire de Becket. La mesquinerie et
I'intransigeance de I’archevéque de Cantorbéry ne
plaident pas en faveur de celui-ci. Relativement a
Aliénor qui n’avait jamais cess¢ d’étre pour lui une
alliée et le plus avisé de ses conseillers, on ne lui trouve
pas la moindre excuse. Il n’hésita pas a humilier cette
femme de grand caractere, en affichant sa liaison avec
la belle Rosamund. Quand elle eut repassé le Channel,
Aliénor devint sa pire ennemie. L’amour dégu ne par-
donne pas. Par malheur pour lui, Aliénor avait tous les
talents d’'un homme d’Etat. Il ne put concevoir que,
I’ayant si bien servi, elle pourrait le desservir avec le
méme cceur. Il connaissait pourtant son ombrageuse
fierté et son esprit fertile en intrigues. Il ne sut pas
davantage mesurer I'influence qu’elle exergait sur ses
fils : Henri le Jeune, Richard, Geoffroy et Jean. Ses
combinaisons politiques, ses projets grandioses I’absor-
baient entierement ; ils obnubilaient quelque peu sa
clairvoyance.

L’entourage de Louis VII n’ignorait rien des difficul-
tés du Plantagenét. Et le roi n’était tout de méme pas
assez benét pour ne pas essayer d’en tirer parti. En tout
cas, qu’il agit de sa propre initiative ou sur les instances
de ses conseillers, il sut exploiter admirablement le
conflit entre Thomas Becket et Henri II. Bon gré mal
gré, le Plantagenét dut accepter la médiation de ce petit
roi qu’il dédaignait. Les efforts de Louis aboutirent a
une réconciliation de pure forme. Thomas consentit a
rentrer en Angleterre. Le 29 décembre 1170, il était
assassiné, dans son église de Cantorbéry. Stupeur et
scandale par toute la Chrétienté ! Cependant Henri
n'avait point ordonné le meurtre de I’archevéque. Il
avait eu seulement I'imprudence de déclarer a ses
familiers :

— Un homme qui a mangé mon pain, qui vint
pauvre a ma cour et que j’ai élevé au-dessus de tous, le
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voila qui, pour me frapper aux dents, dresse sur talon,
avilit ma race et mon régne ! J’ai du chagrin plein le
cceur ! Personne ne me vengera donc de ce clerc ?

Quatre chevaliers crurent se rendre agréables en mas-
sacrant Thomas. Les conséquences de ce crime furent
infinies. Henri dut renoncer a ces constitutions de Cla-
rendon qui subordonnaient I’Eglise anglaise a la cou-
ronne, reconnaitre I’autorité du pape sur cette Eglise,
s’engager a faire amende honorable et a prendre la
croix pour expier ses péchés. Par surcroit, les miracles
fleurissaient sur le tombeau de Thomas. Avant que le
pape ne le canonisat, le peuple le considérait déja
comme un saint. Bien entendu, la culpabilit¢ d’Henri
ne faisait de doute pour personne. Il ne se releva jamais
entiérement du discrédit ou il était tombé, malgré son
repentir spectaculaire. Peut-€tre regrettait-il vraiment
cet ancien ami, dont, involontairement, il avait fait un
martyr. Toutefois, le remords ne I’étouffa pas au point
de déterminer sa conversion ou de contrecarrer ses
innombrables projets.

Il s’intéressait alors a I’Espagne, aux passages des
Alpes, a I'ltalie, ce dont Frédéric Barberousse prit
ombrage et ce qui l'incita a se rapprocher du roi de
France. Il est significatif que le grand empereur ait
songé, en la circonstance, au faible roi de Paris. Cela
laisse supposer que ’appui de Louis VII comptait pour
quelque chose dans I’échiquier international.

En 1169, le Plantagenét avait réglé le sort de ses fils
ainés : Henri le Jeune aurait I’Angleterre, I’Anjou et
la Normandie ; Richard, le duché d’Aquitaine. Partage
fictif, car, dans I'immédiat, ils ne regurent aucun pou-
voir, ni méme une délégation de ces pouvoirs. Il crut
bon de faire couronner Henri le Jeune, mais n’en conti-
nua pas moins a gouverner seul I’Angleterre et ses pos-
sessions frangaises, c’est-a-dire a exercer sa tyrannie sur
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ses sujets et sa propre famille. Or les Plantagenéts res-
semblaient aux Atrides : I’épouse haissait I’époux, les
fils haissaient le pere et se haissaient entre eux !

En 1173, Aliénor et ses fils s’insurgérent contre
Henri, aprés avoir obtenu I'alliance de Louis VII. Et,
de fait, ce dernier paraissait décidé¢ a jouer le jeu ; il
mobilisa ses barons. L’insurrection embrasa dun coup
I’empire entier, y compris I’Angleterre. Henri II se tira
sans difficulté de cette situation ; il avait la riposte fou-
droyante et le don d’ubiquité... Si le roi de France avait
montré quelque vigueur, pris la téte de cette coalition,
impos¢ un plan de campagne et coordonné les opéra-
tions, le Plantagenét elit été¢ perdu. Henri le Jeune man-
quait pareillement de caractére ; il fut le premier a se
soumettre, bientot imité par Richard qui n’avait pas
encore un « ceeur de lion ». Henri eut I’habileté de leur
pardonner, mais, ayant capturé Aliénor, il 'envoya en
lieu stir. Apres quoi, il put donner cours a ses projets
de conquéte. En 1177, comme il se préparait a porter
le coup de grace a la monarchie capétienne, le légat du
pape le menaga d’interdit s’il ne concluait pas immédia-
tement la paix. Echaudé par la tragédie de Thomas
Becket, Henri II s’inclina. Il ne doutait pas de venir a
bout du petit royaume, dés quune occasion favorable
se présenterait. Il était alors au zénith de sa puissance,
mais le temps travaillait contre lui. Ses fils étaient impa-
tients de jouer un role. Ce n’était que de leur inexpé-
rience qu’il avait si facilement triomphé.

Pendant ces événements, Philippe-Dieudonné avait
grandi. On sait fort peu de chose sur son enfance et sur
sa jeunesse. Rigord nous laisse sur notre faim, quand il
écrit que Philippe « fut formé a 1’école de la crainte de
Dieu, car la crainte du Seigneur est le commencement
de la sagesse ! ». Il suggére certainement que le jeune
prince fut instruit par des religieux. En tout cas, ils ne
lui donnérent pas le gotit des belles-lettres. Si, plus tard,
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il protégea l'université, aucun de nos rois ne parait
avoir dédaigné a ce point les trouvéres et troubadours.
Il n’aimait que les lectures sérieuses et nombre de sei-
gneurs furent certes plus cultivés et plus artistes que
lui. 11 apprit les armes sous la direction du maréchal
Clément, qui fut en quelque sorte son « gouverneur ».
I1 est probable que les conseillers de son pere I'initierent
précocement aux affaires; en ce domaine, ses dons
¢taient évidents !

On a conservé de lui quelques mots d’enfant, qui
peuvent étre considérés, si I'on veut, comme les pré-
mices de son caractére. Il avait quatre ans, lorsque
Louis VII et Henri II se rencontrérent a Montmartre
pour négocier le pardon de Thomas Becket. Tout a
coup, Philippe-Dieudonné apostropha le roi d’Angle-
terre en le sommant d’aimer son pére, la France et lui-
méme, s’1l voulait obtenir la grace de Dieu et la faveur
des hommes. C’est Thomas Becket qui rapporte le fait.

En 1174, comme Louis VII allait au-devant d’Henri,
pour une nouvelle entrevue, chacun s’extasia sur la
puissance du chateau de Gisors.

— Vous voila pleins d’admiration pour ce tas de
pierres, s’exclama Philippe. Par la foi que je dois a mon
pére, je voudrais que ces pierres fussent d’argent, d’or
ou de diamants !

On lui demanda pourquoi. Il répondit :

— Ce n’est pas surprenant. Plus précieuse sera la
matiere de ce chateau, plus j’aurai plaisir a le posséder
quand je I'aurai pris...

Propos d’enfant gaté, de tard venu auquel on souffre
tous ses caprices, voire ses insolences, mais dont plus
d’un saura se souvenir apres des décennies! Il est
d’ailleurs propable que I’entourage royal entretenait un
sentiment de revanche dans I’esprit du petit prince. Son
pere, qui se sentait déja malade, ne songeait plus qu’a
terminer pacifiquement un regne sans grandeur.



I11
L’ENFANT PERDU DANS LA FORET

paralytique. En 1179, il prit la décision d’asso-

cier son fils au trone. Il réunit a cette fin les
plus hautes autorités laiques et religieuses de son
royaume dans le palais de ’évéque de Paris, Maurice
de Sully. La construction de la cathédrale Notre-Dame,
commencée en 1163, n’était pas achevée. Avant de pré-
senter Philippe-Dieudonné a I’assistance, il s’enferma
dans une chapelle afin de prier. Chacun put constater
que le pauvre roi, miné par un mal alors inexplicable,
ne vivrait pas longtemps. Par contre, le jeune Philippe-
Dieudonné, grand, bien découplé, paraissait en parfaite
santé. On nota la hardiesse de son regard, mais aussi le
désordre de sa chevelure, d’un blond tirant sur le roux,
qui lui valait le sobriquet de Maupeigné (mal peigné) !
On procéda a ce que 'on nomme aujourd’hui 'appel
des noms. Puis, d’'une voix quasi chevrotante, Louis VII
annong¢a son intention de faire couronner son fils le
jour de I’Assomption de la Vierge et sollicita, pour la
forme, par simple respect des régles, ’avis des évéques
et barons. Tous s’écriérent, d’une voix unanime :

I ouis VII était probablement atteint de cachexie
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— Soit ! Soit !

Sur ce, ’assemblée se sépara. On apergoit ’extréme
simplicité de cette cérémonie et les progres de la monar-
chie capétienne. C’¢était tout ce qui subsistait de 1’élec-
tion de naguére. Désormais I’hérédité du trone était si
bien admise que Louis VII, malgré sa maladie, ne
s’était point haté de présenter son successeur. L’¢élection
du roi de France, vidée de son contenu, se réduisait
désormais a une présentation, suivie d’'un acquiesce-
ment de pure forme : évéques et barons constataient
simplement ’existence et 'aptitude a régner du succes-
seur propos¢. Dans le cas présent, le vieux roi, sentant
ses forces décliner, ne voulait faire reconnaitre son fils
que pour asseoir son autorité.

Aux approches de I’Assomption, on partit donc pour
Reims. Une bulle pontificale avait octroyé¢ a l’arche-
veéque de cette ville le privilege exclusif de procéder au
sacre des rois de France. L’archevéque était alors
Guillaume aux Blanches Mains, frére de la reine Adéle
de Champagne.

On fit étape a Compiegne. Philippe-Dieudonné
obtint de son pere 'autorisation de chasser dans la
forét voisine, qui était autrement sauvage, profonde,
impénétrable, qu’elle ne I'est aujourd’hui. Des veneurs
expérimentés et des gardes devaient, il va sans dire,
veiller sur le jeune prince. Dés le début de la chasse, on
leva un sanglier : dans lequel Guillaume le Breton voit
une apparition du Mauvais s’apprétant a déjouer les
desseins de la Providence ! On découpla les chiens et la
chasse fut lancée. Pour ne point se disperser et pour
exciter les limiers a bien faire, on sonnait joyeusement
du cor. Philippe montait un cheval plus vite que les
autres. Par jeu ou par ignorance (il n’avait pas encore
quinze ans!), il distanga ses compagnons et, toujours
poursuivant ce damné sanglier, il embouqua un sentier
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obscur et se perdit. Il crut d’abord que les veneurs vien-
draient a sa recherche et qu’ils le rejoindraient bientot.
Il sonna du cor. Rien d’autre ne répondit que I’écho, le
bruissement des feuillages, le chant des oiseaux et ’aboi
rauque de quelque carnassier. Les foréts de cette
époque €taient plus peuplées qu’elles ne le sont mainte-
nant ; elles regorgeaient de cerfs, de renards, de loups,
de lynx et de genettes. Philippe tenta de retrouver son
chemin. Il s’enfonga davantage dans cet inextricable
dédale d’arbres et de buissons. On croyait en ce temps-
la aux créatures de 'ombre, fées ou démons, ultimes
surgeons du paganisme, aux enchantements, aux incan-
tations diaboliques, aux envoutements. On se délectait
aux récits de chevaliers égarés dans la forét, guettés par
des monstres, ou protégés par des forces invisibles,
soumis a de redoutables épreuves. Philippe ne pouvait
ignorer ces fables. Elles I’avaient plus ou moins impres-
sionné... De plus, la nuit tombait et chacun sait qu’elle
est nourriciere de songes, non tous rassurants ; qu’en
s’enveloppant d’ombres et de brumes les arbres
prennent un aspect souvent énigmatique, angoissant,
comme si la pensée les habitait soudain. Mais je laisse
la parole au chroniqueur Rigord :

« Au déclin du jour, il jeta les yeux derriere lui, et
s’apergut qu’il n’avait pas de veneurs a sa suite. Se
voyant donc resté seul dans cette vaste solitude des
foréts, il commenga a concevoir de justes craintes. Il
erra quelque temps seul, au gré de son cheval, qui
I’emportait ¢a et la. Enfin ses alarmes croissaient. Il
avait beau porter les yeux, il ne voyait personne : il se
mit donc a pousser des gémissements et des soupirs ; et
imprimant sur son front le signe de la sainte croix, il se
recommanda trés dévotement a Dieu, a la bienheureuse
Vierge Marie et au bienheureux Denis, patron et défen-
seur des rois de France. A la fin de sa priére, il regarda
a droite, et tout a coup il vit pres de lui un paysan qui
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soufflait sur des charbons ardents. Sa taille était haute,
son visage hideux et noirci par le charbon. Il tenait une
grande hache sur son cou. D’abord, a cette vue,
Philippe trembla comme un enfant ; mais bientdt sa
grande ame surmonta ses premicres frayeurs. Il
s’approcha de cet homme et le salua avec bienveillance.
Il lui expliqua qui il était, d’ou il venait, comment il se
trouvait la, et le paysan reconnaissant la personne de
son seigneur abandonna sur-le-champ son travail et
ramena le prince en toute hate a Compiegne, par un
raccourci. A la suite des frayeurs dont il avait été saisi,
Philippe-Dieudonné tomba dangereusement malade, et
cet accident fit différer son couronnement jusqu’a la
Toussaint. »

Telle était la version des faits, répandue par I’entou-
rage royal et scrupuleusement reprise par le moine de
Saint-Denis malgré ses invraisemblances ; mais il fallait
justifier, de facon ou d’autre, le renvoi du Sacre par
suite de la maladie soudaine de Philippe.

La vérité est plus troublante. Il est a peu pres str que
le jeune prince erra pendant deux jours, seul, dans la
forét de Compiegne, apres avoir effectivement perdu la
chasse. Sans nul doute, Louis VII fut prévenu le soir
méme de sa disparition, par les veneurs affolés. 11 dut
organiser immédiatement les recherches, envoyer des
hommes d’expérience, faire interroger les gens du pays.
Il est pour le moins étrange que 1’on ait mis deux jours
et demi pour retrouver Philippe. Il importe peu de
savoir si ce furent, comme il est probable, des charbon-
niers au visage « hideux » qui le ramenérent pantelant
de terreur, ou quelque seigneur de la suite royale. Ce qui
apparait certain, c’est que le jeune prince était comme
anéanti ! Que s’était-il passé pendant ces deux jours ?
Quelle rencontre avait-il faite ? Fut-il enlevé, menacé ?
Rigord jette un voile pudique sur cette circonstance.
Peut-étre Philippe avait-il perdu I'usage de la parole,
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sous l'effet du traumatisme. Les physiciens (médecins)
furent incapables de diagnostiquer son mal et, plus
encore, de le tirer de sa prostration. Louis VII dut, la
mort dans ’ame et le deuil au ceeur, décommander le
Sacre. D’un coup, toute espérance lui était enlevée et le
destin du royaume chancelait! Les pri¢res du pauvre
roi, des évéques, du bon peuple de France, et méme les
invocations a saint Denis, patron du royaume, furent
inutiles. Alors, tout malade et perclus de douleurs qu’il
fat, Louis VII prit ’héroique décision de passer la mer,
afin de se rendre a Cantorbéry et d’implorer saint
Thomas Becket. 11 avait naguére protégé le futur
martyr, il lui avait donné asile. Il lui paraissait donc
naturel de demander son intercession, de placer
Philippe sous sa protection particuliere. Rigord omet
ce détail, parce qu’il était moine a I’abbaye de Saint-
Denis. Il y avait concurrence entre les saints eux-mémes
dans la mentalit¢é de cette époque! Il faut ajouter
qu’Henri IT accompagna fort courtoisement Louis VII
a Cantorbéry : mais, peut-Etre, se réjouissait-il secrete-
ment de la maladie qui mettait ’héritier du trone de
France dans I'incapacité de régner...

Philippe-Dieudonné avait une robuste constitution.
Il se rétablit peu a peu. Cependant ce mal mystérieux
laissa des séquelles : une nervosité¢ anormale et une pro-
pension a I’anxiété, qui expliquent certaines de ses réac-
tions et de ses attitudes.

Le Sacre put avoir lieu a la Toussaint. Rigord déclare
que Louis VII avait convié a cette cérémonie tous les
évéques et barons du royaume. Il insiste sur la présence
(en tant que vassal) d’Henri le Jeune, fils du roi
d’Angleterre ; il le montre tenant « humblement la cou-
ronne sur la téte du roi de France, en signe de la sou-
mission qu’il lui devait ». Mais il omet, bizarrement, de
mentionner les noms de Philippe de Flandre, qui portait
« I'épée de Charlemagne », de son beau-frere Baudouin
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de Hainaut, de Richard et de Geoffroy Plantagenét,
fréres d’Henri le Jeune. Il ne signale pas I’absence de
Louis VII qui, ayant pris froid pendant son pelerinage,
¢tait hors d’état de paraitre, ni celle de la reine restée a
son chevet, ni davantage celle de ses fréres, les comtes
de Champagne et de Sancerre. Pour les esprits avertis,
ces absences revétaient une signification précise : les
Flamands I’emportaient sur les Champenois. Etait-ce
involontaire ou concerté ? Changeait-on d’alliance ?

Le Sacre n’avait pas encore la splendeur qu’on lui
connaitra par la suite. Il ne durait guére plus de trois
heures, et non sept ou méme huit ! Mais, s’il avait moins
d’¢éclat, s’il réunissait moins de dignitaires, il gagnait en
gravité, en profondeur. Une foi plus ardente, des
convictions mieux enracinées, un sérieux moins affecté,
lui donnaient alors tout son sens. Il s’agissait, et 'on y
insiste, d’une véritable renaissance, d’une métamor-
phose spirituelle. On croyait que, sous I'effet de ’onc-
tion, le roi renaissait a lui-méme, dépouillait sa nature
originelle et devenait le représentant de Dieu, I'incarna-
tion de sa volonté, une sorte de dieu vivant. L’ampoule
de Saint-Remy assurait le contact avec le Créateur. Elle
¢tait en elle-méme un mystere : I’huile qu’elle contenait
s’était solidifiée depuis Clovis, mais sa quantité restait
constante. A chaque Sacre, on en détachait quelques
parcelles avec une aiguille d’or ; on les mélait ensuite
au chréme pour appliquer les sept onctions.

Méme abrégé, le cérémonial, élaboré par Louis VII,
devait étre assez éprouvant pour un garcon de quinze
ans, surtout venant de recevoir un tel choc nerveux.
Mais les chroniqueurs ne signalent aucune défaillance
de sa part. On peut donc croire qu’il surmonta son
émotion et peut-&tre sa faiblesse. Il ¢tait désormais
Philippe II de France. Il ne deviendra Philippe Auguste
que beaucoup plus tard, pour les historiens! Ce fut
Rigord qui lui décerna pour la premicére fois ce surnom.
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Il s’en explique ainsi : « Mais peut-étre vous étonnerez-
vous du titre d’Auguste, que je donne au roi en téte de
mon ouvrage ; en voici la raison : les écrivains don-
naient ordinairement le nom d’Auguste (du verbe
augeo, auges) aux Césars qui avaient augmenté I’Etat.
Philippe mérite donc le titre d’Auguste, puisqu’il a aug-
menté aussi 'Etat. En effet, il a réuni a son royaume
tout le Vermandois, que ses prédécesseurs avaient perdu
depuis longtemps, et beaucoup d’autres terres, dont il
a encore augmenté le revenu de I’Etat. De plus, il est
né dans le mois consacré a Auguste (aotit), c’est-a-dire
quand les granges et les pressoirs regorgent de tous les
biens temporels. » Rigord interrompit sa chronique en
1208, c’est-a-dire quinze ans avant la mort de Philippe
Auguste ; il n’a pas connu I’effondrement de 1’empire
Plantagenét ; c’est pourquoi il limite les conquétes de
son roi au Vermandois et a quelques fiefs. Imitons
néanmoins le moine de Saint-Denis et, bien que
Philippe II n’ait pas encore mérité son glorieux surnom,
appelons-le désormais Philippe Auguste.

Officiellement, il corégna avec son pere jusqu’a la
mort de celui-ci, survenue le 18 novembre 1180. En réa-
lité, il régna seul, car la paralysie privait Louis VII de
I'usage de la parole. Le vieux roi se fit transporter au
monasteére de Saint-Pont qu’il avait fondé, afin de ne
plus se préoccuper que de son salut et de mourir dans
le recueillement, loin du tracas des affaires. On a parfois
accusé Philippe Auguste de s’étre brutalement emparé
du pouvoir, sans attendre la mort de son pére et contre
la volonté de celui-ci. On a dit que, le Sacre a peine
terminé, il s’était fait remettre le sceau royal. On oublie
que Louis VII n’était plus qu’un grabataire, incapable
d’assumer la conduite des affaires. Il était naturel que
le malade confiat la responsabilité du pouvoir a son fils,
d’autant qu’il connaissait mieux que quiconque ses
capacités.
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Donc, un régne s’effagait, certes traversé de graves
revers, jalonné de pénibles humiliations. Mais était-il
aussi négatif qu’il le paraissait ? Ce que Louis VII avait
perdu sur le plan matériel, il I’avait compens¢ par ses
conquétes morales. Face au Plantagenét contesté par
ses fils, discrédité par le meurtre de Thomas Becket et
par une vie scandaleuse, son prestige s’était accru. Il avait
¢bauché, 0 timidement ! les premicres structures d’un
pouvoir centralis¢, augmenté I'influence des conseillers
issus de I’Eglise et de la bourgeoisie, au détriment de celle
des féodaux. Ce n’était la qu'un commencement, si I’on
veut, une tendance, mais que Philippe Auguste repren-
dra a son compte et développera. De méme, Louis VII
avait-il su empécher que les charges des officiers royaux
devinssent héréditaires. Pour faire piéce aux grands vas-
saux, qu’ils fussent évéques ou comtes, il avait encou-
ragé linstitution des communes et fondé lui-méme
nombre de villes neuves, placées sous sa protection
directe et détentrices de priviléges exceptionnels. Sous
son reégne, les juifs, honnis, sinon méme cruellement
persécutés par les chrétiens, bénéficiaient dune tolé-
rance jugée excessive par les gens d’Eglise ! De méme
encore le pieux roi se préoccupait-il d’adoucir la condi-
tion des serfs, en les affranchissant chaque fois qu’il le
pouvait. « Un décret de la divine bonté, déclarait-il, a
voulu que les hommes ayant la méme origine fussent
doués, des leur apparition, d’une sorte de liberté natu-
relle. Mais la Providence a permis aussi que certains
d’entre eux aient perdu, par leur propre faute, leur pre-
micre dignité et soient tombés dans la condition servile.
C’est a Notre Majesté Royale qu’il est donné de les
¢lever de nouveau a la liberté. » Ce concept de liberté
naturelle n’évoque-t-il pas, de quelque maniére, les pre-
micres lignes de la Déclaration d’indépendance des
Insurgents d’Amérique et de notre Déclaration des
droits de ’homme ?
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