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Alexandre Dumas,
un ogre de la littérature

Le 29 novembre 2002, le Panthéon* accueille un grand homme.
Il s’agit d’un écrivain du xix® siécle, qui connut a son époque un
succes sans pareil mais que ses pairs et la critique boudérent long-
temps, dénigrant en lui un maitre de Ia littérature populaire.

Cet homme, c’est Alexandre Dumas, né en 1802 — comme Victor
Hugo, qui fut son fidéle ami— et mort en 1870, auteur particuliére-
ment fécond, puisqu'il écrivit, outre plusieurs récits de voyages et
des Mémoires, plus de quatre-vingt-dix pieces de théatre et une cen-
taine de romans, créant, au fil de ses ceuvres, prés de quarante mille
personnages. Pour I'évoquer, est-il besoin de convoquer d’Artagnan,
Portos, Athos et Aramis ? de rappeler leur devise : « Tous pour un,
un pour tous » ? est-il nécessaire de prononcer le nom du mysté-
rieux et tout-puissant Edmond Dantés, comte de Monte-Cristo ? ou
encore de citer la sombre organisation des Mohicans de Paris ?

Plus de deux siécles aprés la naissance de ce grand écrivain, la
« patrie reconnaissante » célébre un homme de lettres dont la vie

1. Situé a Paris, au cceur du Ve arrondissement, le Panthéon est a l'origine une église
dont la construction fut commandée par Louis XV a I'architecte Soufflot. Modifié
sous la Révolution francaise, cet édifice devint un temple laique et patriotique des-
tiné a recevoir les « cendres des grands hommes de I'époque de la liberté francaise ».
La devise sculptée sur son fronton est : « Aux grands hommes, la patrie reconnais-
sante. »
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constitue a elle seule un vrai roman. En effet, Alexandre Dumas
fut dramaturge, romancier, journaliste et directeur de théatre et
de journaux ; il dirigea un temps les Fouilles et musées de Naples ;
et, jusqu’au terme de son existence, il fut un fin gastronome, un
grand amateur de femmes et un infatigable voyageur. Aventureux
et généreux, il essuya des revers de fortune — faillites personnelles
et attaques littéraires —, mais ne cessa de prendre part aux combats
de son siécle, littéraires aussi bien que politiques *.

Pauline,
un roman noir

En 1838, lorsque Pauline parait, dans un volume intitulé La Salle
d’armes et composé de deux autres récits, Murat et Pascal Bruno,
Alexandre Dumas est surtout connu comme dramaturge. Dés
1829, ses pieces de théatre, dramatiques ou historiques — Henri Ill
et sa cour, Christine et Anthony —, I'ont conduit sur les devants de
la scéne parisienne. Auteur de quelques chroniques historiques
et de nouvelles, il n’est pas encore un romancier expérimenté.
Cependant, sont en germe dans Pauline tous les grands ressorts de
son ceuvre romanesque a venir. Alexandre Dumas y raconte Ihis-
toire tragique d’une jeune femme innocente et pure que rien ne
destinait a affronter les terribles épreuves qui seront les siennes.

Si I'auteur fut largement influencé dans son ceuvre narrative
par les romans historiques de Walter Scott 2, Pauline est un récit
d’aventures, d’'amour et de mystéres qui n’échappe pas a la mode
du roman gothique. Ce genre littéraire, qui nait en Angleterre

1. Pour toutes les précisions biographiques, voir chronologie, p. 15.
2. Walter Scott : poéte et romancier britannique (1771-1832), célébre auteur de
romans historiques, comme Ivanhoé et Quentin Durward.
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dans les années 1770 et qui fleurit en Europe jusqu’en 1830, recoit
plusieurs qualificatifs : « gothique », car I'architecture du Moyen
Age —monasteéres et chateaux, de préférence en ruines — consti-
tue le décor d’une action dramatique souvent située au xvie siécle
dans des contrées latines ; « terrifiant », car I’histoire repose sur
des mysteéres qui suscitent la peur, voire I’horreur ; « noir » enfin,
parce que cette couleur traduit le caractére violent et macabre des
intrigues, évoque les scénes nocturnes et cauchemardesques qui
servent de toile de fond aux épisodes racontés.

Au début du xix® siécle, les lecteurs sont particulierement
friands des frissons que procure le roman noir. Dés 1797, sont tra-
duits de I'anglais en francais des textes emblématiques comme Le
Moine de M.G. Lewis (écrit en 1796), Les Mystéres d’Udolphe d’Ann
Radcliffe (initialement paru en 1794) ou Le Chdteau d’Otrante *
de Horace Walpole (publié la premiére fois en 1765). La revue Le
Spectateur du Nord donne, sur le ton de I’humour mais aussi de la
mogquerie, |a « recette » du roman noir :

Un vieux chateau dont la moitié est en ruines; un long corridor
avec beaucoup de portes, dont plusieurs doivent é&tre cachées;
trois cadavres encore tout sanglants; une vieille femme pendue,
avec quelques coups de poignard dans la gorge; des voleurs et
bandits a discrétion 2; une dose suffisante de chuchotements, de
gémissements étouffés et d’horribles fracas; tous ces ingrédients
bien mélés et partagés en trois portions ou volumes donnent une
excellente mixtion * que tous ceux qui n’ont pas le sang noir pourront
prendre dans leur main immédiatement avant de se coucher. On en
sentira le meilleur effet 4.

1. Voir dossier, p. 202.

2. A discrétion : autant qu’on en veut ; a volonté.

3. Mixtion : mélange de plusieurs substances généralement liquides ; synonyme ici
de mélange complexe, étrange.

4. Cité par Francis Lacassin dans la préface de Romans terrifiants, Robert Laffont,
coll. « Bouquins », 1984, p. vii.
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Dans I'histoire de Pauline sont réunies toutes les composan-
tes du roman noir : des épisodes nocturnes, des tempétes, une
abbaye en ruines, un petit pavillon fermé, des passages secrets
dans un chateau isolé, du poison ; des amitiés secrétes, des fem-
mes qu’on enterre vivantes ou qu’on assassine sauvagement...
Un des protagonistes masculins de Pauline, Horace de Beuzeval,
est aussi un personnage caractéristique du roman terrifiant. Il
est diabolique et placé sous le sceau du mal dés sa conception
(puisque sa mére, pendant sa grossesse, fut attaquée par des
brigands et témoin d’actes sanguinaires) ; voleur et meurtrier, il
cultive de sombres amitiés... Héros a la beauté féminine et doté
d’une force et d’'un courage surhumains, il se qualifie lui-méme
d’étre « maudit », fascinant et terrifiant tout autant sa femme
que son entourage et le lecteur lui-méme.

Par ailleurs, comme les romans gothiques traditionnels, la
narration de Pauline repose sur le suspens, sentiment d’attente
angoissée qu’instaure le début du roman et qu’entretient habi-
lement la structure narrative du texte, non linéaire. Celle-ci
emboite les récits les uns dans les autres et retarde d’autant
plus I’élucidation d’un mystére mis en place dés les premiéres
pages. Dans le chapitre i, le narrateur, qui n’est autre que Dumas
lui-méme, évoque les rencontres qu’il fit, au cours de voyages
successifs, d’'une jeune femme étrange toujours accompagnée
d’Alfred de Nerval, un de ses amis. Plus tard, dans le salon atte-
nant a une salle d’'armes, Dumas retrouve cet ami qui lui révéle
les secrets de celle avec qui il a été vu. Dumas restitue des lors
sa conversation avec Alfred, dans laquelle celui-ci raconte I'his-
toire de Pauline (chapitres 11a vi puis xiv a xvi). Et, a cette occasion,
Alfred livre a son tour les paroles que Pauline lui a confiées (cha-
pitres vii a xii).

Ainsi, si le lecteur connait dés les premiéeres pages I'épilogue
de I'histoire (Pauline est morte et la blessure amoureuse d’Alfred
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de Nerval est encore vive), cette polyphonie * permet a I'auteur de
ménager le suspens : chacun des récits (celui d’Alexandre, celui
d’Alfred et celui de Pauline) introduit une énigme qui se trouve
résolue dans le récit qui suit : qui est cette jeune femme mou-
rante apercue a différentes reprises ? Qui est Horace de Beuzeval ?
Qui commet des crimes atroces en province ? Pourquoi un mari
enterre-t-il vivante sa femme ?...

Toutefois, I'influence du roman gothique n’est pas la seule a
s’exercer dans I'ceuvre d’Alexandre Dumas. Celle-ci reléve aussi de
I'esthétique romantique, qui se déploie en Europe dans la premiére
moitié du xix¢ siécle et dans laquelle on retrouve d’ailleurs plu-
sieurs motifs du roman noir 2 : le goGt pour I'architecture gothique
médiévale, I’évocation de la nature, |a fascination exercée par la
nuit, le choix de héros maudits ou en marge de la société. De nom-
breux auteurs romantiques ont en outre commencé par écrire des
romans noirs : ainsi en est-il de Victor Hugo, chef de file du roman-
tisme, avec Han d’Islande 3 en 1823, de Charles Nodier, avec Jean
Sbogar * en 1818, ou d’'Honoré de Balzac, qui, sous les pseudo-
nymes de lord R’Hoone et de Saint-Aubin, écrivit des ceuvres
noires—Jean-Louis ou la Fille trouvée (1822) et Annette et le Criminel
(1824) - ou des plagiats de Melmoth — comme Le Centenaire ou

1. Polyphonie : combinaison de plusieurs voix, de plusieurs niveaux de narration.
2. Le roman noir trouvera également des échos dans le genre fantastique, qui fleurit
au xix¢ siecle (le surnaturel héritant des aspects terrifiants et ténébreux du roman
noir), et dans la littérature populaire recourant a des personnages corrompus et
souvent diaboliques.

3. Han d’Islande est un roman de jeunesse de Victor Hugo. L’action se déroule au
xvie siécle dans un royaume imaginaire d’Islande ot la population est terrorisée par
Han, un bandit sanguinaire dont la vie est entourée de sombres légendes. Amours,
trahisons, vengeances et cruautés sont les ingrédients de cette ceuvre qui révele la
fascination de Victor Hugo pour le combat perpétuel entre le bien et le mal.

4. l'intrigue de Jean Sbogar se déroule a Venise et met en scéne la double personna-
lité du héros éponyme, a la fois jeune noble vénitien et chef d’'une bande de malfai-
teurs. Amoureux d’une jeune fille nommée Antonia, il la fuira tout en la réduisant
ala folie.
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les Deux Beringheld (1822) et Melmoth réconcilié (1835) —, avant
de réunir, dans certaines ceuvres, notamment La Peau de chagrin
et L’Auberge rouge (1831), réalisme et fantastique.

Un roman romantique

Dans Pauline la nature est fascinante : elle est tantot déchainée
—en témoigne la tempéte qu’Alfred de Nerval essuie sur les cotes
normandes prés de Trouville —, tantot apaisante et enthousias-
mante, a I'image de I’Ecosse, de la Suisse et de ses reliefs escarpés,
des lacs d’ltalie que parcourent Alfred et Pauline. La nature est un
lieu sauvage et tout-puissant, a la fois consolateur, propice a
I’expression du « moi » et a une réflexion sur le temps : au cours des
voyages qu’effectuent Alfred et Pauline, elle suscite la confidence
amoureuse mais elle fait aussi douloureusement ressentir aux
étres le caractére éphémere de la vie et leur propre fragilité — ainsi
Pauline s’affaiblit-elle peu a peu, rongée par un mal mystérieux.

Le lyrisme, expression poétique des sentiments, est une autre
caractéristique des textes des écrivains romantiques, qui por-
tent une grande attention aux soubresauts du cceur et de I'ame
: ainsi Chateaubriand, avec René (1802), ou Benjamin Constant,
avec Adolphe (1816), mais aussi Alfred de Musset, Alphonse
de Lamartine... Dés lors, 'ceuvre entiére s’apparente a une confes-
sion ou a une confidence. Dans Pauline, Alfred de Nerval livre son
histoire a son ami Alexandre Dumas ; Pauline de Meulien, elle, se
confie a Alfred ; et finalement I'auteur offre au lecteur une histoire
tragique jusqu’alors demeurée secréte. L'intérét passionné pour
les sentiments est tel que les personnages se regardent vivre et
aimer. La représentation de I'amour est essentielle dans les textes
romantiques. Dans le roman d’Alexandre Dumas, Alfred et Pauline,
amants isolés, s’aiment d’'un amour pur, qui nie toute sensualité.
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Leur relation — proche de celle qui peut exister entre un frére et une
sceur — interdit tout aveu amoureux : Pauline ne consent a admet-
tre son amour pour Alfred, amoureux transi, que lorsqu’elle rend
son dernier soupir. De |la méme facon, la jeune femme n’a pu définir
exactement ses sentiments pour Horace de Beuzeval quand il lui a
manifesté son intérét. Dans Pauline, 'amour est indicible, stérile
mais aussi associé a la mort. Tel Barbe-Bleue, Horace, en épousant
Pauline, signe la mort de la jeune femme, qui découvrira I'horreur
des forfaits commis par son mari ; de méme, Horace doit sa mortasa
volonté d’épouser la sceur d’Alfred. Ainsi, si'amour est une théma-
tique essentielle du roman, Pauline en offre une vision pessimiste
qui tend a distinguer I'ceuvre de Dumas de la tradition romantique,
ou la passion amoureuse est le plus souvent valorisée.

Le retour sur soi, I'attention portée a I'intériorité de I'étre,
I’exaltation de la nature... toutes ces manifestations qui nour-
rissent les ceuvres romantiques sont la conséquence et I'expres-
sion de la difficulté de vivre de toute une génération d’écrivains
nés dans les derniéres années du premier Empire :

Apreés la Révolution francaise et '’épopée napoléonienne, la France
est exsangue: la société a renoncé a un certain nombre d’idéaux
héroiques qu’elle a payés trés cher, et dérive dans un mercantilisme *
bonhomme. Puisque les grandes causes collectives ont disparu, on se
replie sur soi, sur son foyer, sur sa carriére, ou, pour les écrivains, sur
ses sentiments intimes. Le fond de ce repli est ce que les romantiques
appellent I'Ennui: ils ont le sentiment d’un grand isolement et d’un
grand désceuvrement 2.

C’est bien ce mal-étre que nous donne a voir Alexandre Dumas
dans cette ceuvre.

Elle nous plonge dans la haute société parisienne des
années 1830, victime de ce malaise propre aux romantiques. Le

1. Mercantilisme : ici, accumulation des richesses.
2. Sylvain Fort, dans son anthologie consacrée au Romantisme, GF-Flammarion,
coll. « Etonnants Classiques », 2002, p. 61. Voir aussi dossier, p. 209.
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récit est ancré dans la réalité puisque I'auteur prend soin d’indi-
quer qu’il retranscrit I’histoire d’'un ami proche, dont il connait
les principaux protagonistes pour les avoir fréquentés lors de
réceptions mondaines, dans des salons... Méme si rien ne filtre de
I’Histoire ni des événements politiques qui secouent la France de
I’époque ?, s’esquisse le tableau d’une société opulente, a laquelle
appartiennent Pauline de Meulien, Alfred de Nerval et Horace
de Beuzeval, et dont les activités se résument a des parties de
chasse, des balades en bateau, des entrainements dans les salles
d’armes, des duels au pistolet ou a I'’épée, des voyages, des bals ou
I’on chante des airs d’opéra et ot Franz Liszt joue du piano... Alfred
de Nerval est un jeune rentier, oisif, habitué des salons des hotels
particuliers du faubourg Saint-Germain : rien ne semble l'intéres-
ser en dehors de Pauline, et il ne se réalise que dans son dévoue-
ment pour la jeune femme et dans I'amour platonique qu’il lui
porte. Pauline, elle aussi, incarne le mal du siécle : riche et jolie
héritiére, courtisée par toute la haute société parisienne, elle sem-
ble lasse de son environnement et, pour cette raison, se donne a
Horace de Beuzeval, personnage téméraire, grand voyageur qui
exerce sur elle un ascendant mystérieux. Notons que cette ten-
tative d’échapper a I’ennui est la seule : Pauline se soumet a la
fatalité, elle ne cherche pas a dénoncer les crimes de son mari et
parait accepter le sort qu’il lui a réservé —elle fuit en Angleterre,
respectant les convenances de sa classe sociale. Horace, lui aussi,
incarne la difficulté de vivre dans une société décevante : sa har-
diesse, voire sa témérité, son golt des voyages et les crimes qu'il
commet avec ses comparses traduisent sa soif d’aventures et
son goUt du danger... Finalement, la mort, pour lui comme pour
Pauline, constituera la seule maniére d’échapper réellement et a
jamais a la pesanteur du monde.

1. Notamment la révolution de 1830 qui met fin a la Restauration de Charles X et
qui améne la monarchie constitutionnelle de Juillet de Louis-Philippe (voir chrono-
logie, p. 15).
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Ainsi, avec Pauline, qui est sa premiére réelle contribution *
au domaine romanesque, Alexandre Dumas, qui écrira tant
de romans historiques, dresse un habile portrait de la société
contemporaine. En outre, marquée par I'héritage du roman gothi-
que et par I'influence du romantisme, I'’ceuvre porte en elle les
grands ressorts des futurs chefs-d’ceuvre de I'auteur : Le Comte
de Monte-Cristo (1844), Les Mohicans de Paris (1854). Dans cha-
cun, le romancier développera les themes et motifs de Pauline
— comme ceux des sociétés secrétes, des substitutions d’identité
et des voyages — et reprendra le procédé du suspens dont Pauline
résume I'un des principes dans le chapitre xi : « personne n’ignore
par expérience que le danger inconnu est mille fois plus saisissant
et plus terrible que le péril visible et matérialisé » (p. 143).

1. Quand parait Pauline, Alexandre Dumas n’est pas un romancier expérimenté :
il a « seulement » publié un petit recueil paru en 1826, Nouvelles contemporaines,
regroupant trois petits récits, Laurette, Blanche de Beaulieu et Marie (enrichie en
1832 sous le titre Le Cocher du cabriolet).
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Ml Alexandre Dumas pére, par Paul Nadar.
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Repeéres historiques et culturels

Horace Walpole, Le Chdteau d’Otrante, considéré comme
le premier roman gothique anglais.

Ann Radcliffe, Les Mystéres d’Udolphe, autre référence
du genre.

Matthew Gregory Lewis, Le Moine.

Coup d’Etat de Napoléon Bonaparte, qui met fin au
Directoire. Début du Consulat.

Chateaubriand, Le Génie du christianisme et René.
Naissance de Victor Hugo.

Napoléon Bonaparte rétablit I’esclavage — qui avait été aboli
en 1794 — dans les colonies francaises.

Napoléon Bonaparte est sacré empereur des Frangais sous
le nom de Napoléon I*. Début du premier Empire.
Victoire napoléonienne a Austerlitz et défaite navale

a Trafalgar.

Goethe, Premier Faust.

Mme de Staél, De I'Allemagne.

Abdication de Napoléon I, envoyé en exil sur I'ile d’Elbe, au
large de la Corse.

Louis XVIII, frére de Louis XVI, monte sur le trone : premiére
restauration de la monarchie.



1802

1806

1811

Vie et ceuvre de Uauteur

24 juillet : naissance a Villers-Cotteréts (Aisne) d’Alexandre
Dumas, fils du brillant général Thomas Alexandre Dumas
Davy de La Pailleterie et de Marie-Louise Labouret. Cette
année-la, le général Dumas, fils d’'un gentilhomme colonialiste
et d'une esclave noire, est répudié par Napoléon I, qui chasse
de son armée tous les Noirs et métis.

Mort du général Dumas qui laisse sa famille dans une
situation financiére difficile.

Entrée d’Alexandre Dumas a I’école (le «collége de I’abbé
Grégoire») a Villers-Cotteréts : si le gott des études lui
mangque, il se plait au maniement des armes et a la lecture.
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Repeéres historiques et culturels

1815  De mars a juin : les Cent-Jours. Période pendant laquelle
Napoléon I* tente de rétablir I’'Empire.
En juin, défaite de Waterloo et exil définitif de Napoléon
a Sainte-Hélene. Retour de Louis XVIII sur le trone :
deuxiéme restauration de la monarchie.

1816  Benjamin Constant, Adolphe.

1819  Walter Scott, Ivanhoé, roman historique qu’Alexandre
Dumas traduira de I’anglais.

1820  Alphonse de Lamartine, Méditations poétiques, manifeste
de la nouvelle poésie romantique.
Charles Robert Maturin, Melmoth ou I’Homme errant.

1821  Napoléon meurt en exil a Sainte-Héléne.
1822  Liberté surveillée de la presse.

1823  Stendhal, Racine et Shakespeare, essai qui remet en cause
le théatre classique.

1824 Mort de Louis XVIII. Charles X, son frére, lui succéde
sur le trone.

1827 Victor Hugo, Cromuwell. La préface de ce drame apparait
comme un manifeste de 1’esthétique romantique au théétre ;
elle préconise le mélange des tons, en alliant le sublime et le
grotesque, et refuse les contraintes du théatre classique.
Traduction du Faust de Goethe par Gérard de Nerval.

1829  Victor Hugo, Les Orientales.
Honoré de Balzac entreprend La Comédie humaine.
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1816
1819

1823

1824

1825

1827

1829

Vie et ceuvre de Uauteur

Dumas est clerc de notaire, toujours a Villers-Cotteréts.

Rencontre avec Adolphe de Leuven, futur auteur dramatique
et directeur de I'Opéra-Comique, qui lui transmet sa passion
du théitre.

Dumas s’installe a Paris et obtient un emploi, dans les
bureaux du duc d’Orléans, futur Louis-Philippe ; cette activité
lui laisse le temps d’écrire.

24 juillet : naissance d’Alexandre Dumas fils, fruit de la
liaison de Dumas avec Laure Labay, sa voisine de palier.

Représentation de la piece La Chasse et I’Amour, vaudeville
écrit en collaboration avec Leuven et qui obtient un certain
succes.

Meélanie Waldor, femme de lettres, devient la maitresse de
Dumas.

10 février : représentation a la Comédie-Francaise d’Henri 111
et sa cour, premier drame historique joué. La piéce connait
un triomphe et Dumas est considéré comme I'instigateur
d’un renouveau théatral.
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Repeéres historiques et culturels

1830 Insurrection des 27, 28 et 29 juillet (les « Trois Glorieuses »,
qui met fin au régne de Charles X. Louis-Philippe devient
roi des Frangais : début de la monarchie de Juillet.

Victor Hugo, Hernani, drame romantique dont

la représentation suscite une « bataille » entre classiques
et romantiques.

Stendhal, Le Rouge et le Noir.

1831 Révolte des « canuts », ouvriers de la soie, a Lyon,
les 21 et 22 novembre.
Victor Hugo, Notre-Dame de Paris.
Honor¢ de Balzac, La Peau de chagrin.
Eugene Delacroix, La Liberté guidant le peuple.
Alfred de Musset, Lorenzaccio.

1834  Alfred de Musset, On ne badine pas avec I’amour.
Honoré de Balzac, Histoire des Treize.

1835  Honoré de Balzac, Le Lys dans la vallée.
Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin.
Alfred de Musset, Les Nuits.
Alfred de Vigny, Chatterton.
Victor Hugo, Les Voix intérieures.

1836  Alfred de Musset, La Confession d’un enfant du siécle.

1838  Victor Hugo, Ruy Blas.
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Vie et ceuvre de Uauteur

1830 25 février : Dumas participe a la bataille d’Hernani et, au
coOté de Victor Hugo, se fait le chantre du théatre romantique.
30 mars : premieére, au théatre de 'Odéon, de Christine, piéce
interdite par la censure I’année précédente.
Dumas s’engage dans la révolution de 1830 ; il ne cessera
désormais de défendre la cause républicaine.

1831 5 mars : naissance de Marie-Alexandrine, fille de Dumas
et de Belle Krelsamer, comédienne.
3 mai : création, au théatre de la Porte-Saint-Martin,
d’Antony, drame d’amour et de jalousie qui remporte
un succes triomphal.

1832 Premier grand voyage a I’étranger, dans les Alpes et en Suisse,
dont il publiera le récit dans ses Impressions de voyage.
Début d’une longue liaison avec Ida Ferrier, comédienne.

1833 Succés d’Angele, drame en prose, au théitre de la Porte-Saint-
Martin, avec Belle Krelsamer et Ida Ferrier.

1835  Voyage en ltalie.

1836  Kean ou Désordre et génie, drame qui évoque la vie d'un
célebre tragédien anglais.

1838  Mai : Pauline parait en volume avec les récits Pascal Bruno et
Murat ; I'ensemble est recueilli sous le titre La Salle d’armes.
Voyages en Belgique et en Allemagne.
Rencontre avec Auguste Maquet, qui deviendra son
collaborateur attitré, autrement dit son négre qui effectuera
les recherches préalables a I'écriture d’un roman et qui en
ébauchera la premiére version.
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Repeéres historiques et culturels

1842  Aloysius Bertrand, Gaspard de la nuit (posthume).
Début de la publication des Mysteres de Paris d’Eugene Sue,
roman-feuilleton qui connait un immense succés.

1845  Prosper Mérimée, Carmen.

1846  George Sand, La Mare au diable.
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Vie et ceuvre de Uauteur

1840  Mariage avec I'actrice Ida Ferrier.
Séjour en Italie.
Publication d’Une année a Florence, récit de voyage.

1841 Publication du roman Le Chevalier d’Harmental, I'un des
premiers romans historiques (son action se déroule
sous la Régence) écrit en collaboration avec Maquet.

1843  Publication de Georges, roman qui met en scéne un jeune
mulatre de I'ile Maurice prenant la téte d’une révolte
d’esclaves noirs.

1844 Début des publications en feuilleton de : Les Trois
Mousquetaires, Une fille du Régent, Le Comte de Monte-Cristo
et La Reine Margot.

Dumas séjourne a Saint-Germain-en-Laye et achéte, avec la
fortune gagnée grace au Comte de Monte-Cristo, un terrain a
Port-Marly (Yvelines) pour y faire construire un chéteau.

11 se sépare d’Ida Ferrier.

1845  Dumas gagne le procés intenté a Eugéne de Mirecourt auteur
d’un pamphlet intitulé Fabrique de romans, Alexandre Dumas
et Cie. Mirecourt dénonce les origines mulatres
de Dumas et lui reproche sa collaboration avec Maquet.
(Voir dossier, p. 219.)

Publication de Vingt Ans apres, Le Chevalier de Maison-
Rouge, La Dame de Monsoreau.

1846 Publication du Bdtard de Mauléon, roman historique dont
I'intrigue se situe dans I'Espagne du x1ve siecle, et de Joseph
Balsamo.
Voyage en Espagne puis en Afrique du Nord.
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Repeéres historiques et culturels

1848 Insurrection des 22, 23 et 24 février qui met fin & la
monarchie de Juillet, remplacée par la II* République.
Louis-Napoléon Bonaparte, neveu de Napoléon I, est élu
président de la République.

Abolition de I’esclavage en France grace au combat de Victor
Schoelcher.

La Dame aux camélias consacre le talent du fils naturel

de Dumas, Alexandre Dumas fils. Giuseppe Verdi en tirera
un opéra intitulé La Traviata.

1850 Mort d’Honoré de Balzac.

1851- En 1851, coup d’Etat de Louis-Napoléon Bonaparte. Un an
1852  plus tard, il se fait couronner empereur et s’attribue le nom
de Napoléon III. Début du second Empire.

1853 Victor Hugo (en exil dans les iles anglo-normandes),
Les Chdtiments.
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Vie et ceuvre de Uauteur

1848 Dumas participe aux journées révolutionnaires de juillet
et tente en vain de se faire élire député.
Publication du Collier de la reine.
Les dettes pesent sur le Théatre-Historique.
Séparation de biens avec Ida Ferrier.

1849 Les difficultés financiéres contraignent Dumas a vendre aux
encheres le chateau de Monte-Cristo.
Publication du recueil de nouvelles fantastiques Les Mille et
Un Fantomes.

1850 Dumas est poursuivi pour dettes.
Liaisons avec Anne Bauér et Isabelle Frochot, de jeunes
comédiennes.
Une version théatrale de Pauline est jouée au Théatre-
Historique : le roman a été fortement remanié et la piéce
ne connait pas le méme succes que ce dernier.
Le Théatre-Historique fait faillite et ferme.
Publication de La Tulipe noire et d’Ange Pitou.

1851 Poursuivi par ses créanciers, Dumas se réfugie a Bruxelles,
en Belgique, ou se trouvent de nombreux opposants
a Napoléon III, parmi lesquels Victor Hugo.
Publication d’Olympe de Cléves (récit de la vie
d’une comédienne sous le regne de Louis XV) et du début
de ses Mémoires.

1852  Voyages aux Pays-Bas et en Allemagne.
Publication de La Comtesse de Charny (dernier volet du
cycle composé de Joseph Balsamo, Ange Pitou et Le Collier
de la reine, qui évoque les derniers feux de I’Ancien Régime)
et d’Isaac Laquedem (grande fresque qui évoque I'histoire
de ’humanité et qui est censurée a la suite de pressions de
I’Eglise).

1853 Dumas alterne séjours a Bruxelles et a Paris : il négocie le
réglement de sa faillite et fonde un journal : Le Mousquetaire.
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Repeéres historiques et culturels

1855 Gérard de Nerval, Aurélia.

1856  Victor Hugo, Les Contemplations.

1857 Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal.
Gustave Flaubert, Madame Bovary.

1859  Amnistie accordée par Napoléon III aux condamnés
politiques.

1860 Edmond et Jules de Goncourt, Charles Demailly.

1862  Victor Hugo, Les Misérables.
Gustave Flaubert, Salammbo.

1864  Alfred de Vigny, Les Destinées (posthume).
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1854

1856

1857

1858-
1859

1860

1861-
1864

Vie et ceuvre de Uauteur

Publication des Mohicans de Paris (vaste tableau du Paris
des années 1830) dans Le Mousquetaire, ou il écrit aussi
de nombreuses chroniques.

Publication des Compagnons de Jéhu, qui retrace la fin
de la Révolution francaise et ’ascension au pouvoir de
Napoléon I¢.

Dumas rend visite a Victor Hugo, en exil a Guernesey.
Voyages en Angleterre et en Allemagne.

Fin de la parution du journal Le Mousquetaire, remplacé
par Le Monte-Cristo dont Dumas est quasiment 'unique
rédacteur.

Voyages en Russie (de Saint-Pétersbourg jusqu’au Caucase)
et en Italie.

Publication des Louves de Machecoul, roman d’amour sur
fond de guerres civiles de Vendée en 1793, et de son récit
de voyage De Paris a Astrakan.

Dumas navigue en Méditerranée avec sa maitresse Emilie
Cordier, a bord de son yacht I'’Emma. Il rencontre Giuseppe
Garibaldi, homme politique italien qui lutte pour 'unification
de I'Italie et auquel il apporte son soutien. Victorieux

a Naples, Garibaldi nomme Dumas au poste honorifique

de directeur des Fouilles et des musées.

Publication des Mémoires de Garibaldi. Création a Naples
du journal L’Indipendente : Dumas veut en faire le journal
de I'unité italienne.

24 décembre : naissance de Micaélla Josepha, fille de Dumas
et d’Emilie Cordier.

Liaison avec la cantatrice Fanny Gordosa. Dumas vit entre
Naples et Paris.

Chronologie | 27



1865

1866

1867

1869

1870

1871

1873
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Repeéres historiques et culturels

Edmond et Jules de Goncourt, Germinie Lacerteux.

Verlaine, Poémes saturniens.

Emile Zola, Thérése Raquin.

Gustave Flaubert, L'Education sentimentale.

Guerre entre la France et la Prusse. Défaite francaise a Sedan
et destitution de Napoléon III.
4 septembre : proclamation de la III¢ République.

De mars a mai, Commune de Paris : insurrection parisienne
apres la levée du siége de la ville par les Prussiens réprimée
dans le sang par le gouvernement de Thiers réfugié

a Versailles.

Mac-Mahon est élu président de la République. Il sera
remplacé en 1879 par Jules Grévy.



Vie et ceuvre de Uauteur

1863 Publication de La San Felice, dernier roman historique
de Dumas qui évoque les troubles politiques de I'Italie
du début du siécle auxquels fut mélé le général Dumas,
pere d’Alexandre.

La plupart des ceuvres de Dumas sont mises a I'index
(c’est-a-dire condamnées) par 1'Eglise.

1864  Dumas rentre en France et s’installe a Enghien.

1865  Voyage en Autriche et en Hongrie.

1866  Voyage en ltalie. Nouvelle parution, pour une année
seulement, du journal Le Mousquetaire.
Liaison avec Adah Menken, une jeune comédienne.

1867  Voyage en Allemagne.
Publication des Blancs et les Bleus, suite et fin des
Compagnons de Jéhu.

1868  Parution du journal Dartagnan.

1869 Ennuis de santé.
Dumas séjourne en Bretagne pour travailler a son Grand
Dictionnaire de cuisine.

1870  Voyage en Espagne.
A son retour, trés affaibli, il s’installe dans la villa de son fils

Alexandre a Puys, pres de Dieppe, ot il meurt le 5 décembre.
Les obseéques de Dumas ont lieu a Dieppe le 8 décembre.

1872 Le corps de Dumas est transféré a Villers-Cotteréts, sa ville
natale.

1873 Publication posthume du Grand Dictionnaire de cuisine.
2002 Les cendres d’Alexandre Dumas sont transférées au Panthéon,

a Paris.
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Vers la fin de ’année 1834, nous étions réunis un samedi
soir dans un petit salon attenant a la salle d’armes de Grisier?,
écoutant, le fleuret 2 a la main et le cigare a la bouche, les savantes
théories de notre professeur, interrompues de temps en temps
par des anecdotes a I’appui, lorsque la porte s’ouvrit et qu’Alfred
de Nerval ? entra.

Ceux qui ont lu mon Voyage en Suisse* se rappelleront peut-étre
ce jeune homme qui servait de cavalier a une femme mystérieuse
et voilée qui m’était apparue pour la premiere fois a Fluelen 3,

1. Augustin Edmé Grisier (1791-1865) : célébre escrimeur professionnel
qui ouvrit une salle d’armes a Paris ou venaient s’entrainer les hommes habi-
tués aux duels. En 184-:0, Dumas écrira en collaboration avec lui les Mémoires
d’un maitre d’armes.

2. Fleuret : épée d’escrime.

3. Alfred de Nerval : ce personnage est fictif, mais son nom rappelle celui de
Gérard de Nerval (1808-1855), poéte et romancier ami d’Alexandre Dumas
(Léo Burckart, 1838, et L’Alchimiste, 1839, sont le fruit de leur collaboration
littéraire) et son prénom celui d’Alfred d’Orsay (1801-1852), un autre ami de
I'auteur auquel celui-ci dédia ses Mémoires.

4. En 1832, Alexandre Dumas voyage en Suisse et laisse la trace de ce séjour
dans un récit autobiographique intitulé Impressions de voyage en Suisse qui
parait en 1833 dans La Revue des Deux Mondes. L'auteur y évoque les appa-
ritions d’une jeune femme mourante qui accompagne un de ses amis peintres,
un certain Alfred de N.

5. Fluelen : ville de Suisse centrale située sur le lac des Quatre-Cantons, pres
de Lucerne.
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lorsque je courais avec Francesco pour rejoindre la barque qui
devait nous conduire a la pierre de Guillaume Tell? : ils n’auront
point oublié alors que, loin de m’attendre, Alfred de Nerval, que
j’espérais avoir pour compagnon de voyage, avait haté le départ
des bateliers ?, et, quittant la rive au moment ou j’en étais encore
éloigné de trois cents pas, m’avait fait de la main un signe, a la
fois d’adieu et d’amitié, que je traduisis par ces mots : « Pardon,
cher ami, j’aurais grand plaisir a te revoir, mais je ne suis pas
seul, et... » A ceci j’avais répondu par un autre signe qui voulait
dire : « Je comprends parfaitement. » Et je m’étais arrété et incliné
en marque d’obéissance a cette décision, si sévere qu’elle me
partt ; de sorte que, faute de barque et de bateliers, ce ne fut que
le lendemain que je pus partir ; de retour a I’hotel, j’avais alors
demandé si I’on connaissait cette femme, et ’'on m’avait répondu
que tout ce qu’on savait d’elle, c’est qu’elle paraissait fort souf-
frante et qu’elle s’appelait Pauline.

J’avais oublié complétement cette rencontre, lorsqu’en
allant visiter la source d’eau chaude qui alimente les bains de
Pfeffers 3, je vis venir, peut-étre se le rappellera-t-on encore, sous
la longue galerie souterraine, Alfred de Nerval, donnant le bras
a cette méme femme que j’avais déja entrevue a Fluelen, et qui
la m’avait manifesté son désir de rester inconnue, de la maniére
que j’ai racontée. Cette fois encore, elle me parut désirer garder le
méme incognito, car son premier mouvement fut de retourner en
arriere : malheureusement le chemin sur lequel nous marchions

1. Dans la région de Fluelen se situe le Riitli, célébre prairie ou nait la 1égende
de Guillaume Tell, héros de I'indépendance suisse a la fin du xie siécle ; ce
haut lieu de I'histoire helvétique devait étre marqué d’une pierre commémo-
rative.

2. Bateliers : personnes dont le métier est de conduire un bateau sur les
riviéres et les canaux.

3. Pfeffers : ville située a Iest de la Suisse, pres de Davos, et célébre autrefois
pour ses bains et ses eaux thermales aux vertus thérapeutiques.
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ne permettait de s’écarter ni a droite ni a gauche ; c’était une
espéce de pont composé de deux planches humides et glissantes,
qui, au lieu d’étre jetées en travers d’un précipice, au fond
duquel grondait la Tamina ! sur un lit de marbre noir, longeaient
une des parois du souterrain, a quarante pieds 2 a peu prés au-
dessus du torrent, soutenues par des poutres enfoncées dans le
rocher. La mystérieuse compagne de mon ami pensa donc que
toute fuite était impossible ; alors, prenant son parti, elle baissa
son voile et continua de s’avancer vers moi. Je racontai alors la
singuliére impression que me fit cette femme blanche et légere
comme une ombre, marchant au bord de I’abime sans plus parai-
tre s’en inquiéter que si elle appartenait déja a un autre monde.
En la voyant s’approcher, je me rangeai contre la muraille afin
d’occuper le moins de place possible. Alfred voulut la faire pas-
ser seule ; mais elle refusa de quitter son bras, de sorte que nous
nous trouvames un instant a trois sur une largeur de deux pieds 2
tout au plus : mais cet instant fut prompt comme un éclair ; cette
femme étrange, pareille a une de ces fées qui se penchent au bord
des torrents et font flotter leur écharpe dans I’écume des casca-
des, s’inclina sur le précipice et passa comme par miracle, mais
pas si rapidement encore que je ne pusse entrevoir son visage
calme et doux, quoique pale et amaigri par la souffrance. Alors
il me sembla que ce n’était point la premiére fois que je voyais
cette figure ; il s’éveilla dans mon esprit un souvenir vague d’une
autre époque, une réminiscence* de salons, de bals, de fétes ; il
me semblait que j’avais connu cette femme au visage si défait et
si triste aujourd’hui, joyeuse, rougissante et couronnée de fleurs,
emportée au milieu des parfums et de la musique dans quelque
valse langoureuse ou quelque galop bondissant : ou cela ? je n’en

1. Tamina : affluent du Rhin, non loin de Pfeffers.

2. Quarante pieds : environ 13 meétres ; le pied est une ancienne unité de
mesure de longueur qui valait 0,324 8 m.

3. Deux pieds : environ 65 centimétres.

4. Réminiscence : souvenir vague, imprécis.
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savais plus rien ; a quelle époque ? il m’était impossible de le
dire : ¢’était une vision, un réve, un écho de ma mémoire, qui
n’avait rien de précis et de réel et qui m’échappait comme si
j’eusse voulu saisir une vapeur. Je revins en me promettant de la
revoir, dussé-je étre indiscret pour parvenir a ce but ; mais, a mon
retour, quoique je n’eusse été absent qu'une demi-heure, ni Alfred
ni elle n’étaient déja plus aux bains de Pfeffers.

Deux mois s’étaient écoulés depuis cette seconde rencontre ;
je me trouvais a Baveno !, prés du lac Majeur : ¢’était par une
belle soirée d’automne ; le soleil venait de disparaitre derriere la
chaine des Alpes, et I'ombre montait a I’orient, qui commencait
a se parsemer d’étoiles. La fenétre de ma chambre donnait de
plain-pied sur une terrasse toute couverte de fleurs ; j'y descen-
dis, et je me trouvai au milieu d’une forét de lauriers-roses, de
myrtes et d’orangers. C’est une si douce chose que les fleurs,
que ce n’est point assez encore d’en étre entouré, on veut en
jouir de plus prés, et, quelque part qu’on en trouve, fleurs des
champs, fleurs de jardins, I'instinct de I’enfant, de la femme et de
I’homme est de les arracher a leur tige et d’en faire un bouquet
dont le parfum les suive et dont I’éclat soit a eux. Aussi ne résis-
tai-je pas a la tentation ; je brisai quelques branches embaumées
et j’allai m’appuyer sur la balustrade de granit rose qui domine
le lac, dont elle n’est séparée que par la grande route qui va de
Geneve a Milan. J'y fus a peine, que la lune se leva du coté de
Sesto 2, et que ses rayons commencérent a glisser aux flancs des
montagnes qui bornaient ’horizon et sur I’eau qui dormait a mes
pieds, resplendissante et tranquille comme un immense miroir :
tout était calme ; aucun bruit ne venait de la terre, du lac ni du

1. Baveno : ville du Piémont (région du nord-ouest de I'Italie), au bord du
lac Majeur, situé a cheval entre I'Italie et la Suisse.

2. Sesto Calende et Arona, évoquée plus loin, sont deux villes situées au
bord du lac Majeur ; Sesto Calende se trouve a I'est du lac, sur la rive opposée
a Baveno.
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ciel, et la nuit commencait sa course dans une majestueuse et
mélancolique sérénité. Bient6t, d’'un massif d’arbres qui s’élevait
a ma gauche et dont les racines baignaient dans [’eau, le chant
d’un rossignol s’élanca harmonieux et tendre ; ¢’était le seul son
qui veillat ; il se soutint un instant, brillant et cadencé, puis tout a
coup il s’arréta a la fin d’une roulade *. Alors, comme si ce bruit
en et éveillé un autre d’une nature bien différente, le roulement
lointain d’une voiture se fit entendre venant de Doma d’Ossola 2,
puis le chant du rossignol reprit, et je n’écoutai plus que 1’oiseau
de Juliette ®. Lorsqu’il cessa, j’entendis de nouveau la voiture plus
rapprochée ; elle venait rapidement ; cependant si rapide que fat
sa course, mon mélodieux voisin eut encore le temps de repren-
dre sa nocturne priére. Mais cette fois, a peine eut-il lancé sa
derniére note, qu’au tournant de la route j’apercus une chaise de
poste* qui roulait, emportée par le galop de deux chevaux, sur le
chemin qui passait devant 'auberge. A deux cents pas de nous,
le postillon ® fit claquer bruyamment son fouet, afin d’avertir son
confrere de son arrivée. En effet, presque aussitot la grosse porte
de 'auberge grinca sur ses gonds, et un nouvel attelage en sortit ;
au méme instant la voiture s’arréta au-dessous de la terrasse a la
balustrade de laquelle j’étais accoudé.

La nuit, comme je I’ai dit, était si pure, si transparente et si
parfumée, que les voyageurs, pour jouir des douces émanations
de lair, avaient abaissé la capote de la caléche. Ils étaient deux,
un jeune homme et une jeune femme : la jeune femme, envelop-

1. Roulade : ici, note chantée.

2. Doma d’Ossola : aujourd’hui Domodossola, ville italienne du Piémont
située a 'ouest du lac Majeur.

3. Le chant harmonieux du rossignol est ici associé a Juliette, célébre héroine
de Roméo et Juliette, drame de Shakespeare (1594) dont l'intrigue se situe
non loin de 1a, a Vérone.

4. Chaise de poste : voiture a deux ou quatre roues tirée par un ou plusieurs
chevaux.

5. Postillon : conducteur d’une voiture de poste, cocher.
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pée dans un grand chale ou dans un manteau, et la téte renver-
sée en arriere sur le bras du jeune homme qui la soutenait. En
ce moment le postillon sortit avec une lumiére pour allumer les
lanternes de la voiture, un rayon de clarté passa sur la figure des
voyageurs, et je reconnus Alfred de Nerval et Pauline.

Toujours lui et toujours elle ! Il semblait qu’'une puissance
plus intelligente que le hasard nous poussait a la rencontre les uns
des autres. Toujours elle, mais si changée encore depuis Pfeffers,
si pale, si mourante, que ce n’était plus qu'une ombre ; et cepen-
dant ces traits flétris rappelérent encore a mon esprit cette vague
image de femme qui dormait au fond de ma mémoire, et qui, a
chacune de ces apparitions, montait a sa surface, et glissait sur ma
pensée comme sur le brouillard une réverie d’Ossian 1. Jétais tout
pres d’appeler Alfred ; mais je me rappelai combien sa compagne
désirait ne pas étre vue. Et pourtant un sentiment de si mélancoli-
que pitié m’entrainait vers elle que je voulus qu’elle st du moins
que quelqu’'un priait pour que son ame tremblante et préte a
s’envoler n’abandonnat pas sitot avant I’heure le corps gracieux
qu’elle animait. Je pris une carte de visite dans ma poche ; j’écri-
vis au dos avec mon crayon : « Dieu garde les voyageurs, console
les affligés et guérisse les souffrants. » Je mis la carte au milieu des
branches d’orangers, de myrtes et de roses que j’avais cueillies, et
je laissai tomber le bouquet dans la voiture. Au méme instant le
postillon repartit, mais pas si rapidement que je n’aie eu le temps
de voir Alfred se pencher en dehors de la voiture afin d’approcher
ma carte de la lumiére. Alors il se retourna de mon c6té, me fit un
signe de la main, et la caléche disparut a I’angle de la route.

Le bruit de la voiture s’éloigna, mais sans étre interrompu
cette fois par le chant du rossignol. J’eus beau me tourner du c6té
du buisson et rester une heure encore sur la terrasse, j’attendis

1. Ossian : fils d’un barde et guerrier légendaire du 1 siécle, auquel James
Macpherson (1736-1796), pocte britannique, a attribué des chants de guerre
et d’amour célébrant un pays de brume et de rochers ; ceux-ci eurent une
immense influence sur le romantisme européen.
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vainement. Alors une pensée profondément triste me prit : je me

figurai que cet oiseau qui avait chanté, c’était I’ame de la jeune

fille qui avait dit son cantique ! d’adieu a la terre, et que, puisqu’il
150 ne chantait plus, c’est qu’elle était déja remontée au ciel.

La situation ravissante de ’auberge, placée entre les Alpes
qui finissent et I'Italie qui commence, ce spectacle calme et en
méme temps animé du lac Majeur, avec ses trois iles 2, dont I'une
est un jardin, I'autre un village et la troisiéme un palais, ces pre-

155 mieres neiges de I'hiver qui couvraient les montagnes, et ces der-
niéeres chaleurs de 'automne qui venaient de la Méditerranée,
tout cela me retint huit jours a Baveno ; puis je partis pour Arona,
et d’Arona pour Sesto Calende 3.

La m’attendait un dernier souvenir de Pauline ; 1a, I’étoile

160 que j’avais vue filer a travers le ciel s’était éteinte ; la, ce pied
si léger au bord du précipice avait heurté la tombe ; et jeunesse
usée, beauté flétrie, cceur brisé, tout s’était englouti sous une
pierre, voile du sépulcre *, qui, fermé aussi mystérieusement sur ce
cadavre que le voile de la vie avait été tiré sur le visage, n’avait

165 laissé pour tout renseignement a la curiosité du monde que le
prénom de Pauline.

J’allai voir cette tombe : au contraire des tombes italiennes,
qui sont dans les églises, celle-ci s’élevait dans un charmant jar-
din, au haut d’une colline boisée, sur le versant qui regardait et

170 dominait le lac. C’était le soir ; la pierre commencait a blanchir
aux rayons de la lune : je m’assis prés d’elle, forcant ma pensée
a ressaisir tout ce qu’elle avait de souvenirs épars et flottants
de cette jeune femme ; mais cette fois encore ma mémoire fut

1. Cantique : chant consacré a la gloire de Dieu ; ici, chant poétique et spi-
rituel.

2. 11 s’agit des iles Borromées : Isola Madre (I'ile jardin), Isola dei Pescatore
(le village) et Isola Bella (le palais).

3. Arona et Sesto Calende : voir note 2, p. 36.

4. Sépulcre : tombeau.
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rebelle ; je ne pus réunir que des vapeurs sans forme, et non une
statue aux contours arrétés, et je renongai a pénétrer ce mystere
jusqu’au jour ou je retrouverais Alfred de Nerval.

On comprendra facilement maintenant combien son appari-
tion inattendue!, au moment ot je songeais le moins a lui, vint
frapper tout a la fois mon esprit, mon coeur et mon imagination
d’idées nouvelles ; en un instant je revis tout : cette barque qui
m’échappait sur le lac ; ce pont souterrain, pareil a un vestibule
de I'enfer, ou les voyageurs semblent des ombres ; cette petite
auberge de Baveno, au pied de laquelle était passée la voiture
mortuaire ; puis enfin cette pierre blanchissante oti, aux rayons
de la lune glissant entre les branches des orangers et des lau-
riers-roses, on peut lire, pour toute épitaphe 2, le prénom de cette
femme morte si jeune et probablement si malheureuse.

Aussi m’élancai-je vers Alfred comme un homme enfermé
depuis longtemps dans un souterrain s’élance a la lumiére qui
entre par une porte que I'on ouvre ; il sourit tristement en me
tendant la main, comme pour me dire qu’il me comprenait ; et ce
fut alors moi qui fis un mouvement en arriére et qui me repliai en
quelque sorte sur moi-méme, afin qu’Alfred, vieil ami de quinze
ans, ne prit pas pour un simple mouvement de curiosité, le senti-
ment qui m’avait poussé au-devant de lui.

Il entra. C’était un des bons éléves de Grisier, et cependant
depuis prées de trois ans il n’avait point paru a la salle d’armes.
La derniére fois qu’il y était venu, il avait un duel pour le lende-
main, et, ne sachant encore a quelle arme il se battrait, il venait,
a tout hasard, se refaire la main® avec le maitre. Depuis ce temps
Grisier ne I’avait pas revu ; il avait entendu dire seulement qu’il
avait quitté la France et habitait Londres.

1. Le narrateur revient ici sur I'apparition d’Alfred de Nerval dans le petit
salon attenant a la salle d’armes évoquée au tout début du récit (p. 33).

2. Epitaphe : inscription funéraire gravée sur une tombe.

3. Se refaire la main : expression qui signifie s’entrainer, s’exercer.
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je vous l'aurai dit vous ne ’oublierez jamais. Non, vous avez
raison, ne parlons plus de cela... D’ailleurs, je me sens mieux ;
Naples me fera du bien. Il y a longtemps que j’ai envie de voir
Naples...

— Oui, continuai-je en I'interrompant, oui, nous y serons bien-
tot. Nous prendrons pour cet hiver une petite maison a Sorrente
ou a Resinal; vous y passerez I'hiver, réchauffée au soleil, qui
ne s’éteint pas ; puis, au printemps, vous reviendrez a la vie avec
toute la nature... Qu’avez-vous, mon Dieu ?...

— Oh'! que je souffre ! dit Pauline en se raidissant et en por-
tant sa main a sa poitrine. Vous le voyez, Alfred, la mort est
jalouse méme de nos réves, et elle m’envoie la douleur pour nous
réveiller !...

Nous demeurames en silence jusqu’au moment ot nous abor-
dames. Pauline voulut marcher ; mais elle était si faible que ses
genoux plierent. Il commencgait a faire nuit ; je la pris dans mes
bras et je la portai jusqu’a 1’hotel.

Je me fis donner une chambre pres de la sienne. Depuis long-
temps il y avait entre nous quelque chose de saint, de fraternel et
de sacré qui faisait qu’elle s’endormait sous mes yeux comme sous
ceux d’une mere. Puis, voyant qu’elle était plus souffrante que je ne
I’avais vue encore, et désespérant de pouvoir continuer notre route
le lendemain, j’envoyai un expres en poste, dans ma voiture, pour
aller chercher a Milan et ramener a Sesto le docteur Scarpa.

Je remontai prés de Pauline : elle était couchée ; je m’assis
au chevet de son lit. On eft dit qu’elle avait quelque chose a me
demander et qu’elle n’osait le faire. Pour la vingtiéme fois, je sur-
pris son regard fixé sur moi avec une expression inouie de doute.

1. Sorrente : ville italienne située en Campanie, pres de Naples ; c’est un
lieu de villégiature face a I'ile de Capri ; Resina : petit village prés de Naples
sous lequel reposait depuis des siecles la ville d’Herculanum, ensevelie en 79
par 'éruption du Vésuve (qui détruisit aussi Pompéi) ; les premiéres fouilles
commencérent a la fin du xvii® siécle et se poursuivirent au Xix° siécle (notam-
ment de 1806 a 1814).
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— Que voulez-vous ? lui dis-je ; vous désirez m’interroger et
vous n’osez pas le faire. Voila déja plusieurs fois que je vous vois
me regarder ainsi : ne suis-je pas votre ami, votre frére ?

— Oh ! vous étes bien plus que tout cela, me répondit-elle, et il
n’y a pas de nom pour dire ce que vous étes. Oui, oui, un doute
me tourmente, un doute terrible ! Je I’éclaircirai plus tard... dans
un moment ou vous n’oserez pas me mentir ; mais ’heure n’est
pas encore venue. Je vous regarde pour vous voir le plus possi-
ble... je vous regarde, parce que je vous aime !...

Je pris sa téte et je la posai sur mon épaule. Nous restames
ainsi une heure a peu prés, pendant laquelle je sentis son souffle
haletant mouiller ma joue, et son cceur bondir contre ma poitrine.
Enfin elle m’assura qu’elle se sentait mieux et me pria de me reti-
rer. Je me levai pour lui obéir, et, comme d’habitude, j’approchais
ma bouche de son front, lorsqu’elle me jeta les bras autour du
cou, et appuyant ses lévres sur les miennes :

—Je t’aime ! murmura-t-elle dans un baiser et elle retomba la
téte sur son lit.

Je voulus la prendre dans mes bras ; mais elle me repoussa
doucement, et sans rouvrir les yeux :

— Laisse-moi, mon Alfred, me dit-elle ; je t’aime !... je suis
bien... je suis heureuse !

Je sortis de la chambre ; je n’aurais pas pu y rester dans I’état
d’exaltation ou ce baiser fiévreux m’avait mis. Je rentrai chez
moi ; je laissai la porte de communication entrouverte afin de
courir prés de Pauline au moindre bruit ; puis, au lieu de me
coucher, je me contentai de mettre bas mon habit, et j’ouvris la
fenétre pour chercher un peu de fraicheur.

Le balcon de ma chambre donnait sur ces jardins enchantés
que nous avions vus du lac en nous approchant de Sesto. Au
milieu des touffes de citronniers et des massifs de lauriers-roses,
quelques statues debout sur leurs piédestaux ! se détachaient aux

1. Piédestaux (au singulier piédestal) : supports élevés sur lesquels se dresse
une statue ou un élément décoratif ; socles.
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se souvint d’un souterrain qui menait des caves du chateau a I’église
de Saint-Nicolas. Si elle réussissait a atteindre I’autel avant d’étre
reprise, elle savait que Manfred, tout violent qu’il fit, n’oserait pro-
faner! le caractére sacré de ce lieu ; et elle décida, si aucun autre
moyen de délivrance ne s’offrait a elle, de s’enfermer pour toujours
chez les Saintes-Filles, dont le couvent était contigu a la cathédrale.
Poussée par cette résolution, elle saisit la lampe qui brilait au pied
de I’escalier et se hata vers le passage secret.

La partie inférieure du chateau était ménagée dans un dédale de
cloitres 2 obscurs et il n’était pas facile pour une personne si angoissée
de trouver la porte donnant sur la caverne. Des rafales de vent, réper-
cutées en écho dans cet interminable labyrinthe de ténébres, rompaient
seules, de temps a autre, I'effroyable silence de ces lieux souterrains en
faisant battre et grincer sur leurs gonds rouillés les portes qu’Isabelle
avait déja franchies. Le moindre bruit la frappait d’une terreur nou-
velle ; cependant elle craignait plus encore d’entendre la voix furieuse
de Manfred ordonnant a ses serviteurs de la poursuivre.

Elle marchait aussi silencieusement que le lui permettait sa hate,
mais s’arrétait fréquemment et écoutait pour savoir si elle était pour-
chassée.

Durant I'une de ces haltes, elle crut entendre un soupir. Elle fré-
mit et recula de quelques pas. Un moment apres, elle crut entendre
quelqu’'un marcher. Son sang se glaca dans ses veines : elle pensa que
Manfred était la. Toutes les pensées que I’horreur peut inspirer afflue-
rent a son esprit. Elle regretta sa fuite irréfléchie qui I’avait exposée a la
colére de Manfred en un lieu ot ses cris ne pouvaient lui attirer aucun
secours. Pourtant, le bruit ne semblait pas venir de derriére elle : si
Manfred savait ou elle était, il devait I’avoir suivie ; elle était encore
dans un des cloitres et les pas qu’elle avait entendus étaient trop dis-
tincts pour provenir du chemin qu’elle-méme avait suivi. Réconfortée
par cette idée, et espérant trouver un allié en quiconque n’était pas
le prince, elle se disposait a avancer quand une porte entrebaillée a

1. Profaner : manquer de respect a.
2. Cloitres : ici, galeries ou couloirs souterrains.
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distance vers la gauche s’ouvrit prudemment. Mais celui qui I'ouvrait
s’enfuit précipitamment a la vue de la lampe qu’elle tenait haut levée,
avant qu’elle eiit seulement pu distinguer ses traits.

Le moindre incident suffisant a la désemparer, Isabelle hésita sur
ce qu’elle devait faire. Mais la peur que lui inspirait Manfred 1'em-
par celui qu’elle avait entendu lui rendit une sorte de courage. Ce ne
pouvait étre, pensa-t-elle, que quelque domestique du chateau. Grace
a sa gentillesse, elle ne s’était jamais fait d’ennemi ; et, consciente de
son innocence, elle espérait que, a moins qu’ils ne fussent dépéchés
par ordre exprés ! du Prince pour la rechercher, les serviteurs seraient
plus disposés a aider qu’a entraver 2 sa fuite.

Fortifiant son courage par ces réflexions, et jugeant, d’apres ce
qu’elle pouvait voir, qu’elle se trouvait pres de I'entrée de la caverne,
elle s’approcha de la porte qu’on avait ouverte ; mais soudain un
grand coup de vent, qui la frappa preés du seuil, éteignit sa lampe et
la laissa dans une obscurité totale.

Les mots ne sauraient peindre I’horreur de la situation d’Isa-
belle : seule, dans un lieu aussi sinistre, encore sous I'impression des
terribles événements de la journée, sans espoir de fuite, attendant a
chaque instant I'arrivée de Manfred, et loin d’étre rassurée a la pen-
sée de se trouver a proximité d'un inconnu qui, pour quelque raison,
semblait se cacher en ces lieux.

Toutes ces pensées se heurtaient dans son esprit désemparé et elle
était pres de succomber sous le poids de ses craintes. Elle s’adressa
a tous les saints du Paradis et implora mentalement leur assistance.
Pendant un trés long moment, elle demeura plongée dans un abime
de désespoir. A la fin, aussi doucement qu’elle put, elle chercha la
porte a tatons ; et, 'ayant trouvée, entra en tremblant dans le caveau ®
d’ou s’étaient fait entendre le soupir et le bruit de pas.

Elle fut illuminée par un éclair de joie a la vue d’un faible et vapo-
reux rayon de lune qui brillait a travers la votite. Le plafond semblait

1. Expres : formel.
2. Entraver : empécher.
3. Caveau : ici, petite cave.
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s’étre effondré et une masse de terre ou de maconnerie, elle ne savait
pas trop, pendait a I'intérieur ou elle semblait avoir été enfoncée avec
violence. Isabelle avancait anxieusement vers cette ouverture quand
elle discerna une forme humaine qui se serrait contre la muraille. Elle
poussa un grand cri, croyant voir le fantome de son fiancé Conrad.
Mais I'ombre, s’approchant, lui dit d’un ton soumis :

« Ne craignez rien, Madame ; je ne vous veux aucun mal. » [...]

Le Chdteau d’Otrante, trad. Dominique Corticchiato,
© José Corti, 1948.
1. Quel est le point de vue adopté par la narration ?
2.Quels sont les éléments qui font naitre le suspens ?

3. De quels passages de Pauline pouvez-vous rapprocher cet extrait ?

Microlecture n° 1 : Pauline ou I’« agonie de la terreur »

Relisez le chapitre x1, de Pauline « Je n’avais pas pu reconnaitre ces
hommes » jusqu’a la fin (p. 145 a 147), puis répondez aux questions
suivantes :
1. Une atmosphére inquiétante
1. Repérez tous les éléments qui contribuent a créer une atmosphére
inquiétante.
2.Qu’éprouve Pauline ? Comment cela se manifeste-t-il ?
2. Une héroine aux aguets
1. Quels sens sont en éveil chez Pauline ? Pourquoi ?

2.En quoi I'expression du doute est-elle propre a inscrire ce passage
dans le registre fantastique ? Quelles nuances peut-on cependant
apporter a un tel rapprochement ?

3. Une victime au destin tragique
1. Que signifie symboliquement la présence de I'araignée ?

2.Quels éléments vous permettent de dire que Pauline apparait
comme déja morte ? Pourquoi ?
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Un héros mystérieux et diabolique

Des héros sinistres

Au chapitre viil du roman de Dumas, Pauline compare le diabolique
Horace de Beuzeval a Manfred, héros éponyme du drame (1817) de
I'’Anglais Byron (1788-1824), un personnage ténébreux, meurtrier
de sa bien-aimée. Elle évoque aussi Karl Moor, hors-la-loi généreux,
protagoniste des Brigands (1781) de I'Allemand Schiller (1759-1805).
Cette figure du héros vivant aux marges de la société et incarnation
du mal est récurrente dans les romans gothiques. En France, avant
que paraisse Pauline, c’est Honoré de Balzac, quila met en ceuvre dans
son Histoire des Treize (1834), laquelle regroupe trois récits : Ferragus,
La Fille aux yeux d’or et La Duchesse de Langeais. histoire de cette tri-
logie est celle de treize hommes mystérieux, doués d’une supériorité
naturelle et d’'une volonté despotique, unis entre eux par un pacte
dont le but est la domination du monde.

Dans la préface de |'Histoire des Treize, Balzac présente ses héros, aux-
quels ressemble I'étrange Horace de Beuzeval...

Préface de I’Histoire des Treize

11 s’est rencontré, sous I’Empire ! et dans Paris, treize hommes éga-
lement frappés du méme sentiment, tous doués d’une assez grande
énergie pour étre fidéles a la méme pensée, assez probes? entre eux
pour ne point se trahir, alors méme que leurs intéréts se trouvaient
opposés, assez profondément politiques ® pour dissimuler les liens
sacrés qui les unissaient, assez forts pour se mettre au-dessus de tou-
tes les lois, assez hardis pour tout entreprendre, et assez heureux
pour avoir presque toujours réussi dans leurs desseins # ; ayant couru
les plus grands dangers, mais taisant leurs défaites ; inaccessibles a
la peur, et n’ayant tremblé ni devant le prince, ni devant le bourreau,

1. Il s’agit du premier Empire (1804-1815).
2. Probes : honnétes, fideles, loyaux.

3. Politiques : calculateurs, stratéges.

4. Desseins : buts, projets.
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ni devant I'innocence ; s’étant acceptés tous, tels qu’ils étaient, sans
tenir compte des préjugés sociaux ; criminels sans doute, mais cer-
tainement remarquables par quelques-unes des qualités qui font les
grands hommes, et ne se recrutant que parmi les hommes d’élite.
Enfin, pour que rien ne manquét a la sombre et mystérieuse poésie
de cette histoire, ces treize hommes sont restés inconnus, quoique
tous aient réalisé les plus bizarres idées que suggére a I'imagina-
tion la fantastique puissance faussement attribuée aux Manfred, aux
Faust, aux Melmoth !, et tous aujourd’hui sont brisés, dispersés du
moins. Ils sont paisiblement rentrés sous le joug? des lois civiles,
de méme que Morgan 2, I’Achille des pirates, se fit, ravageur, colon
tranquille, et disposa sans remords, a la lueur du foyer domestique,
de millions ramassés dans le sang, a la rouge clarté des incendies.

Depuis la mort de Napoléon, un hasard que I'auteur doit taire
encore a dissous les liens de cette vie secréte, curieuse, autant que
peut Iétre le plus noir des romans de Mme Radcliffe *. La permission
assez étrange de raconter a sa guise quelques-unes des aventures arri-
vées a ces hommes, tout en respectant certaines convenances, ne lui a
été que récemment donnée par un de ces héros anonymes auxquels
la société tout entiéere fut occultement ® soumise, et chez lequel il croit
avoir surpris un vague désir de célébrité.

Cet homme en apparence jeune encore, a cheveux blonds, aux
yeux bleus, dont la voix douce et claire semblait annoncer une figure

1. Manfred, Faust, Melmoth : trois héros maudits, chers aux romantiques.
Manfred fait ici référence au personnage de Byron (homonyme de celui de
Horace Walpole, voir p. 202) ; Faust est un personnage légendaire qui vendit
son ame au diable pour satisfaire son insatiable désir de jouissance et sa curio-
sité intellectuelle incommensurable (de nombreux auteurs comme Goethe
se sont emparés du mythe et I’ont enrichi) ; Melmoth est le héros créé par
I'Irlandais Charles Robert Maturin, dans Melmoth ou I’Homme errant, 'un
des plus grands romans noirs, paru en 1820 ; étre tentateur et diabolique, il
évoque a la fois Faust et Dom Juan.

2. Joug : contrainte, soumission.

3. Morgan : pirate anglais qui sillonna la mer des Caraibes au XvIr® siécle.
4. Ann Radcliffe : voir notamment présentation, p. 7.

5. Occultement : secrétement.
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féminine, était pale de visage et mystérieux dans ses maniéres, il cau-
sait avec amabilité, prétendait n’avoir que quarante ans, et pouvait
appartenir aux plus hautes classes sociales. Le nom qu’il avait pris
paraissait étre un nom supposé ; dans le monde, sa personne était
inconnue. Qu’est-il 2 On ne sait. [...]

Des drames dégouttant de sang, des comédies pleines de terreurs,
des romans ou roulent des tétes secréetement coupées, lui ont été
confiés. Si quelque lecteur n’était pas rassasié des horreurs froide-
ment servies au public depuis quelque temps, il pourrait lui révéler de
calmes atrocités, de surprenantes tragédies de famille, pour peu que
le désir de les savoir lui ft témoigné. Mais il a choisi de préférence
les aventures les plus douces, celles ou des scénes pures succedent a
I'orage des passions, ou la femme est radieuse de vertus et de beauté.
Pour I’'honneur des Treize, il s’en rencontre de telles dans leur his-
toire, qui peut-étre aura I’honneur d’étre mise un jour en pendant de?
celles des flibustiers 2, ce peuple a part, si curieusement énergique, si
attachant malgré ses crimes.

Histoire des Treize : Ferragus, La Fille aux yeux d’or,
GF-Flammarion, 1988.

1. Montrez que Balzac souligne ici la dualité de ses héros.

2. Par quels procédés I'auteur suscite-t-il la curiosité du lecteur dans
cette préface?

3. Quels points communs et quelles différences relevez-vous entre les
Treize et Horace et ses compagnons ?

Microlecture n° 2 : Horace de Beuzeval, un personnage mystérieux

Relisez le début du chapitre vii de Pauline, de « Il y eut alors un silence
terrible » a « Paul alors en raconta plusieurs, dont une surtout se grava
profondément dans mon esprit » (p. 92 a 96), puis répondez aux ques-
tions suivantes :

1. En pendant de : a c6té de, vis-a-vis.
2. Flibustiers : pirates qui, du XvI® au XVIII° siecle, écumerent les cotes et
dévastérent les possessions espagnoles en Amérique.
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1. Un personnage a part
1. Pourquoi Horace a-t-il le statut de héros ? Etudiez notamment le
jeu des regards.
2.Qu’est-ce qui contribue a faire de lui un personnage extraordi-
naire ?

2. Un personnage étrange
1. Horace est un « composé de contrastes ». Montrez que sa descrip-
tion repose sur des antithéses.

2. Relevez ce qui annonce I'inquiétante étrangeté du personnage.

3. Un personnage qui fascine
1. Quelles réactions Horace provoque-t-il chez les invités de
Mme de Luciennes ?

2. Quels sentiments éprouve Pauline a I'égard d’Horace ?

Une ceuvre romantique

Le mal du siécle

Ala source du mal

Dés I'age de dix-huit ans, Alfred de Musset (1810-1857) est introduit
dans les cénacles parisiens ot il rencontre Alfred de Vigny, Victor Hugo,
Théophile Gautier et Alexandre Dumas; a dix-neuf ans, il publie son
premier recueil de vers qui connait un grand succés : Contes d’Espagne
et d’ltalie. Mais sous I'apparence frivole et séductrice d’un écrivain a
qui tout réussit se cache un étre angoissé, insatisfait et solitaire. C'est
dans La Confession d’un enfant du siécle (1836) que Musset exprime
son désespoir, a travers son héros Octave, véritable porte-parole d’'une
génération entiére, celle de 'auteur — née quelques années avant la
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fin du premier Empire et qui a vingt ans en 1830 —, décue par |'His-
toire et déstabilisée par une société en pleine mutation.

Dans le chapitre 11 de la premiére partie, Musset décrit le mal-étre
de ses contemporains et en détermine les causes : aprés la dispari-
tion de I’Ancien Régime et I'enthousiasme révolutionnaire, la chute
de Napoléon I°" et la restauration de la monarchie mettent fin aux
espoirs de toute une jeunesse.

La Confession d’un enfant du siécle

[...] Trois éléments partageaient donc la vie qui s’offrait alors aux
jeunes gens : derriére eux un passé a jamais détruit, s’agitant encore
sur ses ruines, avec tous les fossiles des siécles de I’absolutisme? ;
devant eux I'aurore d’'un immense horizon, les premiéres clartés de
I’avenir ; et entre ces deux mondes... quelque chose de semblable a
I’Océan qui sépare le vieux continent de la jeune Amérique 2, je ne sais
quoi de vague et de flottant, une mer houleuse et pleine de naufrages,
traversée de temps en temps par quelque blanche voile lointaine ou
par quelque navire soufflant une lourde vapeur ; le siecle présent, en
un mot, qui sépare le passé de I’avenir, qui n’est ni I'un ni 'autre et
qui ressemble a tous deux a la fois, et ot I'on ne sait, a chaque pas
qu’on fait, si I’on marche sur une semence ou sur un débris.

Voila dans quel chaos il fallut choisir alors ; voila ce qui se pré-
sentait a des enfants pleins de force et d’audace, fils de 'Empire et
petit-fils de la Révolution.

Or, du passé, ils n’en voulaient plus, car la foi en rien ne se
donne ; I'avenir, ils ’aimaient, mais quoi ¥ comme Pygmalion
Galathée 3, ¢’était pour eux comme une amante de marbre, et ils
attendaient qu’elle s’animaét, que le sang colorat ses veines.

11 leur restait donc le présent, 1'esprit du siécle, ange du crépus-
cule, qui n’est ni la nuit ni le jour ; ils le trouvérent assis sur un sac

1. Absolutisme : systeme de gouvernement qui correspond a la monarchie
absolue de droit divin, caractéristique de I’Ancien Régime.

2. La guerre d’Indépendance des Etats-Unis a eu lieu entre 1776 et 1783.

3. Pygmalion, sculpteur légendaire de Chypre, épousa Galathée, une statue
qui était son ceuvre et a laquelle la déesse Aphrodite donna la vie.
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et émues par les innombrables frissons de I'ame et de la nature. »
Alphonse de Lamartine « touche » les cceurs en chantant ses senti-
ments et ses états d'ame, comme dans « Le Lac », 'une des piéces les
plus fameuses du recueil, ou il évoque le souvenir de celle qu’il aima
—Julie Charles —sur les rives du lac du Bourget, a Aix-les-Bains.

Le Lac

Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux rivages,

Dans la nuit éternelle emportés sans retour,

Ne pourrons-nous jamais sur 1’océan des ages
Jeter I'ancre un seul jour ?

O lac ! 'année & peine a fini sa carriére,

Et prés des flots chéris qu’elle devait revoir,

Regarde ! je viens seul m’asseoir sur cette pierre
Ot tu la vis s’asseoir !

Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes ;
Ainsi tu te brisais sur leurs flancs déchirés ;
Ainsi le vent jetait I’écume de tes ondes

Sur ses pieds adorés.

Un soir, t'en souvient-il ¥ nous voguions en silence ;

On n’entendait au loin, sur ’onde et sous les cieux,

Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence
Tes flots harmonieux.

Tout a coup des accents inconnus a la terre

Du rivage charmé frappérent les échos ;

Le flot fut attentif, et la voix qui m’est chére
Laissa tomber ces mots :

« O Temps, suspends ton vol ! et vous, heures propices,
Suspendez votre cours !

Laissez-nous savourer les rapides délices
Des plus beaux de nos jours !
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« Assez de malheureux ici-bas vous implorent :
Coulez, coulez pour eux ;

Prenez avec leurs jours les soins qui les dévorent ;
Oubliez les heureux.

« Mais je demande en vain quelques moments encore,
Le temps m’échappe et fuit ;

Je dis a cette nuit : “Sois plus lente” ; et I'aurore
Va dissiper la nuit.

« Aimons donc, aimons donc ! de I'heure fugitive,
Hatons-nous, jouissons !

L’homme n’a point de port, le temps n’a point de rive ;
11 coule, et nous passons ! »

Temps jaloux, se peut-il que ces moments d’ivresse,
Ou 'amour a longs flots nous verse le bonheur,
S’envolent loin de nous de la méme vitesse

Que les jours de malheur ?

Hé quoi ! n’en pourrons-nous fixer au moins la trace ?
Quoi ! passés pour jamais ? quoi ! tout entiers perdus ?
Ce temps qui les donna, ce temps qui les efface,

Ne nous les rendra plus ?

Eternité, néant, passé, sombres abimes,

Que faites-vous des jours que vous engloutissez ?

Parlez : nous rendrez-vous ces extases sublimes
Que vous nous ravissez ?

O lac ! rochers muets ! grottes ! forét obscure !
Vous que le temps épargne ou qu’il peut rajeunir,
Gardez de cette nuit, gardez, belle nature,

Au moins le souvenir !

Qu’il soit dans ton repos, qu’il soit dans tes orages,

Beau lac, et dans I’aspect de tes riants coteaux,

Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages
Qui pendent sur tes eaux !
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Qu'’il soit dans le zéphyr qui frémit et qui passe,

Dans les bruits de tes bords par tes bords répétés,

Dans l'astre au front d’argent qui blanchit ta surface
De ses molles clartés !

Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire,

Que les parfums légers de ton air embaumé,

Que tout ce qu’on entend, I'on voit et I’on respire,
Tout dise : « IIs ont aimé ! »

Meéditations poétiques, Le Livre de Poche, 2006.

1. Pourquoi peut-on dire que ce poéme est un chant d’amour ?
2.Quelle image du Temps se dessine dans ce texte ?

3. En quoi peut-on rapprocher ce poéme du roman de Dumas ?

Microlecture n° 4 : Lamour d’Alfred

Relisez le début du chapitre xiv de Pauline, de « Nous entrames en
Ecosse » 3 « et probablement le jour n'était pas loin ol ce qui existait
par moi existerait aussi pour moi » (p. 167 a 170), puis répondez aux
questions suivantes :

1. Lexpression d'un moment de bonheur

1. Que ressent Alfred ? Quelles sont les causes de cet état ?

2. Montrez que le moment vécu est unique et qu’il abolit le passé.
2. Un récit de voyage

1. Pourquoi peut-on dire que ce voyage est caractéristique des golts
romantiques ?

2.En quoi ce voyage est-il aussi bénéfique ?

3. Un amour chaste

1. Quelles images Alfred utilise-t-il pour décrire le lien qui l'unit a
Pauline ?

2. Comment définir le couple que forment Pauline et Alfred ?
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A vos plumes !

Faire une caricature

Rédigez le portrait caricatural d’'un personnage célébre de notre époque
(sportif, homme politique, célébrité de la télévision, de la chanson, de
la mode...).

—Vous pouvez dresser un portrait complet (apparence physique,
caractére, langage) ou choisir de souligner un seul travers du person-
nage portraituré...

—N’oubliez pas de forcer le trait en simplifiant ou en recourant aux
schématismes. Soignez le ton et employez des figures de style (hyper-
boles, métaphores et comparaisons, accumulations, gradations...).

- Votre portrait, qui repose sur la caricature, doit nécessairement étre
critique.

Ecrire un article critique

Vous étes un critique littéraire contemporain d’Alexandre Dumas.
Vous rédigez un article rendant compte de votre lecture de son der-
nier roman intitulé Pauline.

—Vous évoquerez I'intrigue et argumenterez en faveur et/ ou en défa-
veur de l'ceuvre.

—Vous pouvez vous aider de la chronologie et de la présentation qui
apportent des précisions sur le roman gothique et sur le romantisme
afin de situer Pauline dans I'ceuvre de Dumas ou dans le contexte
littéraire de I'époque...

—Vous pouvez donner a votre article une tonalité particuliére, élo-
gieuse ou polémique, par exemple.
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Pour poursuivre la lecture

Alexandre Dumas, auteur de romans historiques et d’aventures :

— Le Comte de Monte-Cristo, GF-Flammarion, « Etonnants-CIassiq ues »,
2 vol., 1998.

—La Reine Margot, GF-Flammarion, 1994.

— Les Trois Mousquetaires, GF-Flammarion, « Etonna nts-Classiques »,
2 vol., 2002.

—Vingt Ans aprés, GF-Flammarion, 1967.
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