
Extrait de la publication



Extrait de la publication





 DUMAS
  Pauline

   Présentation, notes et dossier par
   L AURE  H UMEAU -S ERMAGE  , 

   professeur de lettres



    Dans la même collection

   Le Comte de Monte-Cristo (2 vol.)
    Les Trois Mousquetaires (2 vol.)

   © Éditions Flammarion, 2007.
  ISBN : 978-2-0807-2233-1
  ISSN : 1269-8822



■ Présentation. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   5

Alexandre Dumas, un ogre de la littérature 5

Pauline, un roman noir 6

Un roman romantique 10

■ Chronologie  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  15

Pauline

Chapitre I 33

Chapitre II 43

Chapitre III 52

Chapitre IV 61

Chapitre V 69

Chapitre VI 78

Chapitre VII 87

Chapitre VIII 103

Chapitre IX 116

Chapitre X 124

Chapitre XI 133

 S O M M A I R E



Chapitre XII 148

Chapitre XIII 156

Chapitre XIV 163

Chapitre XV 176

Chapitre XVI 189

■ Dossier  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  201

Pauline, un roman gothique 202

Une œuvre romantique 209

Alexandre Dumas, entre éloge et blâme 217

Pour poursuivre la lecture 224

 

Extrait de la publication



5Présentation

   Alexandre Dumas,
un ogre de la littérature

  Le 29 novembre 2002, le Panthéon  1  accueille un grand homme. 
Il s’agit d’un écrivain du  XIX  e  siècle, qui connut à son époque un 
succès sans pareil mais que ses pairs et la critique boudèrent long-
temps, dénigrant en lui un maître de la littérature populaire.

  Cet homme, c’est Alexandre Dumas, né en 1802 – comme Victor 
Hugo, qui fut son fidèle ami – et mort en 1870, auteur particulière-
ment fécond, puisqu’il écrivit, outre plusieurs récits de voyages et 
des Mémoires, plus de quatre-vingt-dix pièces de théâtre et une cen-
taine de romans, créant, au fil de ses œuvres, près de quarante mille 
personnages. Pour l’évoquer, est-il besoin de convoquer d’Artagnan, 
Portos, Athos et Aramis ? de rappeler leur devise : « Tous pour un, 
un pour tous » ? est-il nécessaire de prononcer le nom du mysté-
rieux et tout-puissant Edmond Dantès, comte de Monte-Cristo ? ou 
encore de citer la sombre organisation des Mohicans de Paris ?

  Plus de deux siècles après la naissance de ce grand écrivain, la 
« patrie reconnaissante » célèbre un homme de lettres dont la vie 

1. Situé à Paris, au cœur du Ve arrondissement, le Panthéon est à l’origine une église 
dont la construction fut commandée par Louis XV à l’architecte Soufflot. Modifié 
sous la Révolution française, cet édifice devint un temple laïque et patriotique des-
tiné à recevoir les « cendres des grands hommes de l’époque de la liberté française ». 
La devise sculptée sur son fronton est : « Aux grands hommes, la patrie reconnais-
sante. »
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6 Pauline

constitue à elle seule un vrai roman. En effet, Alexandre Dumas 
fut dramaturge, romancier, journaliste et directeur de théâtre et 
de journaux ; il dirigea un temps les Fouilles et musées de Naples ; 
et, jusqu’au terme de son existence, il fut un fin gastronome, un 
grand amateur de femmes et un infatigable voyageur. Aventureux 
et généreux, il essuya des revers de fortune – faillites personnelles 
et attaques littéraires –, mais ne cessa de prendre part aux combats 
de son siècle, littéraires aussi bien que politiques  1 .

  Pauline, 
un roman noir

  En 1838, lorsque  Pauline  paraît, dans un volume intitulé  La Salle 
d’armes  et composé de deux autres récits,  Murat  et  Pascal Bruno , 
Alexandre Dumas est surtout connu comme dramaturge. Dès 
1829, ses pièces de théâtre,   dramatiques ou historiques –  Henri III 
et sa cour ,  Christine  et  Anthony  –, l’ont conduit sur les devants de 
la scène parisienne. Auteur de quelques chroniques historiques 
et de nouvelles, il n’est pas encore un romancier expérimenté. 
Cependant, sont en germe dans  Pauline  tous les grands ressorts de 
son œuvre romanesque à venir. Alexandre Dumas y raconte l’his-
toire tragique d’une jeune femme innocente et pure que rien ne 
destinait à affronter les terribles épreuves qui seront les siennes. 

  Si l’auteur fut largement influencé dans son œuvre narrative 
par les romans historiques de Walter Scott  2 ,  Pauline  est un récit 
d’aventures, d’amour et de mystères qui n’échappe pas à la mode 
du roman gothique. Ce genre littéraire, qui naît en Angleterre 

1. Pour toutes les précisions biographiques, voir chronologie, p. 15.
2. Walter Scott : poète et romancier britannique (1771-1832), célèbre auteur de 
romans historiques, comme Ivanhoé et Quentin Durward.



 dans les années 1770 et qui fleurit en Europe jusqu’en 1830, reçoit 
plusieurs qualificatifs : « gothique », car l’architecture du Moyen 
Âge – monastères et châteaux, de préférence en ruines – consti-
tue le décor d’une action dramatique souvent située au  XVII  e  siècle 
dans des contrées latines ; « terrifiant », car l’histoire repose sur 
des mystères qui suscitent la peur, voire l’horreur ; « noir » enfin, 
parce que cette couleur traduit le caractère violent et macabre des 
intrigues, évoque les scènes nocturnes et cauchemardesques qui 
servent de toile de fond aux épisodes racontés.

  Au début du  XIX  e  siècle, les lecteurs sont particulièrement 
friands des frissons que procure le roman noir. Dès 1797, sont tra-
duits de l’anglais en français des textes emblématiques comme  Le 
Moine  de M.G. Lewis (écrit en 1796),  Les Mystères d’Udolphe  d’Ann 
Radcliffe (initialement paru en 1794) ou  Le Château d’Otrante   1  
de Horace Walpole (publié la première fois en 1765). La revue  Le 
Spectateur du Nord  donne, sur le ton de l’humour mais aussi de la 
moquerie, la « recette » du roman noir : 

  Un vieux château dont la moitié est en ruines ; un long corridor 
avec beaucoup de portes, dont plusieurs doivent être cachées ; 
trois cadavres encore tout sanglants ; une vieille femme pendue, 
avec quelques coups de poignard dans la gorge ; des voleurs et 
bandits à discrétion  2  ; une dose suffi sante de chuchotements, de 
gémissements étouffés et d’horribles fracas ; tous ces ingrédients 
bien mêlés et partagés en trois portions ou volumes donnent une 
excellente  mixtion   3  que tous ceux qui n’ont pas le sang noir pourront 
prendre dans leur main immédiatement avant de se coucher. On en 
sentira le meilleur effet  4 .

1. Voir dossier, p. 202.
2. À discrétion : autant qu’on en veut ; à volonté.
3. Mixtion : mélange de plusieurs substances généralement liquides ; synonyme ici 
de mélange complexe, étrange.
4. Cité par Francis Lacassin dans la préface de Romans terrifiants, Robert Laffont, 
coll. « Bouquins », 1984, p. VII.
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8 Pauline

   Dans l’histoire de  Pauline  sont réunies toutes les composan-
tes du roman noir : des épisodes nocturnes, des tempêtes, une 
abbaye en ruines, un petit pavillon fermé, des passages secrets 
dans un château isolé, du poison ; des amitiés secrètes, des fem-
mes qu’on enterre vivantes ou qu’on assassine sauvagement… 
Un des protagonistes masculins de  Pauline , Horace de Beuzeval, 
est aussi un personnage caractéristique du roman terrifiant. Il 
est diabolique et placé sous le sceau du mal dès sa conception 
(puisque sa mère, pendant sa grossesse, fut attaquée par des 
brigands et témoin d’actes sanguinaires) ; voleur et meurtrier, il 
cultive de sombres amitiés… Héros à la beauté féminine et doté 
d’une force et d’un courage surhumains, il se qualifie lui-même 
d’être « maudit », fascinant et terrifiant tout autant sa femme 
que son entourage et le lecteur lui-même.

  Par ailleurs, comme les romans gothiques traditionnels, la 
narration de  Pauline  repose sur le suspens, sentiment d’attente 
angoissée qu’instaure le début du roman et qu’entretient habi-
lement la structure narrative du texte, non linéaire. Celle-ci 
emboîte les récits les uns dans les autres et retarde d’autant 
plus l’élucidation d’un mystère mis en place dès les premières 
pages. Dans le chapitre i, le narrateur, qui n’est autre que Dumas 
lui-même, évoque les rencontres qu’il fit, au cours de voyages 
successifs, d’une jeune femme étrange toujours accompagnée 
d’Alfred de Nerval, un de ses amis. Plus tard, dans le salon atte-
nant à une salle d’armes, Dumas retrouve cet ami qui lui révèle 
les secrets de celle avec qui il a été vu. Dumas restitue dès lors 
sa conversation avec Alfred, dans laquelle celui-ci raconte l’his-
toire de Pauline (chapitres  II  à  VI  puis  XIV  à  XVI ). Et, à cette occasion, 
Alfred livre à son tour les paroles que Pauline lui a confiées (cha-
pitres  VII  à  XIII ). 

  Ainsi, si le lecteur connaît dès les premières pages l’épilogue 
de l’histoire (Pauline est morte et la blessure amoureuse d’Alfred 



 de Nerval est encore vive), cette polyphonie  1  permet à l’auteur de 
ménager le suspens : chacun des récits (celui d’Alexandre, celui 
d’Alfred et celui de Pauline) introduit une énigme qui se trouve 
résolue dans le récit qui suit : qui est cette jeune femme mou-
rante aperçue à différentes reprises ? Qui est Horace de Beuzeval ? 
Qui commet des crimes atroces en province ? Pourquoi un mari 
enterre-t-il vivante sa femme ?…

  Toutefois, l’influence du roman gothique n’est pas la seule à 
s’exercer dans l’œuvre d’Alexandre Dumas. Celle-ci relève aussi de 
l’esthétique romantique, qui se déploie en Europe dans la première 
moitié du  XIX  e  siècle et dans laquelle on retrouve d’ailleurs plu-
sieurs motifs du roman noir  2  : le goût pour l’architecture gothique 
médiévale, l’évocation de la nature, la fascination exercée par la 
nuit, le choix de héros maudits ou en marge de la société. De nom-
breux auteurs romantiques ont en outre commencé par écrire des 
romans noirs : ainsi en est-il de Victor Hugo, chef de file du roman-
tisme, avec  Han d’Islande   3  en 1823, de Charles Nodier, avec  Jean
Sbogar   4  en 1818, ou d’Honoré de Balzac, qui, sous les pseudo-
nymes de lord R’Hoone et de Saint-Aubin, écrivit des œuvres 
noires –  Jean-Louis ou la Fille trouvée  (1822) et  Annette et le Criminel  
(1824) – ou des plagiats de  Melmoth  – comme  Le Centenaire ou 

1. Polyphonie : combinaison de plusieurs voix, de plusieurs niveaux de narration.
2. Le roman noir trouvera également des échos dans le genre fantastique, qui fleurit 
au XIXe siècle (le surnaturel héritant des aspects terrifiants et ténébreux du roman 
noir), et dans la littérature populaire recourant à des personnages corrompus et 
souvent diaboliques.
3. Han d’Islande est un roman de jeunesse de Victor Hugo. L’action se déroule au 
XVIIe siècle dans un royaume imaginaire d’Islande où la population est terrorisée par 
Han, un bandit sanguinaire dont la vie est entourée de sombres légendes. Amours, 
trahisons, vengeances et cruautés sont les ingrédients de cette œuvre qui révèle la 
fascination de Victor Hugo pour le combat perpétuel entre le bien et le mal.
4. L’intrigue de Jean Sbogar se déroule à Venise et met en scène la double personna-
lité du héros éponyme, à la fois jeune noble vénitien et chef d’une bande de malfai-
teurs. Amoureux d’une jeune fille nommée Antonia, il la fuira tout en la réduisant 
à la folie. 
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 les Deux Beringheld  (1822) et  Melmoth réconcilié  (1835) –, avant 
de réunir, dans certaines œuvres, notamment  La Peau de chagrin  
et  L’ Auberge rouge  (1831) ,  réalisme et fantastique.

  Un roman romantique
  Dans  Pauline  la nature est fascinante : elle est tantôt déchaînée 

– en témoigne la tempête qu’Alfred de Nerval essuie sur les côtes 
normandes près de Trouville –, tantôt apaisante et enthousias-
mante, à l’image de l’Écosse, de la Suisse et de ses reliefs escarpés, 
des lacs d’Italie que parcourent Alfred et Pauline. La nature est un
lieu sauvage et tout-puissant, à la fois consolateur, propice à 
l’expression du « moi » et à une réflexion sur le temps : au cours des 
voyages qu’effectuent Alfred et Pauline, elle suscite la confidence 
amoureuse mais elle fait aussi douloureusement ressentir aux 
êtres le caractère éphémère de la vie et leur propre fragilité – ainsi 
Pauline s’affaiblit-elle peu à peu, rongée par un mal mystérieux.

  Le lyrisme, expression poétique des sentiments, est une autre 
caractéristique des textes des écrivains romantiques, qui por-
tent une grande attention aux soubresauts du cœur et de l’âme 
: ainsi Chateaubriand, avec  René  (1802), ou Benjamin Constant, 
avec  Adolphe  (1816), mais aussi Alfred de Musset, Alphonse 
de Lamartine… Dès lors, l’œuvre entière s’apparente à une confes-
sion ou à une confidence. Dans  Pauline , Alfred de Nerval livre son 
histoire à son ami Alexandre Dumas ; Pauline de Meulien, elle, se 
confie à Alfred ; et finalement l’auteur offre au lecteur une histoire 
tragique jusqu’alors demeurée secrète. L’intérêt passionné pour 
les sentiments est tel que les personnages se regardent vivre et 
aimer. La représentation de l’amour est essentielle dans les textes 
romantiques. Dans le roman d’Alexandre Dumas, Alfred et Pauline, 
amants isolés, s’aiment d’un amour pur, qui nie toute sensualité. 



 Leur relation – proche de celle qui peut exister entre un frère et une 
sœur – interdit tout aveu amoureux : Pauline ne consent à admet-
tre son amour pour Alfred, amoureux transi, que lorsqu’elle rend 
son dernier soupir. De la même façon, la jeune femme n’a pu définir 
exactement ses sentiments pour Horace de Beuzeval quand il lui a 
manifesté son intérêt. Dans  Pauline , l’amour est indicible, stérile 
mais aussi associé à la mort. Tel Barbe-Bleue, Horace, en épousant 
Pauline, signe la mort de la jeune femme, qui découvrira l’horreur 
des forfaits commis par son mari ; de même, Horace doit sa mort à sa 
volonté d’épouser la sœur d’Alfred. Ainsi, si l’amour est une théma-
tique essentielle du roman,  Pauline  en offre une vision pessimiste 
qui tend à distinguer l’œuvre de Dumas de la tradition romantique, 
où la passion amoureuse est le plus souvent valorisée.

  Le retour sur soi, l’attention portée à l’intériorité de l’être, 
l’exaltation de la nature… toutes ces manifestations qui nour-
rissent les œuvres romantiques sont la conséquence et l’expres-
sion de la difficulté de vivre de toute une génération d’écrivains 
nés dans les dernières années du premier Empire : 

  Après la Révolution française et l’épopée napoléonienne, la France 
est exsangue : la société a renoncé à un certain nombre d’idéaux 
héroïques qu’elle a payés très cher, et dérive dans un mercantilisme  1  
bonhomme. Puisque les grandes causes collectives ont disparu, on se 
replie sur soi, sur son foyer, sur sa carrière, ou, pour les écrivains, sur 
ses sentiments intimes. Le fond de ce repli est ce que les romantiques 
appellent l’Ennui : ils ont le sentiment d’un grand isolement et d’un 
grand désœuvrement  2 .

  C’est bien ce mal-être que nous donne à voir Alexandre Dumas 
dans cette œuvre.

  Elle nous plonge dans la haute société parisienne des 
années 1830, victime de ce malaise propre aux romantiques. Le 

1. Mercantilisme : ici, accumulation des richesses.
2. Sylvain Fort, dans son anthologie consacrée au Romantisme, GF-Flammarion, 
coll. « Étonnants Classiques », 2002, p. 61. Voir aussi dossier, p. 209.
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 récit est ancré dans la réalité puisque l’auteur prend soin d’indi-
quer qu’il retranscrit l’histoire d’un ami proche, dont il connaît 
les principaux protagonistes pour les avoir fréquentés lors de 
réceptions mondaines, dans des salons… Même si rien ne filtre de 
l’Histoire ni des événements politiques qui secouent la France de 
l’époque  1 , s’esquisse le tableau d’une société opulente, à laquelle 
appartiennent Pauline de Meulien, Alfred de Nerval et Horace 
de Beuzeval, et dont les activités se résument à des parties de 
chasse, des balades en bateau, des entraînements dans les salles 
d’armes, des duels au pistolet ou à l’épée, des voyages, des bals où 
l’on chante des airs d’opéra et où Franz Liszt joue du piano… Alfred 
de Nerval est un jeune rentier, oisif, habitué des salons des hôtels 
particuliers du faubourg Saint-Germain : rien ne semble l’intéres-
ser en dehors de Pauline, et il ne se réalise que dans son dévoue-
ment pour la jeune femme et dans l’amour platonique qu’il lui 
porte. Pauline, elle aussi, incarne le mal du siècle : riche et jolie 
héritière, courtisée par toute la haute société parisienne, elle sem-
ble lasse de son environnement et, pour cette raison, se donne à 
Horace de Beuzeval, personnage téméraire, grand voyageur qui 
exerce sur elle un ascendant mystérieux. Notons que cette ten-
tative d’échapper à l’ennui est la seule : Pauline se soumet à la 
fatalité, elle ne cherche pas à dénoncer les crimes de son mari et 
paraît accepter le sort qu’il lui a réservé – elle fuit en Angleterre, 
respectant les convenances de sa classe sociale. Horace, lui aussi, 
incarne la difficulté de vivre dans une société décevante : sa har-
diesse, voire sa témérité, son goût des voyages et les crimes qu’il 
commet avec ses comparses traduisent sa soif d’aventures et 
son goût du danger… Finalement, la mort, pour lui comme pour 
Pauline, constituera la seule manière d’échapper réellement et à 
jamais à la pesanteur du monde. 

1. Notamment la révolution de 1830 qui met fin à la Restauration de Charles X et 
qui amène la monarchie constitutionnelle de Juillet de Louis-Philippe (voir chrono-
logie, p. 15).



   
  Ainsi, avec  Pauline , qui est sa première réelle contribution  1  

au domaine romanesque,  Alexandre Dumas, qui écrira tant 
de romans historiques, dresse un habile portrait de la société 
contemporaine. En outre, marquée par l’héritage du roman gothi-
que et par l’influence du romantisme, l’œuvre porte en elle les 
grands ressorts des futurs chefs-d’œuvre de l’auteur :  Le Comte 
de Monte-Cristo  (1844),  Les Mohicans de Paris  (1854). Dans cha-
cun, le romancier développera les thèmes et motifs de  Pauline  
– comme ceux des sociétés secrètes, des substitutions d’identité 
et des voyages – et reprendra le procédé du suspens dont Pauline 
résume l’un des principes dans le chapitre  XI  : « personne n’ignore 
par expérience que le danger inconnu est mille fois plus saisissant 
et plus terrible que le péril visible et matérialisé » (p. 143).

1. Quand paraît Pauline, Alexandre Dumas n’est pas un romancier expérimenté : 
il a « seulement » publié un petit recueil paru en 1826, Nouvelles contemporaines, 
regroupant trois petits récits, Laurette, Blanche de Beaulieu et Marie (enrichie en 
1832 sous le titre Le Cocher du cabriolet). 
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 ■ Alexandre Dumas père, par Paul Nadar.
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16 Pauline

  Repères historiques et culturels

   1765  Horace Walpole,  Le Château d’Otrante , considéré comme 
le premier roman gothique anglais.

   1794  Ann Radcliffe,  Les Mystères d’Udolphe , autre référence 
du genre.

   1795  Matthew Gregory Lewis,  Le Moine .

   1799  Coup d’État de Napoléon Bonaparte, qui met fin au 
Directoire. Début du Consulat.

   1802  Chateaubriand,  Le Génie du christianisme  et  René .
   Naissance de Victor Hugo.
   Napoléon Bonaparte rétablit l’esclavage – qui avait été aboli 

en 1794 – dans les colonies françaises. 

   1804  Napoléon Bonaparte est sacré empereur des Français sous 
le nom de Napoléon I er . Début du premier Empire.

   1805  Victoire napoléonienne à Austerlitz et défaite navale 
à Trafalgar.

   1808  Goethe,  Premier Faust .

   1813  Mme de Staël,  De l’Allemagne .

   1814  Abdication de Napoléon I er , envoyé en exil sur l’île d’Elbe, au 
large de la Corse.

   Louis XVIII, frère de Louis XVI, monte sur le trône : première 
restauration de la monarchie.

Extrait de la publication



17Chronologie

   Vie et œuvre de l’auteur

   1802  24 juillet : naissance à Villers-Cotterêts (Aisne) d’Alexandre 
Dumas, fils du brillant général Thomas Alexandre Dumas 
Davy de La Pailleterie et de Marie-Louise Labouret. Cette 
année-là, le général Dumas, fils d’un gentilhomme colonialiste 
et d’une esclave noire, est répudié par Napoléon I er , qui chasse 
de son armée tous les Noirs et métis.

   1806  Mort du général Dumas qui laisse sa famille dans une 
situation financière difficile.

   1811  Entrée d’Alexandre Dumas à l’école (le « collège de l’abbé 
Grégoire ») à Villers-Cotterêts : si le goût des études lui 
manque, il se plaît au maniement des armes et à la lecture.

Extrait de la publication
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Repères historiques et culturels

    1815  De mars à juin : les Cent-Jours. Période pendant laquelle 
Napoléon I er  tente de rétablir l’Empire. 

   En juin, défaite de Waterloo et exil définitif de Napoléon 
à Sainte-Hélène. Retour de Louis XVIII sur le trône : 
deuxième restauration de la monarchie.

   1816  Benjamin Constant,  Adolphe .

   1819  Walter Scott,  Ivanhoé , roman historique qu’Alexandre 
Dumas traduira de l’anglais.

   1820  Alphonse de Lamartine,  Méditations poétiques , manifeste 
de la nouvelle poésie romantique.

   Charles Robert Maturin,  Melmoth ou l’Homme errant . 

   1821  Napoléon meurt en exil à Sainte-Hélène.

   1822  Liberté surveillée de la presse.

   1823  Stendhal,  Racine et Shakespeare , essai qui remet en cause 
le théâtre classique.

   1824  Mort de Louis XVIII. Charles X, son frère, lui succède 
sur le trône.

   1827  Victor Hugo,  Cromwell . La préface de ce drame apparaît 
comme un manifeste de l’esthétique romantique au théâtre ; 
elle préconise le mélange des tons, en alliant le sublime et le 
grotesque, et refuse les contraintes du théâtre classique.

   Traduction du  Faust  de Goethe par Gérard de Nerval.

   1829  Victor Hugo,  Les Orientales .
   Honoré de Balzac entreprend  La Comédie humaine .
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Vie et œuvre de l’auteur

    1816  Dumas est clerc de notaire, toujours à Villers-Cotterêts.

   1819  Rencontre avec Adolphe de Leuven, futur auteur dramatique 
et directeur de l’Opéra-Comique, qui lui transmet sa passion 
du théâtre.

   1823  Dumas s’installe à Paris et obtient un emploi, dans les 
bureaux du duc d’Orléans, futur Louis-Philippe ; cette activité 
lui laisse le temps d’écrire.

   1824  24 juillet : naissance d’Alexandre Dumas fils, fruit de la 
liaison de Dumas avec Laure Labay, sa voisine de palier.

   1825  Représentation de la pièce  La Chasse et l’Amour , vaudeville 
écrit en collaboration avec Leuven et qui obtient un certain 
succès.

   1827  Mélanie Waldor, femme de lettres, devient la maîtresse de 
Dumas.

   1829  10 février : représentation à la Comédie-Française d’ Henri III 
et sa cour , premier drame historique joué. La pièce connaît 
un triomphe et Dumas est considéré comme l’instigateur 
d’un renouveau théâtral.
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Repères historiques et culturels

    1830  Insurrection des 27, 28 et 29 juillet (les « Trois Glorieuses », 
qui met fin au règne de Charles X. Louis-Philippe devient 
roi des Français : début de la monarchie de Juillet.

   Victor Hugo,  Hernani , drame romantique dont 
la représentation suscite une « bataille » entre classiques 
et romantiques.

   Stendhal,  Le Rouge et le Noir .

   1831  Révolte des « canuts », ouvriers de la soie, à Lyon, 
les 21 et 22 novembre.

   Victor Hugo,  Notre-Dame de Paris .
   Honoré de Balzac,  La Peau de chagrin .
   Eugène Delacroix,  La Liberté guidant le peuple .
   Alfred de Musset,  Lorenzaccio .

   1834  Alfred de Musset,  On ne badine pas avec l’amour .
   Honoré de Balzac,  Histoire des Treize .

   1835  Honoré de Balzac,  Le Lys dans la vallée .
   Théophile Gautier,  Mademoiselle de Maupin .
   Alfred de Musset,  Les Nuits .
   Alfred de Vigny,  Chatterton .
   Victor Hugo,  Les Voix intérieures .

   1836  Alfred de Musset,  La Confession d’un enfant du siècle .

   1838  Victor Hugo,  Ruy Blas .
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Vie et œuvre de l’auteur

    1830  25 février : Dumas participe à la bataille d’ Hernani  et, au 
côté de Victor Hugo, se fait le chantre du théâtre romantique.

   30 mars : première, au théâtre de l’Odéon, de  Christine , pièce 
interdite par la censure l’année précédente.

   Dumas s’engage dans la révolution de 1830 ; il ne cessera 
désormais de défendre la cause républicaine.

   1831  5 mars : naissance de Marie-Alexandrine, fille de Dumas 
et de Belle Krelsamer, comédienne.

   3 mai : création, au théâtre de la Porte-Saint-Martin, 
d’ Antony , drame d’amour et de jalousie qui remporte 
un succès triomphal.

   1832  Premier grand voyage à l’étranger, dans les Alpes et en Suisse, 
dont il publiera le récit dans ses  Impressions de voyage.  

   Début d’une longue liaison avec Ida Ferrier, comédienne.

   1833  Succès d’ Angèle , drame en prose, au théâtre de la Porte-Saint-
Martin, avec Belle Krelsamer et Ida Ferrier.

   1835  Voyage en Italie.

   1836   Kean ou Désordre et génie , drame qui évoque la vie d’un 
célèbre tragédien anglais.

   1838  Mai :  Pauline  paraît en volume avec les récits  Pascal Bruno  et 
 Murat  ; l’ensemble est recueilli sous le titre  La Salle d’armes .

   Voyages en Belgique et en Allemagne.
   Rencontre avec Auguste Maquet, qui deviendra son 

collaborateur attitré, autrement dit son nègre qui effectuera 
les recherches préalables à l’écriture d’un roman et qui en 
ébauchera la première version.



22 Pauline

Repères historiques et culturels

    1842  Aloysius Bertrand,  Gaspard de la nuit  (posthume).
   Début de la publication des  Mystères de Paris  d’Eugène Sue, 

roman-feuilleton qui connaît un immense succès.

   1845  Prosper Mérimée,  Carmen .

   1846  George Sand,  La Mare au diable .
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Vie et œuvre de l’auteur

    1840  Mariage avec l’actrice Ida Ferrier.
   Séjour en Italie.
   Publication d’ Une année à Florence , récit de voyage.

   1841  Publication du roman  Le Chevalier d’Harmental , l’un des 
premiers romans historiques (son action se déroule 
sous la Régence) écrit en collaboration avec Maquet.

   1843  Publication de  Georges , roman qui met en scène un jeune 
mulâtre de l’île Maurice prenant la tête d’une révolte 
d’esclaves noirs.

   1844  Début des publications en feuilleton de :  Les Trois 
Mousquetaires ,  Une fille du Régent ,  Le Comte de Monte-Cristo  
et  La Reine Margot .

   Dumas séjourne à Saint-Germain-en-Laye et achète, avec la 
fortune gagnée grâce au  Comte de Monte-Cristo , un terrain à 
Port-Marly (Yvelines) pour y faire construire un château.

   Il se sépare d’Ida Ferrier.

   1845  Dumas gagne le procès intenté à Eugène de Mirecourt auteur 
d’un pamphlet intitulé  Fabrique de romans, Alexandre Dumas 
et Cie.  Mirecourt dénonce les origines mulâtres 
de Dumas et lui reproche sa collaboration avec Maquet. 
(Voir dossier, p. 219.)

   Publication de  Vingt Ans après ,  Le Chevalier de Maison-
Rouge ,  La Dame de Monsoreau.

    1846  Publication du  Bâtard de Mauléon , roman historique dont 
l’intrigue se situe dans l’Espagne du  XIV  e  siècle, et de  Joseph 
Balsamo .

   Voyage en Espagne puis en Afrique du Nord.
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Repères historiques et culturels

    1848  Insurrection des 22, 23 et 24 février qui met fin à la 
monarchie de Juillet, remplacée par la II e  République. 
Louis-Napoléon Bonaparte, neveu de Napoléon I er , est élu 
président de la République. 

   Abolition de l’esclavage en France grâce au combat de Victor 
Schoelcher.

    La Dame aux camélias  consacre le talent du fils naturel 
de Dumas, Alexandre Dumas fils. Giuseppe Verdi en tirera 
un opéra intitulé  La Traviata .

   1850  Mort d’Honoré de Balzac.

   1851-  En 1851, coup d’État de Louis-Napoléon Bonaparte. Un an 
   1852  plus tard, il se fait couronner empereur et s’attribue le nom 

de Napoléon III. Début du second Empire.

   1853  Victor Hugo (en exil dans les îles anglo-normandes), 
    Les Châtiments .
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Vie et œuvre de l’auteur

    1848  Dumas participe aux journées révolutionnaires de juillet 
et tente en vain de se faire élire député.

   Publication du  Collier de la reine .
   Les dettes pèsent sur le Théâtre-Historique. 
   Séparation de biens avec Ida Ferrier.

   1849  Les difficultés financières contraignent Dumas à vendre aux 
enchères le château de Monte-Cristo.

   Publication du recueil de nouvelles fantastiques  Les Mille et 
Un Fantômes .

   1850  Dumas est poursuivi pour dettes.
   Liaisons avec Anne Bauër et Isabelle Frochot, de jeunes 

comédiennes.
   Une version théâtrale de  Pauline  est jouée au Théâtre-

Historique : le roman a été fortement remanié et la pièce 
ne connaît pas le même succès que ce dernier.

   Le Théâtre-Historique fait faillite et ferme.
   Publication de  La Tulipe noire  et d’ Ange Pitou .

   1851  Poursuivi par ses créanciers, Dumas se réfugie à Bruxelles, 
en Belgique, où se trouvent de nombreux opposants 
à Napoléon III, parmi lesquels Victor Hugo.

   Publication d’ Olympe de Clèves  (récit de la vie 
d’une comédienne sous le règne de Louis XV) et du début 
de ses  Mémoires .

   1852  Voyages aux Pays-Bas et en Allemagne.
   Publication de  La Comtesse de Charny  (dernier volet du 

cycle composé de  Joseph Balsamo ,  Ange Pitou  et  Le Collier 
de la reine , qui évoque les derniers feux de l’Ancien Régime) 
et d’ Isaac Laquedem  (grande fresque qui évoque l’histoire 
de l’humanité et qui est censurée à la suite de pressions de 
l’Église).

   1853  Dumas alterne séjours à Bruxelles et à Paris : il négocie le 
règlement de sa faillite et fonde un journal :  Le Mousquetaire .



26 Pauline

Repères historiques et culturels

    1855  Gérard de Nerval,  Aurélia .

   1856  Victor Hugo,  Les Contemplations .

   1857  Charles Baudelaire,  Les Fleurs du mal .
   Gustave Flaubert,  Madame Bovary .

   1859  Amnistie accordée par Napoléon III aux condamnés 
politiques.

   1860  Edmond et Jules de Goncourt,  Charles Demailly .

   1862  Victor Hugo,  Les Misérables .
   Gustave Flaubert,  Salammbô . 

   1864  Alfred de Vigny,  Les Destinées  (posthume).
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Vie et œuvre de l’auteur

    1854  Publication des  Mohicans de Paris  (vaste tableau du Paris 
des années 1830) dans  Le Mousquetaire , où il écrit aussi 
de nombreuses chroniques.

   1856  Publication des  Compagnons de Jéhu , qui retrace la fin 
de la Révolution française et l’ascension au pouvoir de 
Napoléon I er .

   1857  Dumas rend visite à Victor Hugo, en exil à Guernesey.
   Voyages en Angleterre et en Allemagne.
   Fin de la parution du journal  Le Mousquetaire , remplacé 

par  Le Monte-Cristo  dont Dumas est quasiment l’unique 
rédacteur.

   1858-  Voyages en Russie (de Saint-Pétersbourg jusqu’au Caucase) 
   1859  et en Italie. 
   Publication des  Louves de Machecoul , roman d’amour sur 

fond de guerres civiles de Vendée en 1793, et de son récit 
de voyage  De Paris à Astrakan .

   1860  Dumas navigue en Méditerranée avec sa maîtresse Émilie 
Cordier, à bord de son yacht l’ Emma . Il rencontre Giuseppe 
Garibaldi, homme politique italien qui lutte pour l’unification 
de l’Italie et auquel il apporte son soutien. Victorieux 
à Naples, Garibaldi nomme Dumas au poste honorifique 
de directeur des Fouilles et des musées.

   Publication des  Mémoires de Garibaldi . Création à Naples 
du journal  L’Indipendente  :   Dumas veut en faire le journal 
de l’unité italienne.

   24 décembre : naissance de Micaëlla Josepha, fille de Dumas 
et d’Émilie Cordier.

   1861-  Liaison avec la cantatrice Fanny Gordosa. Dumas vit entre 
   1864  Naples et Paris. 

Extrait de la publication
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Repères historiques et culturels

    1865  Edmond et Jules de Goncourt,  Germinie Lacerteux . 

   1866  Verlaine,  Poèmes saturniens .

   1867  Émile Zola,  Thérèse Raquin .

   1869  Gustave Flaubert,  L’Éducation sentimentale . 

   1870  Guerre entre la France et la Prusse. Défaite française à Sedan 
et destitution de Napoléon III. 
4 septembre : proclamation de la III e  République.

   1871  De mars à mai, Commune de Paris : insurrection parisienne 
après la levée du siège de la ville par les Prussiens réprimée 
dans le sang par le gouvernement de Thiers réfugié 
à Versailles.

   1873  Mac-Mahon est élu président de la République. Il sera 
remplacé en 1879 par Jules Grévy.
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Vie et œuvre de l’auteur

    1863  Publication de  La San Felice , dernier roman historique 
de Dumas qui évoque les troubles politiques de l’Italie 
du début du siècle auxquels fut mêlé le général Dumas, 
père d’Alexandre.

   La plupart des œuvres de Dumas sont mises à l’index 
(c’est-à-dire condamnées) par l’Église.

   1864  Dumas rentre en France et s’installe à Enghien.

   1865  Voyage en Autriche et en Hongrie.

   1866  Voyage en Italie. Nouvelle parution, pour une année 
seulement, du journal  Le Mousquetaire .

   Liaison avec Adah Menken, une jeune comédienne. 

   1867  Voyage en Allemagne.
   Publication des  Blancs et les Bleus , suite et fin des 

 Compagnons de Jéhu .

   1868  Parution du journal  Dartagnan .

   1869  Ennuis de santé.
   Dumas séjourne en Bretagne pour travailler à son  Grand 

Dictionnaire de cuisine .

   1870  Voyage en Espagne.
   À son retour, très affaibli, il s’installe dans la villa de son fils 

Alexandre à Puys, près de Dieppe, où il meurt le 5 décembre.
   Les obsèques de Dumas ont lieu à Dieppe le 8 décembre.

   1872  Le corps de Dumas est transféré à Villers-Cotterêts, sa ville 
natale.

   1873  Publication posthume du  Grand Dictionnaire de cuisine .

   2002  Les cendres d’Alexandre Dumas sont transférées au Panthéon, 
à Paris.
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   I

  Vers la fin de l’année 1834, nous étions réunis un samedi 
soir dans un petit salon attenant à la salle d’armes de Grisier  1 , 
écoutant, le fleuret  2  à la main et le cigare à la bouche, les savantes 
théories de notre professeur, interrompues de temps en temps 
par des anecdotes à l’appui, lorsque la porte s’ouvrit et qu’Alfred 
de Nerval  3  entra.

  Ceux qui ont lu mon  Voyage en Suisse   4  se rappelleront peut-être 
ce jeune homme qui servait de cavalier à une femme mystérieuse 
et voilée qui m’était apparue pour la première fois à Fluelen  5 , 

1. Augustin Edmé Grisier (1791-1865) : célèbre escrimeur professionnel 
qui ouvrit une salle d’armes à Paris où venaient s’entraîner les hommes habi-
tués aux duels. En 1840, Dumas écrira en collaboration avec lui les Mémoires 
d’un maître d’armes.
2. Fleuret : épée d’escrime.
3. Alfred de Nerval : ce personnage est fictif, mais son nom rappelle celui de 
Gérard de Nerval (1808-1855), poète et romancier ami d’Alexandre Dumas 
(Léo Burckart, 1838, et L’Alchimiste, 1839, sont le fruit de leur collaboration 
littéraire) et son prénom celui d’Alfred d’Orsay (1801-1852), un autre ami de 
l’auteur auquel celui-ci dédia ses Mémoires.
4. En 1832, Alexandre Dumas voyage en Suisse et laisse la trace de ce séjour 
dans un récit autobiographique intitulé Impressions de voyage en Suisse qui 
paraît en 1833 dans La Revue des Deux Mondes. L’auteur y évoque les appa-
ritions d’une jeune femme mourante qui accompagne un de ses amis peintres, 
un certain Alfred de N.
5. Fluelen : ville de Suisse centrale située sur le lac des Quatre-Cantons, près 
de Lucerne.

5 
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lorsque je courais avec Francesco pour rejoindre la barque qui 
devait nous conduire à la pierre de Guillaume Tell  1  : ils n’auront 
point oublié alors que, loin de m’attendre, Alfred de Nerval, que 
j’espérais avoir pour compagnon de voyage, avait hâté le départ 
des bateliers  2 , et, quittant la rive au moment où j’en étais encore 
éloigné de trois cents pas, m’avait fait de la main un signe, à la 
fois d’adieu et d’amitié, que je traduisis par ces mots : « Pardon, 
cher ami, j’aurais grand plaisir à te revoir, mais je ne suis pas 
seul, et… » À ceci j’avais répondu par un autre signe qui voulait 
dire : « Je comprends parfaitement. » Et je m’étais arrêté et incliné 
en marque d’obéissance à cette décision, si sévère qu’elle me 
parût ; de sorte que, faute de barque et de bateliers, ce ne fut que 
le lendemain que je pus partir ; de retour à l’hôtel, j’avais alors 
demandé si l’on connaissait cette femme, et l’on m’avait répondu 
que tout ce qu’on savait d’elle, c’est qu’elle paraissait fort souf-
frante et qu’elle s’appelait  Pauline .

   
   J’avais oublié complètement cette rencontre, lorsqu’en 

allant visiter la source d’eau chaude qui alimente les bains de 
Pfeffers  3 , je vis venir, peut-être se le rappellera-t-on encore, sous 
la longue galerie souterraine, Alfred de Nerval, donnant le bras 
à cette même femme que j’avais déjà entrevue à Fluelen, et qui 
là m’avait manifesté son désir de rester inconnue, de la manière 
que j’ai racontée. Cette fois encore, elle me parut désirer garder le 
même incognito, car son premier mouvement fut de retourner en 
arrière : malheureusement le chemin sur lequel nous marchions 

1. Dans la région de Fluelen se situe le Rütli, célèbre prairie où naît la légende 
de Guillaume Tell, héros de l’indépendance suisse à la fin du XIIIe siècle ; ce 
haut lieu de l’histoire helvétique devait être marqué d’une pierre commémo-
rative.
2. Bateliers : personnes dont le métier est de conduire un bateau sur les 
rivières et les canaux.
3. Pfeffers : ville située à l’est de la Suisse, près de Davos, et célèbre autrefois 
pour ses bains et ses eaux thermales aux vertus thérapeutiques.
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 ne permettait de s’écarter ni à droite ni à gauche ; c’était une 
espèce de pont composé de deux planches humides et glis santes, 
qui, au lieu d’être jetées en travers d’un précipice, au fond 
duquel grondait la Tamina  1  sur un lit de marbre noir, longeaient 
une des parois du souterrain, à quarante pieds  2  à peu près au-
dessus du torrent, soutenues par des poutres enfoncées dans le 
rocher. La mystérieuse compagne de mon ami pensa donc que 
toute fuite était impossible ; alors, prenant son parti, elle baissa 
son voile et continua de s’avancer vers moi. Je racontai alors la 
singulière impression que me fit cette femme blanche et légère 
comme une ombre, marchant au bord de l’abîme sans plus paraî-
tre s’en inquiéter que si elle appartenait déjà à un autre monde. 
En la voyant s’approcher, je me rangeai contre la muraille afin 
d’occuper le moins de place possible. Alfred voulut la faire pas-
ser seule ; mais elle refusa de quitter son bras, de sorte que nous 
nous trouvâmes un instant à trois sur une largeur de deux pieds  3  
tout au plus : mais cet instant fut prompt comme un éclair ; cette 
femme étrange, pareille à une de ces fées qui se penchent au bord 
des torrents et font flotter leur écharpe dans l’écume des casca-
des, s’inclina sur le précipice et passa comme par miracle, mais 
pas si rapidement encore que je ne pusse entrevoir son visage 
calme et doux, quoique pâle et amaigri par la souffrance. Alors 
il me sembla que ce n’était point la première fois que je voyais 
cette figure ; il s’éveilla dans mon esprit un souvenir vague d’une 
autre époque, une réminiscence  4  de salons, de bals, de fêtes ; il 
me semblait que j’avais connu cette femme au visage si défait et 
si triste aujourd’hui, joyeuse, rougissante et couronnée de fleurs, 
emportée au milieu des parfums et de la musique dans quelque 
valse langoureuse ou quelque galop bondissant : où cela ? je n’en 

1. Tamina : affluent du Rhin, non loin de Pfeffers.
2. Quarante pieds : environ 13 mètres ; le pied est une ancienne unité de 
mesure de longueur qui valait 0,324 8 m.
3. Deux pieds : environ 65 centimètres.
4. Réminiscence : souvenir vague, imprécis.
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savais plus rien ; à quelle époque ? il m’était impossible de le 
dire : c’était une vision, un rêve, un écho de ma mémoire, qui 
n’avait rien de précis et de réel et qui m’échappait comme si 
j’eusse voulu saisir une vapeur. Je revins en me promettant de la 
revoir, dussé-je être indiscret pour parvenir à ce but ; mais, à mon 
retour, quoique je n’eusse été absent qu’une demi-heure, ni Alfred 
ni elle n’étaient déjà plus aux bains de Pfeffers.

   
   Deux mois s’étaient écoulés depuis cette seconde rencontre ; 

je me trouvais à Baveno  1 , près du lac Majeur : c’était par une 
belle soirée d’automne ; le soleil venait de disparaître derrière la 
chaîne des Alpes, et l’ombre montait à l’orient, qui commençait 
à se parsemer d’étoiles. La fenêtre de ma chambre donnait de 
plain-pied sur une terrasse toute couverte de fleurs ; j’y descen-
dis, et je me trouvai au milieu d’une forêt de lauriers-roses, de 
myrtes et d’orangers. C’est une si douce chose que les fleurs, 
que ce n’est point assez encore d’en être entouré, on veut en 
jouir de plus près, et, quelque part qu’on en trouve, fleurs des 
champs, fleurs de jardins, l’instinct de l’enfant, de la femme et de 
l’homme est de les arracher à leur tige et d’en faire un bouquet 
dont le parfum les suive et dont l’éclat soit à eux. Aussi ne résis-
tai-je pas à la tentation ; je brisai quelques branches embaumées 
et j’allai m’appuyer sur la balustrade de granit rose qui domine 
le lac, dont elle n’est séparée que par la grande route qui va de 
Genève à Milan. J’y fus à peine, que la lune se leva du côté de 
Sesto  2 , et que ses rayons commencèrent à glisser aux flancs des 
montagnes qui bornaient l’horizon et sur l’eau qui dormait à mes 
pieds, resplendissante et tranquille comme un immense miroir : 
tout était calme ; aucun bruit ne venait de la terre, du lac ni du 

1. Baveno : ville du Piémont (région du nord-ouest de l’Italie), au bord du 
lac Majeur, situé à cheval entre l’Italie et la Suisse.
2. Sesto Calende et Arona, évoquée plus loin, sont deux villes situées au 
bord du lac Majeur ; Sesto Calende se trouve à l’est du lac, sur la rive opposée 
à Baveno.
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ciel, et la nuit commençait sa course dans une majestueuse et 
mélancolique sérénité. Bientôt, d’un massif d’arbres qui s’élevait 
à ma gauche et dont les racines baignaient dans l’eau, le chant 
d’un rossignol s’élança harmonieux et tendre ; c’était le seul son 
qui veillât ; il se soutint un instant, brillant et cadencé, puis tout à 
coup il s’arrêta à la fin d’une roulade  1 . Alors, comme si ce bruit 
en eût éveillé un autre d’une nature bien différente, le roulement 
lointain d’une voiture se fit entendre venant de Doma d’Ossola  2 , 
puis le chant du rossignol reprit, et je n’écoutai plus que l’oiseau 
de Juliette  3 . Lorsqu’il cessa, j’entendis de nouveau la voiture plus 
rapprochée ; elle venait rapidement ; cependant si rapide que fût 
sa course, mon mélodieux voisin eut encore le temps de repren-
dre sa nocturne prière. Mais cette fois, à peine eut-il lancé sa 
dernière note, qu’au tournant de la route j’aperçus une chaise de 
poste  4  qui roulait, emportée par le galop de deux chevaux, sur le 
chemin qui passait devant l’auberge. À deux cents pas de nous, 
le postillon  5  fit claquer bruyamment son fouet, afin d’avertir son 
confrère de son arrivée. En effet, presque aussitôt la grosse porte 
de l’auberge grinça sur ses gonds, et un nouvel attelage en sortit ; 
au même instant la voiture s’arrêta au-dessous de la terrasse à la 
balustrade de laquelle j’étais accoudé.

  La nuit, comme je l’ai dit, était si pure, si transparente et si 
parfumée, que les voyageurs, pour jouir des douces émanations 
de l’air, avaient abaissé la capote de la calèche. Ils étaient deux, 
un jeune homme et une jeune femme : la jeune femme, envelop-

1. Roulade : ici, note chantée.
2. Doma d’Ossola : aujourd’hui Domodossola, ville italienne du Piémont 
située à l’ouest du lac Majeur.
3. Le chant harmonieux du rossignol est ici associé à Juliette, célèbre héroïne 
de Roméo et Juliette, drame de Shakespeare (1594) dont l’intrigue se situe 
non loin de là, à Vérone.
4. Chaise de poste : voiture à deux ou quatre roues tirée par un ou plusieurs 
chevaux.
5. Postillon : conducteur d’une voiture de poste, cocher.
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pée dans un grand châle ou dans un manteau, et la tête renver-
sée en arrière sur le bras du jeune homme qui la soutenait. En 
ce moment le postillon sortit avec une lumière pour allumer les 
lanternes de la voiture, un rayon de clarté passa sur la figure des 
voyageurs, et je reconnus Alfred de Nerval et Pauline.

  Toujours lui et toujours elle ! Il semblait qu’une puissance 
plus intelligente que le hasard nous poussait à la rencontre les uns 
des autres. Toujours elle, mais si changée encore depuis Pfeffers, 
si pâle, si mourante, que ce n’était plus qu’une ombre ; et cepen-
dant ces traits flétris rappelèrent encore à mon esprit cette vague 
image de femme qui dormait au fond de ma mémoire, et qui, à 
chacune de ces apparitions, montait à sa surface, et glissait sur ma 
pensée comme sur le brouillard une rêverie d’Ossian  1 . J’étais tout 
près d’appeler Alfred ; mais je me rappelai combien sa compagne 
désirait ne pas être vue. Et pourtant un sentiment de si mélancoli-
que pitié m’entraînait vers elle que je voulus qu’elle sût du moins 
que quelqu’un priait pour que son âme tremblante et prête à 
s’envoler n’abandonnât pas sitôt avant l’heure le corps gracieux 
qu’elle animait. Je pris une carte de visite dans ma poche ; j’écri-
vis au dos avec mon crayon : « Dieu garde les voyageurs, console 
les affligés et guérisse les souffrants. » Je mis la carte au milieu des 
branches d’orangers, de myrtes et de roses que j’avais cueillies, et 
je laissai tomber le bouquet dans la voiture. Au même instant le 
postillon repartit, mais pas si rapidement que je n’aie eu le temps 
de voir Alfred se pencher en dehors de la voiture afin d’approcher 
ma carte de la lumière. Alors il se retourna de mon côté, me fit un 
signe de la main, et la calèche disparut à l’angle de la route.

  Le bruit de la voiture s’éloigna, mais sans être interrompu 
cette fois par le chant du rossignol. J’eus beau me tourner du côté 
du buisson et rester une heure encore sur la terrasse, j’attendis 

1. Ossian : fils d’un barde et guerrier légendaire du IIIe siècle, auquel James 
Macpherson (1736-1796), poète britannique, a attribué des chants de guerre 
et d’amour célébrant un pays de brume et de rochers ; ceux-ci eurent une 
immense influence sur le romantisme européen.
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vainement. Alors une pensée profondément triste me prit : je me 
figurai que cet oiseau qui avait chanté, c’était l’âme de la jeune 
fille qui avait dit son cantique  1  d’adieu à la terre, et que, puisqu’il 
ne chantait plus, c’est qu’elle était déjà remontée au ciel.

   
   La situation ravissante de l’auberge, placée entre les Alpes 

qui finissent et l’Italie qui commence, ce spectacle calme et en 
même temps animé du lac Majeur, avec ses trois îles  2 , dont l’une 
est un jardin, l’autre un village et la troisième un palais, ces pre-
mières neiges de l’hiver qui couvraient les montagnes, et ces der-
nières chaleurs de l’automne qui venaient de la Méditerranée, 
tout cela me retint huit jours à Baveno ; puis je partis pour Arona, 
et d’Arona pour Sesto Calende  3 .

  Là m’attendait un dernier souvenir de Pauline ; là, l’étoile 
que j’avais vue filer à travers le ciel s’était éteinte ; là, ce pied 
si léger au bord du précipice avait heurté la tombe ; et jeunesse 
usée, beauté flétrie, cœur brisé, tout s’était englouti sous une 
pierre, voile du sépulcre  4 , qui, fermé aussi mystérieusement sur ce 
cadavre que le voile de la vie avait été tiré sur le visage, n’avait 
laissé pour tout renseignement à la curiosité du monde que le 
prénom de  Pauline .

  J’allai voir cette tombe : au contraire des tombes italiennes, 
qui sont dans les églises, celle-ci s’élevait dans un charmant jar-
din, au haut d’une colline boisée, sur le versant qui regardait et 
dominait le lac. C’était le soir ; la pierre commençait à blanchir 
aux rayons de la lune : je m’assis près d’elle, forçant ma pensée 
à ressaisir tout ce qu’elle avait de souvenirs épars et flottants 
de cette jeune femme ; mais cette fois encore ma mémoire fut 

1. Cantique : chant consacré à la gloire de Dieu ; ici, chant poétique et spi-
rituel.
2. Il s’agit des îles Borromées : Isola Madre (l’île jardin), Isola dei Pescatore 
(le village) et Isola Bella (le palais).
3. Arona et Sesto Calende : voir note 2, p. 36.
4. Sépulcre : tombeau.
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rebelle ; je ne pus réunir que des vapeurs sans forme, et non une 
statue aux contours arrêtés, et je renonçai à pénétrer ce mystère 
jusqu’au jour où je retrouverais Alfred de Nerval.

   
   On comprendra facilement maintenant combien son appari-

tion inattendue  1 , au moment où je songeais le moins à lui, vint 
frapper tout à la fois mon esprit, mon cœur et mon imagination 
d’idées nouvelles ; en un instant je revis tout : cette barque qui 
m’échappait sur le lac ; ce pont souterrain, pareil à un vestibule 
de l’enfer, où les voyageurs semblent des ombres ; cette petite 
auberge de Baveno, au pied de laquelle était passée la voiture 
mortuaire ; puis enfin cette pierre blanchissante où, aux rayons 
de la lune glissant entre les branches des orangers et des lau-
riers-roses, on peut lire, pour toute épitaphe  2 , le prénom de cette 
femme morte si jeune et probablement si malheureuse.

  Aussi m’élançai-je vers Alfred comme un homme enfermé 
depuis longtemps dans un souterrain s’élance à la lumière qui 
entre par une porte que l’on ouvre ; il sourit tristement en me 
tendant la main, comme pour me dire qu’il me comprenait ; et ce 
fut alors moi qui fis un mouvement en arrière et qui me repliai en 
quelque sorte sur moi-même, afin qu’Alfred, vieil ami de quinze 
ans, ne prît pas pour un simple mouvement de curiosité, le senti-
ment qui m’avait poussé au-devant de lui.

  Il entra. C’était un des bons élèves de Grisier, et cependant 
depuis près de trois ans il n’avait point paru à la salle d’armes. 
La dernière fois qu’il y était venu, il avait un duel pour le lende-
main, et, ne sachant encore à quelle arme il se battrait, il venait, 
à tout hasard,  se refaire la main   3  avec le maître. Depuis ce temps 
Grisier ne l’avait pas revu ; il avait entendu dire seulement qu’il 
avait quitté la France et habitait Londres.

1. Le narrateur revient ici sur l’apparition d’Alfred de Nerval dans le petit 
salon attenant à la salle d’armes évoquée au tout début du récit (p. 33).
2. Épitaphe : inscription funéraire gravée sur une tombe.
3. Se refaire la main : expression qui signifie s’entraîner, s’exercer.
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je vous l’aurai dit vous ne l’oublierez jamais. Non, vous avez 
raison, ne parlons plus de cela… D’ailleurs, je me sens mieux ; 
Naples me fera du bien. Il y a longtemps que j’ai envie de voir 
Naples…

  – Oui, continuai-je en l’interrompant, oui, nous y serons bien-
tôt. Nous prendrons pour cet hiver une petite maison à Sorrente 
ou à Resina  1  ; vous y passerez l’hiver, réchauffée au soleil, qui 
ne s’éteint pas ; puis, au printemps, vous reviendrez à la vie avec 
toute la nature… Qu’avez-vous, mon Dieu ?…

  – Oh ! que je souffre ! dit Pauline en se raidissant et en por-
tant sa main à sa poitrine. Vous le voyez, Alfred, la mort est 
jalouse même de nos rêves, et elle m’envoie la douleur pour nous 
réveiller !…

  Nous demeurâmes en silence jusqu’au moment où nous abor-
dâmes. Pauline voulut marcher ; mais elle était si faible que ses 
genoux plièrent. Il commençait à faire nuit ; je la pris dans mes 
bras et je la portai jusqu’à l’hôtel.

  Je me fis donner une chambre près de la sienne. Depuis long-
temps il y avait entre nous quelque chose de saint, de fraternel et 
de sacré qui faisait qu’elle s’endormait sous mes yeux comme sous 
ceux d’une mère. Puis, voyant qu’elle était plus souffrante que je ne 
l’avais vue encore, et désespérant de pouvoir continuer notre route 
le lendemain, j’envoyai un exprès en poste, dans ma voiture, pour 
aller chercher à Milan et ramener à Sesto le docteur Scarpa.

  Je remontai près de Pauline : elle était couchée ; je m’assis 
au chevet de son lit. On eût dit qu’elle avait quelque chose à me 
demander et qu’elle n’osait le faire. Pour la vingtième fois, je sur-
pris son regard fixé sur moi avec une expression inouïe de doute.

1. Sorrente : ville italienne située en Campanie, près de Naples ; c’est un 
lieu de villégiature face à l’île de Capri ; Resina : petit village près de Naples 
sous lequel reposait depuis des siècles la ville d’Herculanum, ensevelie en 79 
par l’éruption du Vésuve (qui détruisit aussi Pompéi) ; les premières fouilles 
commencèrent à la fin du XVIIIe siècle et se poursuivirent au XIXe siècle (notam-
ment de 1806 à 1814).
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  – Que voulez-vous ? lui dis-je ; vous désirez m’interroger et 
vous n’osez pas le faire. Voilà déjà plusieurs fois que je vous vois 
me regarder ainsi : ne suis-je pas votre ami, votre frère ?

  – Oh ! vous êtes bien plus que tout cela, me répondit-elle, et il 
n’y a pas de nom pour dire ce que vous êtes. Oui, oui, un doute 
me tourmente, un doute terrible ! Je l’éclaircirai plus tard… dans 
un moment où vous n’oserez pas me mentir ; mais l’heure n’est 
pas encore venue. Je vous regarde pour vous voir le plus possi-
ble… je vous regarde, parce que je vous aime !…

  Je pris sa tête et je la posai sur mon épaule. Nous restâmes 
ainsi une heure à peu près, pendant laquelle je sentis son souffle 
haletant mouiller ma joue, et son cœur bondir contre ma poitrine. 
Enfin elle m’assura qu’elle se sentait mieux et me pria de me reti-
rer. Je me levai pour lui obéir, et, comme d’habitude, j’approchais 
ma bouche de son front, lorsqu’elle me jeta les bras autour du 
cou, et appuyant ses lèvres sur les miennes :

  – Je t’aime ! murmura-t-elle dans un baiser et elle retomba la 
tête sur son lit.

  Je voulus la prendre dans mes bras ; mais elle me repoussa 
doucement, et sans rouvrir les yeux :

  – Laisse-moi, mon Alfred, me dit-elle ; je t’aime !… je suis 
bien… je suis heureuse !

  Je sortis de la chambre ; je n’aurais pas pu y rester dans l’état 
d’exaltation où ce baiser fiévreux m’avait mis. Je rentrai chez 
moi ; je laissai la porte de communication entrouverte afin de 
courir près de Pauline au moindre bruit ; puis, au lieu de me 
coucher, je me contentai de mettre bas mon habit, et j’ouvris la 
fenêtre pour chercher un peu de fraîcheur.

  Le balcon de ma chambre donnait sur ces jardins enchantés 
que nous avions vus du lac en nous approchant de Sesto. Au 
milieu des touffes de citronniers et des massifs de lauriers-roses, 
quelques statues debout sur leurs piédestaux  1  se détachaient aux 

1. Piédestaux (au singulier piédestal) : supports élevés sur lesquels se dresse 
une statue ou un élément décoratif ; socles.
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R se souvint d’un souterrain qui menait des caves du château à l’église 
de Saint-Nicolas. Si elle réussissait à atteindre l’autel avant d’être 
reprise, elle savait que Manfred, tout violent qu’il fût, n’oserait pro-
faner  1  le caractère sacré de ce lieu ; et elle décida, si aucun autre 
moyen de délivrance ne s’offrait à elle, de s’enfermer pour toujours 
chez les Saintes-Filles, dont le couvent était contigu à la cathédrale. 
Poussée par cette résolution, elle saisit la lampe qui brûlait au pied 
de l’escalier et se hâta vers le passage secret.

  La partie inférieure du château était ménagée dans un dédale de 
cloîtres  2  obscurs et il n’était pas facile pour une personne si angoissée 
de trouver la porte donnant sur la caverne. Des rafales de vent, réper-
cutées en écho dans cet interminable labyrinthe de ténèbres, rompaient 
seules, de temps à autre, l’effroyable silence de ces lieux souterrains en 
faisant battre et grincer sur leurs gonds rouillés les portes qu’Isabelle 
avait déjà franchies. Le moindre bruit la frappait d’une terreur nou-
velle ; cependant elle craignait plus encore d’entendre la voix furieuse 
de Manfred ordonnant à ses serviteurs de la poursuivre.

  Elle marchait aussi silencieusement que le lui permettait sa hâte, 
mais s’arrêtait fréquemment et écoutait pour savoir si elle était pour-
chassée.

  Durant l’une de ces haltes, elle crut entendre un soupir. Elle fré-
mit et recula de quelques pas. Un moment après, elle crut entendre 
quelqu’un marcher. Son sang se glaça dans ses veines : elle pensa que 
Manfred était là. Toutes les pensées que l’horreur peut inspirer affluè-
rent à son esprit. Elle regretta sa fuite irréfléchie qui l’avait exposée à la 
colère de Manfred en un lieu où ses cris ne pouvaient lui attirer aucun 
secours. Pourtant, le bruit ne semblait pas venir de derrière elle : si 
Manfred savait où elle était, il devait l’avoir suivie ; elle était encore 
dans un des cloîtres et les pas qu’elle avait entendus étaient trop dis-
tincts pour provenir du chemin qu’elle-même avait suivi. Réconfortée 
par cette idée, et espérant trouver un allié en quiconque n’était pas 
le prince, elle se disposait à avancer quand une porte entrebâillée à 

1. Profaner : manquer de respect à.
2. Cloîtres : ici, galeries ou couloirs souterrains.
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 distance vers la gauche s’ouvrit prudemment. Mais celui qui l’ouvrait 
s’enfuit précipitamment à la vue de la lampe qu’elle tenait haut levée, 
avant qu’elle eût seulement pu distinguer ses traits.

  Le moindre incident suffisant à la désemparer, Isabelle hésita sur 
ce qu’elle devait faire. Mais la peur que lui inspirait Manfred l’em-
porta bientôt sur toute autre crainte. Le fait même d’avoir été évitée 
par celui qu’elle avait entendu lui rendit une sorte de courage. Ce ne 
pouvait être, pensa-t-elle, que quelque domestique du château. Grâce 
à sa gentillesse, elle ne s’était jamais fait d’ennemi ; et, consciente de 
son innocence, elle espérait que, à moins qu’ils ne fussent dépêchés 
par ordre exprès  1  du Prince pour la rechercher, les serviteurs seraient 
plus disposés à aider qu’à entraver  2  sa fuite.

  Fortifiant son courage par ces réflexions, et jugeant, d’après ce 
qu’elle pouvait voir, qu’elle se trouvait près de l’entrée de la caverne, 
elle s’approcha de la porte qu’on avait ouverte ; mais soudain un 
grand coup de vent, qui la frappa près du seuil, éteignit sa lampe et 
la laissa dans une obscurité totale.

  Les mots ne sauraient peindre l’horreur de la situation d’Isa-
belle : seule, dans un lieu aussi sinistre, encore sous l’impression des 
terribles événements de la journée, sans espoir de fuite, attendant à 
chaque instant l’arrivée de Manfred, et loin d’être rassurée à la pen-
sée de se trouver à proximité d’un inconnu qui, pour quelque raison, 
semblait se cacher en ces lieux.

  Toutes ces pensées se heurtaient dans son esprit désemparé et elle 
était près de succomber sous le poids de ses craintes. Elle s’adressa 
à tous les saints du Paradis et implora mentalement leur assistance. 
Pendant un très long moment, elle demeura plongée dans un abîme 
de désespoir. À la fin, aussi doucement qu’elle put, elle chercha la 
porte à tâtons ; et, l’ayant trouvée, entra en tremblant dans le caveau  3  
d’où s’étaient fait entendre le soupir et le bruit de pas.

  Elle fut illuminée par un éclair de joie à la vue d’un faible et vapo-
reux rayon de lune qui brillait à travers la voûte. Le plafond semblait 

1. Exprès : formel. 
2. Entraver : empêcher. 
3. Caveau : ici, petite cave.
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R s’être effondré et une masse de terre ou de maçonnerie, elle ne savait 
pas trop, pendait à l’intérieur où elle semblait avoir été enfoncée avec 
violence. Isabelle avançait anxieusement vers cette ouverture quand 
elle discerna une forme humaine qui se serrait contre la muraille. Elle 
poussa un grand cri, croyant voir le fantôme de son fiancé Conrad. 
Mais l’ombre, s’approchant, lui dit d’un ton soumis :

  « Ne craignez rien, Madame ; je ne vous veux aucun mal. » […]

   Le Château d’Otrante , trad. Dominique Corticchiato, 
© José Corti, 1948.

  1. Quel est le point de vue adopté par la narration ?
  2. Quels sont les éléments qui font naître le suspens ?
  3. De quels passages de Pauline pouvez-vous rapprocher cet extrait ?

  Microlecture n o  1 : Pauline ou l’« agonie de la terreur »
  Relisez le chapitre xi, de Pauline « Je n’avais pas pu reconnaître ces 
hommes » jusqu’à la fin (p. 145 à 147), puis répondez aux questions 
suivantes :
  1. Une atmosphère inquiétante

  1. Repérez tous les éléments qui contribuent à créer une atmosphère 
inquiétante.
  2. Qu’éprouve Pauline ? Comment cela se manifeste-t-il ?

  2. Une héroïne aux aguets
  1. Quels sens sont en éveil chez Pauline ? Pourquoi ?
  2. En quoi l’expression du doute est-elle propre à inscrire ce passage 
dans le registre fantastique ? Quelles nuances peut-on cependant 
apporter à un tel rapprochement ?

  3. Une victime au destin tragique
  1. Que signifie symboliquement la présence de l’araignée ?
  2. Quels éléments vous permettent de dire que Pauline apparaît 
comme déjà morte ? Pourquoi ?
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   Un héros mystérieux et diabolique

  Des héros sinistres
  Au chapitre viii du roman de Dumas, Pauline compare le diabolique 
Horace de Beuzeval à Manfred, héros éponyme du drame (1817) de 
l’Anglais Byron (1788-1824), un personnage ténébreux, meurtrier 
de sa bien-aimée. Elle évoque aussi Karl Moor, hors-la-loi généreux, 
protagoniste des Brigands (1781) de l’Allemand Schiller (1759-1805). 
Cette figure du héros vivant aux marges de la société et incarnation 
du mal est récurrente dans les romans gothiques. En France, avant 
que paraisse Pauline, c’est Honoré de Balzac, qui la met en œuvre dans 
son Histoire des Treize (1834), laquelle regroupe trois récits : Ferragus, 
La Fille aux yeux d’or et La Duchesse de Langeais. L’histoire de cette tri-
logie est celle de treize hommes mystérieux, doués d’une supériorité 
naturelle et d’une volonté despotique, unis entre eux par un pacte 
dont le but est la domination du monde. 
  Dans la préface de l’Histoire des Treize, Balzac présente ses héros, aux-
quels ressemble l’étrange Horace de Beuzeval…

  Préface de l’Histoire des Treize

  Il s’est rencontré, sous l’Empire  1  et dans Paris, treize hommes éga-
lement frappés du même sentiment, tous doués d’une assez grande 
énergie pour être fidèles à la même pensée, assez probes  2  entre eux 
pour ne point se trahir, alors même que leurs intérêts se trouvaient 
opposés, assez profondément politiques  3  pour dissimuler les liens 
sacrés qui les unissaient, assez forts pour se mettre au-dessus de tou-
tes les lois, assez hardis pour tout entreprendre, et assez heureux 
pour avoir presque toujours réussi dans leurs desseins  4  ; ayant couru 
les plus grands dangers, mais taisant leurs défaites ; inaccessibles à 
la peur, et n’ayant tremblé ni devant le prince, ni devant le bourreau, 

1. Il s’agit du premier Empire (1804-1815).
2. Probes : honnêtes, fidèles, loyaux.
3. Politiques : calculateurs, stratèges. 
4. Desseins : buts, projets.
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R ni devant l’innocence ; s’étant acceptés tous, tels qu’ils étaient, sans 
tenir compte des préjugés sociaux ; criminels sans doute, mais cer-
tainement remarquables par quelques-unes des qualités qui font les 
grands hommes, et ne se recrutant que parmi les hommes d’élite. 
Enfin, pour que rien ne manquât à la sombre et mystérieuse poésie 
de cette histoire, ces treize hommes sont restés inconnus, quoique 
tous aient réalisé les plus bizarres idées que suggère à l’imagina-
tion la fantastique puissance faussement attribuée aux Manfred, aux 
Faust, aux Melmoth  1 , et tous aujourd’hui sont brisés, dispersés du 
moins. Ils sont paisiblement rentrés sous le joug  2  des lois civiles, 
de même que Morgan  3 , l’Achille des pirates, se fit, ravageur, colon 
tranquille, et disposa sans remords, à la lueur du foyer domestique, 
de millions ramassés dans le sang, à la rouge clarté des incendies.

  Depuis la mort de Napoléon, un hasard que l’auteur doit taire 
encore a dissous les liens de cette vie secrète, curieuse, autant que 
peut l’être le plus noir des romans de Mme Radcliffe  4 . La permission 
assez étrange de raconter à sa guise quelques-unes des aventures arri-
vées à ces hommes, tout en respectant certaines convenances, ne lui a 
été que récemment donnée par un de ces héros anonymes auxquels 
la société tout entière fut occultement  5  soumise, et chez lequel il croit 
avoir surpris un vague désir de célébrité. 

  Cet homme en apparence jeune encore, à cheveux blonds, aux 
yeux bleus, dont la voix douce et claire semblait annoncer une figure 

1. Manfred, Faust, Melmoth : trois héros maudits, chers aux romantiques. 
Manfred fait ici référence au personnage de Byron (homonyme de celui de 
Horace Walpole, voir p. 202) ; Faust est un personnage légendaire qui vendit 
son âme au diable pour satisfaire son insatiable désir de jouissance et sa curio-
sité intellectuelle incommensurable (de nombreux auteurs comme Goethe 
se sont emparés du mythe et l’ont enrichi) ; Melmoth est le héros créé par 
l’Irlandais Charles Robert Maturin, dans Melmoth ou l’Homme errant, l’un 
des plus grands romans noirs, paru en 1820 ; être tentateur et diabolique, il 
évoque à la fois Faust et Dom Juan.
2. Joug : contrainte, soumission.
3. Morgan : pirate anglais qui sillonna la mer des Caraïbes au XVIIe siècle. 
4. Ann Radcliffe : voir notamment présentation, p. 7.
5. Occultement : secrètement.
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 féminine, était pâle de visage et mystérieux dans ses manières, il cau-
sait avec amabilité, prétendait n’avoir que quarante ans, et pouvait 
appartenir aux plus hautes classes sociales. Le nom qu’il avait pris 
paraissait être un nom supposé ; dans le monde, sa personne était 
inconnue. Qu’est-il ? On ne sait. […]

  Des drames dégouttant de sang, des comédies pleines de terreurs, 
des romans où roulent des têtes secrètement coupées, lui ont été 
confiés. Si quelque lecteur n’était pas rassasié des horreurs froide-
ment servies au public depuis quelque temps, il pourrait lui révéler de 
calmes atrocités, de surprenantes tragédies de famille, pour peu que 
le désir de les savoir lui fût témoigné. Mais il a choisi de préférence 
les aventures les plus douces, celles où des scènes pures succèdent à 
l’orage des passions, où la femme est radieuse de vertus et de beauté. 
Pour l’honneur des Treize, il s’en rencontre de telles dans leur his-
toire, qui peut-être aura l’honneur d’être mise un jour en pendant de  1  
celles des flibustiers  2 , ce peuple à part, si curieusement énergique, si 
attachant malgré ses crimes.

   Histoire des Treize : Ferragus, La Fille aux yeux d’or , 
GF-Flammarion, 1988.

  1. Montrez que Balzac souligne ici la dualité de ses héros.
  2. Par quels procédés l’auteur suscite-t-il la curiosité du lecteur dans 
cette préface ?
  3. Quels points communs et quelles différences relevez-vous entre les 
Treize et Horace et ses compagnons ?

  Microlecture n o  2 : Horace de Beuzeval, un personnage mystérieux
  Relisez le début du chapitre vii de Pauline, de « Il y eut alors un silence 
terrible » à « Paul alors en raconta plusieurs, dont une surtout se grava 
profondément dans mon esprit » (p. 92 à 96), puis répondez aux ques-
tions suivantes :

1. En pendant de : à côté de, vis-à-vis.
2. Flibustiers : pirates qui, du XVIe au XVIIIe siècle, écumèrent les côtes et 
dévastèrent les possessions espagnoles en Amérique.
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R   1. Un personnage à part
  1. Pourquoi Horace a-t-il le statut de héros ? Étudiez notamment le 
jeu des regards.
  2. Qu’est-ce qui contribue à faire de lui un personnage extraordi-
naire ?

  2. Un personnage étrange
  1. Horace est un « composé de contrastes ». Montrez que sa descrip-
tion repose sur des antithèses.
  2. Relevez ce qui annonce l’inquiétante étrangeté du personnage.

  3. Un personnage qui fascine
  1. Quelles réactions Horace provoque-t-il chez les invités de 
Mme de Luciennes ?
  2. Quels sentiments éprouve Pauline à l’égard d’Horace ?

  Une œuvre romantique

  Le mal du siècle

  À la source du mal
  Dès l’âge de dix-huit ans, Alfred de Musset (1810-1857) est introduit 
dans les cénacles parisiens où il rencontre Alfred de Vigny, Victor Hugo, 
Théophile Gautier et Alexandre Dumas ; à dix-neuf ans, il publie son 
premier recueil de vers qui connaît un grand succès : Contes d’Espagne 
et d’Italie. Mais sous l’apparence frivole et séductrice d’un écrivain à 
qui tout réussit se cache un être angoissé, insatisfait et solitaire. C’est 
dans La Confession d’un enfant du siècle (1836) que Musset exprime 
son désespoir, à travers son héros Octave, véritable porte-parole d’une 
génération entière, celle de l’auteur – née quelques années avant la 
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 fin du premier Empire et qui a vingt ans en 1830 –, déçue par l’His-
toire et déstabilisée par une société en pleine mutation. 
  Dans le chapitre ii de la première partie, Musset décrit le mal-être 
de ses contemporains et en détermine les causes : après la dispari-
tion de l’Ancien Régime et l’enthousiasme révolutionnaire, la chute 
de Napoléon Ier et la restauration de la monarchie mettent fin aux 
espoirs de toute une jeunesse.

  La Confession d’un enfant du siècle

  […] Trois éléments partageaient donc la vie qui s’offrait alors aux 
jeunes gens : derrière eux un passé à jamais détruit, s’agitant encore 
sur ses ruines, avec tous les fossiles des siècles de l’absolutisme  1  ; 
devant eux l’aurore d’un immense horizon, les premières clartés de 
l’avenir ; et entre ces deux mondes… quelque chose de semblable à 
l’Océan qui sépare le vieux continent de la jeune Amérique  2 , je ne sais 
quoi de vague et de flottant, une mer houleuse et pleine de naufrages, 
traversée de temps en temps par quelque blanche voile lointaine ou 
par quelque navire soufflant une lourde vapeur ; le siècle présent, en 
un mot, qui sépare le passé de l’avenir, qui n’est ni l’un ni l’autre et 
qui ressemble à tous deux à la fois, et où l’on ne sait, à chaque pas 
qu’on fait, si l’on marche sur une semence ou sur un débris.

  Voilà dans quel chaos il fallut choisir alors ; voilà ce qui se pré-
sentait à des enfants pleins de force et d’audace, fils de l’Empire et 
petit-fils de la Révolution.

  Or, du passé, ils n’en voulaient plus, car la foi en rien ne se 
donne ; l’avenir, ils l’aimaient, mais quoi ? comme Pygmalion 
Galathée  3 , c’était pour eux comme une amante de marbre, et ils 
attendaient qu’elle s’animât, que le sang colorât ses veines.

  Il leur restait donc le présent, l’esprit du siècle, ange du crépus-
cule, qui n’est ni la nuit ni le jour ; ils le trouvèrent assis sur un sac 

1. Absolutisme : système de gouvernement qui correspond à la monarchie 
absolue de droit divin, caractéristique de l’Ancien Régime.
2. La guerre d’Indépendance des États-Unis a eu lieu entre 1776 et 1783.
3. Pygmalion, sculpteur légendaire de Chypre, épousa Galathée, une statue 
qui était son œuvre et à laquelle la déesse Aphrodite donna la vie.
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 et émues par les innombrables frissons de l’âme et de la nature. » 
  Alphonse de Lamartine « touche » les cœurs en chantant ses senti-
ments et ses états d’âme, comme dans « Le Lac », l’une des pièces les 
plus fameuses du recueil, où il évoque le souvenir de celle qu’il aima 
– Julie Charles – sur les rives du lac du Bourget, à Aix-les-Bains.

  Le Lac

  Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux rivages,
  Dans la nuit éternelle emportés sans retour,
  Ne pourrons-nous jamais sur l’océan des âges

  Jeter l’ancre un seul jour ?
   
   Ô lac ! l’année à peine a fini sa carrière,
  Et près des flots chéris qu’elle devait revoir,
  Regarde ! je viens seul m’asseoir sur cette pierre

  Où tu la vis s’asseoir !
   
   Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes ;
  Ainsi tu te brisais sur leurs flancs déchirés ;
  Ainsi le vent jetait l’écume de tes ondes

  Sur ses pieds adorés.
   
   Un soir, t’en souvient-il ? nous voguions en silence ;
  On n’entendait au loin, sur l’onde et sous les cieux,
  Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence

  Tes flots harmonieux.
   
   Tout à coup des accents inconnus à la terre
  Du rivage charmé frappèrent les échos ;
  Le flot fut attentif, et la voix qui m’est chère

  Laissa tomber ces mots : 
   
   « Ô Temps, suspends ton vol ! et vous, heures propices,

  Suspendez votre cours !
  Laissez-nous savourer les rapides délices

  Des plus beaux de nos jours !
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R    « Assez de malheureux ici-bas vous implorent :
  Coulez, coulez pour eux ;

  Prenez avec leurs jours les soins qui les dévorent ;
  Oubliez les heureux.

   
   « Mais je demande en vain quelques moments encore,

  Le temps m’échappe et fuit ;
  Je dis à cette nuit : “Sois plus lente” ; et l’aurore

  Va dissiper la nuit.
   
   « Aimons donc, aimons donc ! de l’heure fugitive,

  Hâtons-nous, jouissons !
  L’homme n’a point de port, le temps n’a point de rive ;

  Il coule, et nous passons ! »
   
   Temps jaloux, se peut-il que ces moments d’ivresse,
  Où l’amour à longs flots nous verse le bonheur,
  S’envolent loin de nous de la même vitesse

  Que les jours de malheur ?
   
   Hé quoi ! n’en pourrons-nous fixer au moins la trace ?
  Quoi ! passés pour jamais ? quoi ! tout entiers perdus ?
  Ce temps qui les donna, ce temps qui les efface,

  Ne nous les rendra plus ?
   
   Éternité, néant, passé, sombres abîmes,
  Que faites-vous des jours que vous engloutissez ?
  Parlez : nous rendrez-vous ces extases sublimes

  Que vous nous ravissez ?
   
   Ô lac ! rochers muets ! grottes ! forêt obscure !
  Vous que le temps épargne ou qu’il peut rajeunir,
  Gardez de cette nuit, gardez, belle nature,

  Au moins le souvenir !
   
   Qu’il soit dans ton repos, qu’il soit dans tes orages,
  Beau lac, et dans l’aspect de tes riants coteaux,
  Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages

  Qui pendent sur tes eaux ! 
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   Qu’il soit dans le zéphyr qui frémit et qui passe,
  Dans les bruits de tes bords par tes bords répétés,
  Dans l’astre au front d’argent qui blanchit ta surface

  De ses molles clartés ! 
   
   Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire,
  Que les parfums légers de ton air embaumé,
  Que tout ce qu’on entend, l’on voit et l’on respire,

  Tout dise : « Ils ont aimé ! »

   Méditations poétiques , Le Livre de Poche, 2006.

  1.  Pourquoi peut-on dire que ce poème est un chant d’amour ?
  2. Quelle image du Temps se dessine dans ce texte ?
  3. En quoi peut-on rapprocher ce poème du roman de Dumas ?

  Microlecture n° 4 : L’amour d’Alfred
  Relisez le début du chapitre xiv de Pauline, de « Nous entrâmes en 
Écosse » à « et probablement le jour n’était pas loin où ce qui existait 
par moi existerait aussi pour moi » (p. 167 à 170), puis répondez aux 
questions suivantes :
  1. L’expression d’un moment de bonheur

  1. Que ressent Alfred ? Quelles sont les causes de cet état ?
  2. Montrez que le moment vécu est unique et qu’il abolit le passé.

  2. Un récit de voyage
  1. Pourquoi peut-on dire que ce voyage est caractéristique des goûts 
romantiques ?
  2. En quoi ce voyage est-il aussi bénéfique ?

  3. Un amour chaste
  1. Quelles images Alfred utilise-t-il pour décrire le lien qui l’unit à 
Pauline ?
  2. Comment définir le couple que forment Pauline et Alfred ?
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  Faire une caricature
  Rédigez le portrait caricatural d’un personnage célèbre de notre époque 
(sportif, homme politique, célébrité de la télévision, de la chanson, de 
la mode…).
  – Vous pouvez dresser un portrait complet (apparence physique, 
caractère, langage) ou choisir de souligner un seul travers du person-
nage portraituré…
  – N’oubliez pas de forcer le trait en simplifiant ou en recourant aux 
schématismes. Soignez le ton et employez des figures de style (hyper-
boles, métaphores et comparaisons, accumulations, gradations…).
  – Votre portrait, qui repose sur la caricature, doit nécessairement être 
critique.

  Écrire un article critique
  Vous êtes un critique littéraire contemporain d’Alexandre Dumas. 
Vous rédigez un article rendant compte de votre lecture de son der-
nier roman intitulé Pauline.
  – Vous évoquerez l’intrigue et argumenterez en faveur et / ou en défa-
veur de l’œuvre.
  – Vous pouvez vous aider de la chronologie et de la présentation qui 
apportent des précisions sur le roman gothique et sur le romantisme 
afin de situer Pauline dans l’œuvre de Dumas ou dans le contexte 
littéraire de l’époque…
  – Vous pouvez donner à votre article une tonalité particulière, élo-
gieuse ou polémique, par exemple.



   Pour poursuivre la lecture

  Alexandre Dumas, auteur de romans historiques et d’aventures :
  – Le Comte de Monte-Cristo, GF-Flammarion, « Étonnants-Classiques », 
2 vol., 1998.
  – La Reine Margot, GF-Flammarion, 1994.
  – Les Trois Mousquetaires, GF-Flammarion, « Étonnants-Classiques », 
2 vol., 2002.
  – Vingt Ans après, GF-Flammarion, 1967.
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