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PRÉSENTATION

Introduire l’œuvre de Rimbaud suppose que l’on
devienne pour un temps l’accompagnateur d’une destinée.
Rimbaud est de ceux qui forcent à leur emboîter le pas.
Bon gré mal gré il nous engage dans un parcours qui tire
en avant et dont chaque étape, si surprenante soit-elle,
semble juste.

Il fallut bien que tout commençât. Il s’agissait de la nais-
sance. De la famille. Rimbaud, sa vie durant, tentera d’y
échapper. Pour cela, il ira presque jusqu’au bout du monde,
en Abyssinie.

Son tout premier texte, écrit à l’âge de dix ans, projette
dans autrefois : l’an de grâce 1503, l’ambiance qui l’entou-
rait. On y voit le père officier – ce qu’était effectivement le
capitaine Rimbaud –, la mère aimante. Par là il reconstitue
au fil de la plume un couple uni dont il est l’un des fils.
Mais son premier poème connu, Les Étrennes des orphelins,
prend des accents dramatiques. L’enfant songe déjà à un
passé de bonheur révolu que remettent désormais en cause
l’éloignement (réel) du père et la mort (imaginaire) de la
mère. Sa vie débuta marquée par un malheur domestique
(le départ définitif du géniteur), et les premiers essors de
son écriture semblent y avoir répondu par une sorte de
pratique conjuratoire.

Quant à savoir pourquoi la poésie devint la voie choisie,
nul ne saurait le dire. La nécessité du poème ne s’imposa à
lui – doit-on penser – qu’à la faveur d’exercices scolaires
pareillement imposés à tous les collégiens de Charleville, sa
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cité natale. Rimbaud travaille, non pas encore pour se
rendre voyant, mais tout bonnement pour satisfaire ses
maîtres et sa mère. Le bonheur lui est chichement mesuré.
La « mother », la « daromphe 1 », applique la plus étroite
morale. Le frère Frédéric est une « caboche » bien dure. Il
s’entend mieux avec ses sœurs, Vitalie et Isabelle. De
distractions, guère. Quelques promenades avec l’ami Ernest
Delahaye, et des lectures sévèrement contrôlées. Les
Homère et Virgile, La Chanson de Roland. Les Racine et
Boileau. Les Voltaire et Rousseau. Les romantiques :
Lamartine, Musset et le Victor Hugo d’avant l’exil. À la
faveur des rédactions ou dissertations dont le professeur
impose les sujets, Rimbaud découvre une curieuse liberté.
Mieux ! il se passionne pour ces incroyables compositions
en vers latins de règle à l’époque, qui nous semblent
aujourd’hui de purs instruments de torture intellectuelle. Il
y excelle au point de remporter des premiers prix en cette
matière au concours académique. Écrits dans la langue de
Virgile, ses premiers poèmes paraîtront dans le Bulletin
académique de Douai 2. Mais il rêve surtout d’être publié
dans une langue plus commune, le français tel qu’on le
parle, et s’il envoie encore au jeune Prince impérial qui
vient de faire sa première communion une poésie latine, il
a maintenant la satisfaction de voir ses Étrennes des orphelins
imprimées dans la Revue pour tous en janvier 1870 (il a
quinze ans).

1. Rimbaud désigne ainsi sa mère dans certaines de ses lettres de jeu-
nesse. « Daromphe » signifie la femme du daron, autrement dit du père
ou du maître.

2. « Ver erat… », dans le Bulletin académique de Douai, n° 2, 15 janvier
1869, et « Jamque novus… », dans ce même bulletin, n° 11, 1er juin
1869. « Jugurtha », composition en vers latins, se lit dans le Bulletin,
n° 22, 15 novembre 1869. André Guyaux, dans la nouvelle édition des
Œuvres de Rimbaud (Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2009),
présente ces textes.
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Présentation IX

La même année, en mai, paraît dans La Charge, Trois
baisers. Il entre vite en relation épistolaire avec Théodore
de Banville, qui dirigeait avec quelques amis la publication
anthologique du Parnasse contemporain. Rimbaud ne
demande rien d’autre que de figurer dans le deuxième
volume en gestation. Il se veut Parnassien – comme on fait
ses classes. Il ne lui vient pas encore à l’esprit de contester
cette école en vogue, issue de l’« art pour l’art » prôné par
Gautier. Et il entonne, contre le Credo religieux gueulé le
dimanche par les chantres à l’église, son Credo in unam. Il
n’y en a qu’une seule en laquelle croire : la femme, la Vénus
déjà célébrée dans le De rerum natura 1 de Lucrèce, la déesse
nature.

Ingénieusement il invente avec le peu qui lui est donné.
Les compositions scolaires : Charles d’Orléans écrit à Louis XI
pour obtenir la libération de François Villon, une étude sur
Tartuffe. En deux quatrains, ceux de Sensation, il s’éprouve
et se trouve ; sa première personne d’écrivain prend forme
au rythme d’une randonnée qui le mène jusqu’à son être
propre, qu’il ignorait.

Mais il n’est pas simplement un amateur du sensible.
Bientôt un désir de saccage l’accapare tout autant. La
révolte le porte, comme l’entraîne la marche. Elle n’était
qu’ironie dans le texte des dix ans où, se moquant de la loi
du travail, il affirmait par bravade qu’il serait « rentier ». Or
voici qu’elle se fonde dans les invectives du Forgeron.
Rimbaud sent trembler les assises du second Empire,
comme vacillait la royauté aux approches de la Révolution.

La déclaration de guerre à la Prusse durant l’été 1870,
les premières défaites font chanceler l’édifice moral et social.
Rimbaud franchit son adolescence quand l’Histoire passe

1. Grand poème didactique exposant la doctrine matérialiste du philo-
sophe grec Épicure. Sully Prudhomme, jeune poète parnassien, venait de
proposer une traduction en vers du premier chant (Lemerre, 1869).
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