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A ma fille,

« ... les fées commencérent 2 faire leurs dons 2
la princesse. La plus jeune lui donna pour don
qu’elle serait la plus belle personne du monde;
celle d’aprés qu'elle aurait de P’esprit comme
un ange; la troisitme qu’elle aurait une grace
admirable a tout ce qu’elle ferait; la quatri¢me
qu’elle danserait parfaitement bien; la cinquié-
me, qu’elle chanterait comme un rossignol ; et la
sixiéme, qu’elle jouerait de toutes sortes d’instru-
ments dans la dernire perfection. »

CHARLES PERRAULT,
La belle au bois dormant.



Extrait de la publication



PROLOGUE

Le monde fait injure aux femmes. Dans les livres, les hommes
leur ont déclaré la guerre. La téte un peu renversée sur le dossier de
sa chaise, la jeune femme sent la tristesse lui poindre le cceur,
lorsqu’un rayon de soleil lui fait lever les yeux. Dans un resplen-
dissement de lumiére, trois dames « couronnées de trés souveraine
révérence » lui apparaissent. La premiére tient dans sa main un
miroir, la deuxiéme une régle, la troisieme un vase d’or fin. Raison,
Justice et Droiture la consolent et lui annoncent qu’elles ont été
envoyées du ciel pour Iaider & batir la Cité des Dames, qui servira de
refuge aux dames vertueuses « par si longtemps délaissées, décloses
comme champ sans haie et vaincues par défault de défense ». Cette
cité durera éternellement, le mortier en sera incorruptible. Raison
creusera les fondations, Droiture construira les maisons, les palais et
les temples, Justice achévera la cité, et la fermera par des portes
prises au ciel...

UTOPIA

En écrivant La Cité des Dames, Christine de Pisan ! exprime de
fagon éblouissante le réve essentiel et mythique d’un monde absolu-
ment féminin, gouverné par les femmes, dont les sociétés et les dges
les plus différents ont révé, des Amazones de l'antiquité aux
Précieuses du temps classique, en passant par les Dames courtoises
des cours d’amour. Pays imaginaires, villes idéales, chiteaux splen-
dides, couvents paisibles ou simples ruelles, Utopia est un monde
dans le monde. Elle se protége en se fermant a 'univers hostile qui ne
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reconnait pas la spécificité de ses désirs et de ses valeurs; elle s’ouvre
a une élite car s’il n’est pas question de se fermer a tous les hommes il
est encore moins question d’accueillir toutes les femmes. Les utopies
masculines sont égalitaires, I'utopie féminine reste aristocratique, et
envisage moins de faire une communauté de femmes qu’un cénacle de
Dames.

En marge de ces constructions radicales, I’éducation des Demoi-
selles, expression la plus glorieuse de I'éducation des filles, a réalisé
de fagon insidieuse mais continue au cceur de 'univers masculin la
plus affirmée et la plus constante des utopies féminines. Exprimée
simplement dans le téte-a-téte domestique, ou splendidement dans le
faste des grandes organisations conventuelles, elle satisfait la plus
lointaine des revendications que font entendre les femmes, la plus
immuable aussi, le besoin et la volonté d’éducation. Parce qu’elle
s’adresse 4 la part la plus oubliée de ’humanité mais dans sa fraction
la plus agissante, elle est le lieu stratégique de ’engagement dans
I'histoire. Elle est une utopie révolutionnaire d’une société unifiée,
pacifiée, organisée par les meilleures de ses femmes pour les
meilleures de ses filles.

Parce que le projet de P’éducation des filles appartlent d’abord a
PEglise qui en a fixé les grandes lignes en fonction d’une i image de la
femme et de la meére chrétienne, la Vierge, on a imaginé que
P'éducation des filles était incluse dans un projet plus largement
masculin qui P'aurait réduite a n’exister que pour satisfaire les
exigences d’une société dominée par les hommes. Les femmes, méres,
éducatrices, qui auraient suivi a la lettre les instructions venues d’en
haut, brodant et rebrodant sur un canevas qui leur échappe,
n’auraient tiré leur originalité que du détail. Un tel point de vue, qui
ne dissocie pas la pensée masculine de la pensée chrétienne, fait peu
de cas de ’action véritablement libératrice de la religion et méme de
r Eghse envers des femmes que lantiquité avait délibérément
ignorées, et méconnait 'influence réelle des hommes, philosophes ou
autres, dans le projet éducatif féminin, auquel ils n’ont accordé
qu’une attention partielle ou distraite, la plupart du temps en
rapport avec le mariage ou le réle de la femme dans le foyer *. Cela
conduit a penser que si I’homme, en tant qu’individu, a pu jouer un
réle dans D’élaboration de cet univers, ce fut souvent A titre
d’objet.

Le génie féminin a ¢été de s’emparer de l'organe essentiel du
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pouvoir et du réve, I’éducation, et accessoirement de instruction,
dans un monde obnubilé par le sort de ses fils qui avait abandonné ses
filles aux mains maternelles. L’éducation est une histoire de mére a
fille, de Dame 2 Demoiselle, de femme 4 jeune fille. Sa transmission,
toujours intime, est restée longtemps secréte. Les premiers enseigne-
ments qui nous sont connus, telle 'Instruction d’Anne de Beaujeu a
sa fille Suzanne a la fin du Xxv°siécle , définissent une initiation
particuliére qui repose sur un code de sagesse mondaine et rappelle
les devoirs religieux et les devoirs de I’Etat. Il s’agit d’une longue
tradition que l'on retrouvera au Xvirsiécle dans Le Réglement
donné par la duchesse de Liancourt 4 sa petite-fille la princesse de
Marsillac 5, au début du Xviir siecle dans U'Avis d’une mére a sa fille
de madame de Lambert ¢ et un peu plus tard dans Les Conversations
d’Emilie de madame d’Epinay’ ou dans Adéle et Théodore de
madame de Genlis®.

L’utopie féminine est maternelle. La mére est & la base de
lorganisation du monde éducatif, non par le corps, le lait ou les
larmes, qui la bornent, mais par esprit, 'dme et le cceur qui la
rétablissent dans toute sa puissance et dans toute sa gloire. L’édu-
catrice, 4 travers l'image de sainte Anne apprenant a lire 4 la
Vierge, devient pour les femmes de P’dge classique le modele
maternel par excellence. Au-dela du pouvoir absolu qu’elle exerce
directement, dans sa maison sur sa fille, dans son couvent sur ses
éleves et sur les femmes qui l'aident dans sa tiche, la mére-
éducatrice récuptre par I’éducation toutes les formes d’action possi-
bles. Le monde éducatif est un monde complet qu’elle prend en
charge dans sa diversité comme dans sa totalité, du cceur au corps,
de Pesprit & I'Ame. L’exercice de I’éducation lui ouvre tous les
domaines de toutes les compétences. Comme chaque maison parti-
culiére reléve du pouvoir de la Dame, chaque maison d’éducation
prend D’esprit de sa superleure ou de sa fondatrice. Port-Royal est
intimement associé a soeur Angélique Arnauld’, Saint-Cyr a
madame de Maintenon ', Bellechasse 2 madame de Genlis,
Ecouen 2 madame Campan ", le Sacré-Cceur 2 madame Barat ...
Il existe & lintérieur de chaque établissement un culte de la
fondatrice : elle est ’dme du lieu, échappe a I'influence des souve-
rains, des bienfaiteurs et autres directeurs de conscience. Elle se
situe entre le monde des hommes et le monde divin, exercant une
maternité décuplée. Elle régne sur les maitresses et les é€leves,
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doublement soumises par la loi et par le coeur. Son crédit est inout,
son prestige absolu, son pouvoir immense.

LA NAISSANCE DU PRINTEMPS

Ce sont en effet les éducations collectives ou semi-collectives,
parce qu’elles ont érigé en régle ce dont les éducations domestiques
avaient eu depuis toujours 'intuition, qui ont installé 'utopie dans la
réalité, en construisant la cité des Dames dans le monde des hommes.
Au début du xvir siécle, la maison d’éducation est encore a
imaginer ®. Il faut lui trouver une situation, la dessiner et I’édifier,
non plus en fonction de Dieu comme les couvents, ni en fonction du
monde comme les chiteaux, mais en fonction de 1’éducation. Ii
convient d’y organiser la vie, de définir ses régles, d’y apprivoiser le
temps, et dans un long et minutieux inventaire de nommer chaque
objet de ce nouvel univers. Il faut inventer les maitresses, ni tout a
fait des religieuses, ni complétement des laiques et pour cela établir
un «quatritme voeu» commun 2 toutes, celui d’éduquer. Alors
devant tant de perfection, il ne restera plus qu’a inventer la jeune
fille.

La plus grande conquéte de ’éducation, c’est d’avoir introduit la
jeune fille dans un monde ou elle n’avait pas sa place et de I’avoir
présentée a la société et aux femmes comme la forme parfaite de la
féminité. La jeune fille est la création supérieure de la femme,
création vivante d’un sexe interdit de création abstraite, création
collective d’un sexe qui se révolte de n’exister que par rapport a
I’enfance et a la génitalité, création particuliére a chaque femme qui
réalise dans sa propre fille son chef-d’ceuvre. Entre I’enfance et
Pentrée dans la vie, les femmes ont ouvert par charité pour les filles
un espace temporel de plus en plus largement réservé a leur initiation
particuliere. Au XVI° siécle, entre le temps de l’enfance dont
I’échéance est fixée imperturbablement a I’age de raison et celui du
mariage généralement arrangé autour de la puberté, il n’y a guére
que quelques printemps. Au milieu du XVIr siecle la jeune fille de
Saint-Cyr a une durée d’existence prodigieuse pour I’époque puisque
son éducation est prévue jusqu’a vingt ans. Au XVIII siecle, les
romans en témoignent, la jeune fille a conquis son droit & P’existence.
Le désir d’allonger éperdument la période qui va de Penfant, relevant
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de ’animalité, a la femme, compromise par sa relation avec I’'homme,
ou de raffiner jusqu’a I’édulcorer la nature de ce nouveau person-
nage, conduit le XIx®siécle a la création de la vieille fille, ce
cauchemar de jeune fille.

Les maisons d’éducation, comme certains chiteaux éducatifs,
n’ont pas été les lieux carcéraux et obscurantistes que I’on a voulu
imaginer avec complaisance et les jeunes filles n’ont pas été les
réveuses inutiles au monde et a elles-mémes que toute une littérature
de libération a voulu plaindre. Le couvent est le lieu de I'initiation a
une féminité active. Instruites de leur différence, ce qu’apprennent
les jeunes filles sous la direction des femmes qui ont fait leurs armes
de fagon extraordinaire, c’est & conquérir le monde entre les pieges
des hommes et les traquenards de la société. Pendant tout le temps de
leur éducation, des éducatrices guerriéres et créatrices ont armé leur
corps, affermi leur esprit et trempé leurs dmes.

Ce n’est point une victime que les éducatrices espérent rendre
au monde, mais une femme a qui I'on a ouvert les yeux et qui n’a pas
besoin de la vie pour apprendre ce qu’elle sait déja sur le bout des
doigts. Contre la société, on I’a munie d’une politesse sans défaillance
qui 'empéchera de se découvrir; contre les hommes, on lui a donné
le goiit de la vertu et on I’a aidée a régler une sensibilité qui pourrait
la rendre vulnérable, on 1’a détournée de ’amour et on lui a brossé le
tableau effrayant de tous les ravages de la passion destructrice; contre
I’ennui d’une existence futile, on lui a ouvert un champ d’action
proprement féminin en lui dressant les devoirs infinis de la charité
qui doivent absorber toute sa vie de femme. On I'a enfin préparée a sa
tiche d’éducatrice en lui confiant non une poupée, mais une petite
fille vivante, une orpheline, pour faire avant I’heure le brouillon de sa
maternité. Pour les Demoiselles, le bonheur,.mot d’ailleurs vide de
sens, n’est pas dans le futur, par rapport aux hommes dans une
société a leur image, mais dans le passé, prés des femmes qui avaient
créé le monde a leur usage. Mais pour les dmes bien nées, I'exil ne
dure jamais que le temps de mettre au monde une nouvelle
Demoiselle.
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LE CHEMIN DE LONGUE ETUDE

La difficulté est grande pour notre monde, dont les valeurs
sociales se sont tout entiéres réfugiées dans 'instruction, de faire la
part entre ce qui revient a ’éducation et a I'instruction, dans les
siécles passés. L’instruction des filles est un phénoméne relativement
récent qui se manifeste & partir du XvI° siécle, au moment ou se pose
la question de P’accés des filles & la culture humaniste. Ce qui est
alors nouveau, c’est le désir de structures ou de programmes
spécifiques pour enseigner ce qui avait toujours relevé de la
transmission directe entre la mere et la fille, de 'apprentissage
familial ou mondain. En fait Pinstruction des filles releve d’un
nouveau comportement culturel et marque, de fagon frappante a
partir du XVII® siécle, le passage d’une civilisation orale, avec tout ce
que cela comporte de traditions et de savoir-faire dont les femmes
tiennent le dernier bastion, a une civilisation de ’écrit proprement
masculine.

L’insertion des filles dans le monde de P’écrit par I'intermédiaire
de I'école ou méme d’un programme d’instruction ne s’est pas faite
sans réticences, puisqu’au moment méme ou l'on suggere une
scolarisation et un programme minimum de connaissances, le droit de
regard reste encore a la famille et spécialement a la mére. Pour la
Demoiselle, il n’y aura alors de maftre ou de couvent que si la mére
est défaillante. La lutte entre le couvent et la famille, qui rebondit
tout au long du XvIir siécle, et qui tranche en faveur de la famille,
montre bien que ce couvent, qui doit tant apporter i la jeune fille, ne
lui apporte rien parce qu’il la coupe de sa source principale
d’instruction et de son milieu naturel d’éducation. Il faut que le
couvent se mondanise, il faut qu’il mime la structure familiale, voire
qu’il dispense un enseignement domestique sinon ménager, pour
qu’il retrouve partiellement grace aux yeux de I’opinion. Et surtout,
il faut que ’éducatrice se transforme en meére pour qu’en la juge
digne de lui confier ses filles.

Les filles ne sont donc pas comme on a pu le croire les exclues
de I’éducation et le retard apporté & leur scolarisation repose moins
sur un mépris infligé a leur sexe que sur le respect de ses valeurs
propres. Toute fille qui va a I’école est littéralement acculturée, et
comme dans toutes les acculturations, la mutation n’est pas immé-
diate. Avant d’exister par lui-méme, l’acculturé imite; avant de
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digérer la culture officielle, la femme passe par la caricature de la
femme savante, femme insupportable aux hommes dont elle copie les
traits, mais surtout insupportable aux femmes qui voient en elle la
trahison des valeurs purement féminines. Aussi dans le cas des filles,
est-il moins important de soulever le probléme de I’existence d’une
instruction séparée de I’éducation que de se demander si I’'instruction,
parce qu’elle appartient & un systéme de valeurs différent, n’est pas
incompatible avec I'éducation. Le systeme du college, et de fagon
moindre celui de I'école que le couvent se voit obligé d’imiter, en
Pabsence de toute autre structure, reposent sur un phénomeéne
d’acculturation primaire et ancien, celui de la colonisation latine
porteuse de valeurs héroiques, paiennes et viriles du monde romain.
Le latin reste encore au XVII* siécle la source de toute culture aussi
bien par la langue que par les archétypes culturels, ce qui ne va pas
sans soulever des interrogations sur l’accession des femmes a la
culture. Etre cultivée, pour une femme du XVII* siécle, c’est renoncer
aux modeles fondamentaux de son sexe, et les Précieuses, qui se
veulent cultivées, hésitent sur les moyens d’y parvenir, aussi bien en
I’absence des outils nécessaires, et la langue n’est pas le moindre, que
par rapport a une spécificité féminine qu’elles veulent sauvegarder.
Cela les conduit & définir une autre culture au féminin aussi absconse
et hermétique pour le monde masculin que I’est la culture héroique
et latine du monde masculin pour les femmes.

Aussi sans atteindre une position aussi extréme, les éducateurs
auront-ils le soin de préciser le rapport et le lien entre I'instruction
qu’ils proposent et ’éducation traditionnelle de la femme, éducation
fondamentalement religieuse, domestique et éducatrice et pour les
privilégiées, mondaine. La jeune fille apprendra dans le cadre d’un
programme, pour son domestique, pour ’éducation de ses enfants ou
pour tenir sa place dans le monde, ce & quoi, traditionnellement, on
I’a toujours préparée. On s’étonne de I’étroitesse des objectifs : « lire
et écrire correctement », «les quatre régles d’arithmétique », «les
principales régles de la justice ' »; il faudrait s’étonner au contraire
de Pampleur de ce programme ou du moins que I’on ait pu traduire
le savoir domestique dans le langage de I’école. L’instruction des
filles ne fait que corroborer ce qu’elles savent d’instinct, ce qu’elles
pratiquent, ce qu’on leur a déja appris sous d’autres formes ou
d’autres noms. L’instruction des filles ne sert qu’a renforcer abstrai-
tement un savoir concret et semble finalement moins importante pour
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elles que pour ceux qui peuvent alors contréler en Iorganisant le
savoir des femmes.

Si l'instruction accompagne parfois la bonne éducation, elle n’y
participe pas toujours. Il faut chercher ailleurs que dans la référence
aux connaissances et ’aptitude au savoir, la valeur de ’éducation des
femmes. Ce qui fait la bonne éducation, c’est moins ’hypertrophie du
savoir que le parfait accomplissement de I'individu par rapport & sa
situation, a son état dans le monde, et la mieux éduquée sera celle
qui correspondra exactement a la situation qu’elle épouse, afin de
participer corps et dme a son état et d’étre comme une perle,
parfaitement réguliere. La meilleure éducation prend en compte
I’ensemble de l'individu, & tous les instants, et lui confére unité et
harmonie, chaque détail devant participer de la totalité et la totalité
devant s’exprimer dans chaque détail. Tout est alors plus important
que le savoir : la voix ou la démarche, le maintien ou la direction
d’un regard qui place & chaque instant I'individu dans le corps social.
Faut-il rappeler ’extréme sobriété de 'instruction des jeunes gens de
la Gréce ancienne qui ne recevaient de lecons que de musique et de
gymnastique. A leur exemple P’éducation des Demoiselles semble
avoir été deux fois aristocratique, par le sexe et par létat,
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LA PART LA PLUS AIMABLE DE
L’HUMANITE

DE L’ETAT DE DEMOISELLE

La notion de Demoiselle est transcendante & I’histoire; elle
appartient dans notre civilisation aux sociétés fortement hiérarchisées
a vocation chrétienne, telles qu’elles ont existé en Europe et en
France, du Moyen Age 2 la fin du XIx® siecle. La Demoiselle
appartient 2 une élite qui pour se perpétuer reconnait la valeur de ses
filles, les protége, assure leur bonheur en ce monde et le salut de leur
ame dans l'autre. Pourtant, il faut convenir que le souci de leur
éducation, son application plus systématique ou plus étendue, est
’ambition de quelques siécles privilégiés. L’age classique y fut le plus
favorable. Ce premier état des Demoiselles, filles de la fine fleur de
Iaristocratie, disparait avec elle a la fin du XVIIIY, pour renaitre
presque aussitdt avec 'Empire, la Restauration, la monarchie de
Juillet, ou le second Empire; il reste le modéle unique jusqu’a
I’application des lois sur I'instruction publique, si favorables a tous et
i toutes, qui le condamne a plus ou moins long terme, justement a
cause de son universalité. « On va supprimer la jeune fille... » écrit-on
dans Le Gaulois le 25 novembre 1880, 4 I’annonce des lois de Jules
Ferry. La jeune fille... et la Demoiselle.

Les Demoiselles n’ont eu qu’a se donner la peine de naitre.
Leur sexe et leur état définissent leur monde. Elles n’y pourront rien
changer; rien n’y sera retouché. D’abord, elles sont femmes, et quel
que soit 'accueil réservé aux filles dans la société ou dans leurs
familles — joie, indifférence ou colére —, elles sont destinées a étre
autrement, non point seulement par un vice de nature mais par une
fonction différente, une destinée particuliere dont la trace s’inscrit
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dans Phistoire du monde. Définie par le projet chrétien et la pensée
antique — sans cesse rappelés et sans cesse rapportés —, successive-
ment réaffirmée dans sa différence par chaque siécle et par chaque
esprit de ce siécle, la Demoiselle n’a pas a nier son essence, mais
selon les modes & la regretter ou a s’en réjouir, la plupart du temps a
la prendre pour ce qu’elle est, inévitable et inhérente a elle-méme, a
sa vie, a son destin.

Le monde est fait pour les hommes, ils y ont la primauté. 1 faut
que les Demoiselles y consentent. Il s’agit 1a d’un privilege bien
périlleux, d’une destinée violente, d’un état souvent pénible et quoi
qu’il en soit, d’un sort parfaitement étrange. Pourtant elles appren-
nent qu’elles ont leur place parmi les hommes, par rapport aux
hommes, qu’elles sont la douceur de leur violence et la force de leur
faiblesse. La différence n’agit pas comme une exclusion mais leur est
présentée comme complémentaire et parfois, a condition qu’elles en
remplissent tous les devoirs, comme cruciale. Elles sont alors
détentrices du bonheur, gardiennes des vertus, protectrices des
meeurs, et par la force des choses, maitresses de ce monde dont les
hommes sont les maitres *.

Les Demoiselles ne doivent pas conquérir le monde mais rester
dans la position que la providence, dans son exquise bonté, leur a
accordée. L’éducation de ces filles, dans ses principes et ses instru-
ments, repose sur le souci de leur faire garder leur rang. La société,
sans complaisance pour celles qui s’abaissent, est terrible pour celles
qui s’élévent. La situation de la Demoiselle est plus périlleuse qu’il
n’y parait dans un monde qui la provoque, elle lui impose sans arrét,
ainsi qu’a ceux qui I'entourent et la protégent, une vigilance sans
défaut, un sens de I’équilibre absolu, une défense de chaque instant.
En dehors de ceux qui touchent a sa nature et au salut de son dme,
tous les dangers qui la menacent sont ceux qui inquiétent sa position.
Son éducation comme son instruction ne serviront pas a favoriser une
quelconque adaptation au monde ou un certain épanouissement de
Pétre, mais a la fixer dans sa position particuliére, a part, sinon tout
a fait en retrait de ce monde périlleux.

Les Demoiselles ont un état, elles sont instruites de ses devoirs et
de ses droits. Mais contrairement a ce qui est généralement admis
pour le sexe, cet état est & la fois glorieux et enviable. Avant que
d’étre elles-mémes elles appartiennent 4 une famille, et le mérite de
la naissance préexiste a tous les autres et les établit : « L’honnéte fille
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PAULE CONSTANT

Un monde a 'usage des Demoiselles

Comme elles sont a 'opposé de ce que notre siécle

a voulu pour ses filles, on les a appelées «les oies
blanches ». Les jugeant du haut d’une culture qui se
persuade d’avoir triomphé du passé en déliant les

‘ esprits et en délacant les corps, on s’est moqué de

(| leurs corsets, de leurs poupées, de leurs bonnes

I cuvres et de leur orthographe. Objets de nos
apitoiements ou de nos révoltes, elles ont servi de
repoussoir a3 nos modeles de vie, a nos principes ‘
éducatifs, 2 nos désirs de bonheur, a nos volontés de I
liberté, alors qu’elles subsistent en chacun de nous '
dans un réve de perfection. Nous n’en finissons pas
de les ressusciter sous des formes inattendues, des
cérémonies démodées et ravissantes et jusqu’a
I’avant-garde de nos ambitions féministes.

Princesses et grandes aristocrates, elles n’étaient

pas toutes les femmes mais elles en furent le miroir,
le modéle ou le mythe. Part la plus aimable et la
plus aimée de I’humanité, elles furent élues pour ‘
étre le reposoir des vertus de la féminité comme le (|
garant des grandes valeurs féminines. A toutes les
époques, elles bénéficierent de soins et d’attentions
infinies, elles recurent les éducations les plus raffi-
nées, elles acquirent les connaissances et les talents
les plus distingués. Leur destin occupa les esprits
les plus éminents de leurs siécles. Elles furent les
DEMOISELLES, et pour elles on refit le monde.
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