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Sartre a toujours souhaité que les textes philosophiques inachevés
de sa maturité ne soient publiés qu'après sa mort « Ils représente-
ront ce que, à un moment donné,j'ai voulu faire et quej'ai renoncé à
terminer, etc'est définitif. Tandis que, tant que je suis vivant. il reste
une possibilité que je les reprenne ou que je dise en quelques mots ce
que je voulais en faire. Publiés après ma mort, ces textes restent
inachevés, tels qu'ils sont, obscurs, puisquej'y formule des idées qui
ne sont pas toutes développées. Ce sera au lecteur d'interpréter où
elles auraient pu me mener (J.-P. Sartre, Situations X, 1975).

C'est en 1947 et 1948 que ces Cahiers pour une morale ont été
écrits. Dans la conclusion de L'Etre et le Néant (1943), l'auteur
annonçait qu'il consacrerait un prochain ouvrage au problème
moral. « L'ontologie, écrivait-il, ne saurait formuler elle-même des
prescriptions morales. Elle s'occupe uniquement de ce qui est, et il
n'est pas possible de tirer des impératifs de ses indicatifs. Elle laisse
entrevoir cependant ce que sera une éthique qui prendra ses responsa-
bilités en face d'une réalité humaine en situation.Le projet de
fonder une morale est cependant antérieur à L'Etre et le Néant.
Sartre était déjà très engagé dans cette recherche en 1939 (voir ses
Carnets de la drôle de guerre).

Les textes que nous publions ici m'ont paru former un ensemble.
L'auteur les a intitulés lui-même « Notes pour la Morale, Tome 1 et
Tome II ». Le deuxième cahier (« Tome II») n'a été utilisé qu'à
moitié, ce qui donne à penser qu'il y a bien eu rupture d'une
continuité, même si le projet n'était pas pour autant abandonné.

On trouvera également deux appendices. Le premier est un texte de
1945, écrit sur de grandes pages volantes pliées en deux, incomplet ou
abandonné, intitulé « Bien et subjectivité » il se présente comme un
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début de journal, deux fois daté. Le second est une étude sur
l'oppression des Noirs aux Etats-Unis, que Sartre avait sans doute
l'intention d'incorporer à sa Morale.

Ces « Notes », bien quécrites au courant de la plume et non relues,
sont un peu plus que des notes elles ont un fil et sont souvent plus
qu'à demi rédigées. Mais elles n'ont pas de structure l'index, qui ne
se prétend pas exhaustif, a pour but de compenser un peu cette
absence, en suggérant quelques contours.

Arlette Elkaïm-Sartre



CAHIER I
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Tant qu'on croit en Dieu il est loisible de faire le Bien POUR être
moral. La moralité devient un certain mode d'être ontologique et
même métaphysique auquel il nous faut atteindre. Et comme il
s'agit d'être moral aux yeux de Dieu, pour le louer, pour l'aider
dans sa création, la subordination du faire à l'être est légitime. Car
en pratiquant la charité nous ne servons que les hommes, mais en
étant charitable nous servons Dieu. « L'être » supérieur auquel
nous atteignons est encore un être-pour-autrui. De là ce que
j'appellerai un individualisme ontologique du chrétien. Il s'enri-
chit et se pare, il devient une belle maison, spacieuse et bien
meublée la maison de Dieu. Il est légitime d'être le plus beau, le
meilleur possible. L'égoïsme du Saint est sanctionné. Mais que
Dieu meure et le Saint n'est plus qu'un égoïste à quoi sert qu'il ait
l'âme belle, qu'il soit beau sinon à lui-même ? A ce moment la
maxime « faire la moralité pour être moral » est empoisonnée. De
même « faire la moralité pour faire la moralité ». Il faut que la
moralité se dépasse vers un but qui n'est pas elle. Donner à boire à
celui qui a soif non pour donner à boire ni pour être bon mais pour
supprimer la soif. La moralité se supprime en se posant, elle se
pose en se supprimant. Elle doit être choix du monde, non de soi.

Problème je me défie de la moralité immédiate, il y entre trop
de mauvaise foi, toutes les tiédeurs de l'ignorance. Mais du moins
elle a ce caractère essentiel de la moralité la spontanéité, la
subordination à l'objet. La moralité est l'inessentiel parce que
subjectivité; l'objet est l'essentiel. La réflexion supprime la mau-
vaise foi et l'ignorance, mais l'objet passe au rang d'inessentiel
(comme au point de vue de la connaissance cogito), d'apparence.
Solution être à la fois dehors et dedans. Est-ce possible ?



Si tu cherches l'authenticité pour l'authenticité, tu n'es plus
authentique.

La moralité conversion permanente. Au sens de Trotsky
révolution permanente. Les bonnes habitudes elles ne sont jamais
bonnes, parce qu'elles sont habitudes.

Type de la morale substantialiste
Jouhandeau, Algèbre des valeurs morales

« Ce qui importe c'est d'être dans un certain état. Ce qu'on fait
n'a d'importance que pour les autres. »

Jouhandeau, ibid., 61
« Certains observent de loin en eux-mêmes les phénomènes de la

vie comme s'ils leur étaient personnellement étrangers. A leurs
propres désirs, ils assistent comme à un événement d'ordre
universel. De là leur partialité, leur intransigeance envers le péché
seul ils pardonnent tout à la vertu. »

et ibid., 60

« Les pécheurs ont leur honneur, leurs exigences de pécheur et,
hors la loi, il y a une loi du péché, loi spontanée, fugace, relative,
d'autant plus proche de la vie. »

Idée d'une adéquation avec soi, d'une solidarité avec soi
l'universel manque la signification du péché et la vie. Il faut être
moral du dedans de son désir et non du dehors. Mais d'autre part y
aura-t-il moralité sans l'universel ? Nous retrouvons le dilemme

dehors-dedans.

« Il n'y a pas de Vertu, il y a des vertus. » Contre cette illusion de
l'esprit de sérieux, faire voir avec Jouhandeau la dialectique des
vertus et des vices, chacune appelant l'autre et passant dans
l'autre.

Dehors-dedans que la réflexion tienne la spontanéité entre
parenthèses, en suspens, sans lui ôter sa force affirmative, comme
ejraxT] phénoménologique où la réflexion non complice n'empêche
pas une seconde d'affirmer dans l'attitude naturelle la réalité du
monde.

La base unique de la vie morale doit être la spontanéité, c'est-à-
dire l'immédiat, l'irréfléchi.

L'origine de la réflexion est un effort de récupération du Pour-soi
par soi-même, pour arriver à un Pour-soi qui soit Soi. Il convient
donc que la réflexion ait pour but direct et essentiel le Pour-soi
irréfléchi. Rien n'est important pour elle que le Pour-soi. Dans la

1. Voir en fin de volume, page 595, la traduction des termes grecs (N.d.E.).
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réflexion morale complice, ce qui importe c'est l'être moral du
réfléchi. Il s'agit de vouloir le Bien (dans l'irréflexion) pour être
moral. La modification en réflexion pure peut-elle modifier ce
point de vue ?

s tar ii

J'ai montré comment une réflexion complice était possible à
partir de l'irréfléchi1. A présent je dois montrer comment une
réflexion pure est possible à partir de la réflexion impure. Il ne
s'agit pas de montrer comment la réflexion pure sort de la réflexion
impure mais comment elle en peut sortir. Sinon nous aurions
affaire à une dialectique, non à une morale. De la même façon
d'ailleurs le passage de l'irréflexion à la réflexion est un drame
libre de la personne.
nu smr.vo i

s- Le fait que le choix dans l'immédiat est la plupart du tempsz

Ils me disent il faut bien que vous expliquiez la nature car il y a
chez vous une nature qui est l'inauthenticité. Le fait même que
L'Être et le Néant est une ontologie d'avant la conversion suppose
qu'une conversion est nécessaire et, par conséquent, qu'il y a une
attitude naturelle. Comment donc expliquez-vous la nature, puis-
que l'homme est libre ? Je ne nie pas qu'il y ait une nature, c'est-à-
dire, qu'on commence par la fuite et l'inauthentique. Mais la ques-
tion est de savoir si cette nature est universelle ou historique. Il y a,
il y a eu, il y aura un nombre fini d'hommes et le drame s'est joué et
se jouera entre ces hommes-là. Le système est parfaitement clos et
c'est l'Histoire. Ainsi lorsque je considère que les objections faites
au ive siècle av. J.-C. à Platon et celles que l'on fait aujourd'hui à
l'existentialisme n'ont pas changé, n'atteignent jamais la philoso-
phie particulière mais simplement le droit de conversion, je peux
l'interpréter sans doute comme une nature universelle de l'homme.
Mais aussi, comme Pascal, comme sa chute originelle, c'est-à-dire
comme un événement historique qui est l'établissement d'une
société. La nature serait le fait historique que les hommes aient une
nature, que l'humanité en choisissant l'oppression pour début de
son histoire ait choisi de commencer par la nature. En ce sens le
rêve perpétuel de l'antiphysis serait justement la possibilité histori-
que et perpétuellement utopique de l'autre choix. La nature c'est le
choix de soi-même en face de la liberté oppressive des autres.

< Jt~gth

Pas de « caractères » dans l'Apocalypse. On y est toujours
surpris je ne le croyais pas capable de cela. Le caractère est
•su {~

1 1. Cf. Appendice 1 (Nd.E.).
t 2. Il se peut qu'une page manque ou que Sartre ait omis de barrer la phrase
commencée (Nd.E.).
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l'ensemble stable des relations avec l'autre, avec les instruments et

avec le monde, sous la pression des libertés extérieures. S'il est
stable c'est que la pression reste constante et que les institutions
sont stables. Le caractère est le produit d'une société institution-
nelle et traditionaliste. Le caractère, c'est-à-dire la nature.

L'ontologie existentialiste est elle-même historique. Il y a événe-
ment premier, c'est-à-dire l'apparition du Pour-soi par néantisa-
tion de l'être. La morale doit être historique, c'est-à-dire trouver
l'universel dans l'Histoire et le ressaisir dans l'Histoire.

Tant d'hommes, tant de chaises, tant de maisons un nombre

fini. Nous pensons l'homme, série infinie. C'est, dira-t-on, que nous
considérons la série concrète et finie des hommes réels comme un

cas particulier de la série infinie des hommes possibles. Mais le
possible vient de l'homme concret. Nous sommes tels que le
possible se possibilise à partir de nous. Ainsi, bien que le possible
et, donc, l'universel soit une structure nécessaire de l'action, il faut

revenir au drame individuel de la série finie « Humanité lorsqu'il
s'agit des buts profonds de l'existence. A la source finie et
historique des possibles. A cette société-ci. La morale est une
entreprise individuelle, subjective et historique.

A qui s'adresse l'exigence morale ? A l'universel abstrait ? Mais
elle perd tout sens et devient abstraite elle-même, et formelle;
puisque la situation concrète, c'est-à-dire sociale, peut changer. Si
l'on dit agis de telle ou telle façon, toutes choses égales d'ailleurs,
l'exigence perd tout sens car elle se réfère au retour éternel.
Problème de la collaboration ou résistance voilà un choix moral

concret. Le kantisme ne nous apprend rien à ce sujet. Il faut un
certain développement de l'idée de patrie une certaine liaison de
l'idéologie politico-sociale à l'idéologie nationale, etc. J'exige d'un
Français qu'il refuse la collaboration en 1940. Je suis beaucoup
moins sûr lorsqu'il s'agit d'un noble du xvme siècle l'idée de
patrie est incertaine et le noble en somme est fidèle à un régime de
droit divin, que des hommes à qui il n'accorde pas le droit de
produire un gouvernement (puisque c'est cela justement qui est en
question) viennent de renverser. Et si nous supposons une guerre
russo-américaine et la France de nouveau envahie, la solution que
j'ai choisie en 1940 n'est déjà plus valable, puisqu'elle supposait
une minorité de collaborateurs au lieu que dans ce conflit c'est
toute une moitié de la population qui se rangera d'un côté ou de
l'autre. En vérité nous choisissons l'universel concret. C'est-à-dire

l'ensemble des hommes qui se trouvent dans la même situation
historique. Et nous exigeons de l'historien qu'en se replaçant par la
pensée synthétique dans notre situation (c'est-à-dire, en somme, en
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reprenant lïdée) et en épousant le mouvement de l'Histoire, il
approuve nos principes.

Développer la notion d'universel concret la morale sera d'au-
tant plus large et plus profonde qu'il s'agira d'un groupe plus large.
Au xvif siècle l'honnête homme. Petit groupe de privilégiés. Peut-
on sortir de sa classe ? Il faut, à vrai dire, créer l'universel concret.

Vers une morale concrète (synthèse de l'universel et de l'histo-
rique).

Dissocier l'universel (compréhension) de son extension infinie.

Ex. de caractère résultant de l'ensemble social ignorance
appelle colère (au sens de résoudre par la magie les conflits dont
le sens rationnel échappe. Absence de colère trouver une solution
adaptée. Mais si la solution adaptée est hors de portée par
situation ?). Colère conjugale infériorité de la femme. L'homme
ne peut pas trouver l'exigence profonde de la femme et s'irrite, etc.
Ou colère-intimidation du chef.

L'enfance comme création de situations insolubles.

« Nous ne voulons pas comprendre le monde, nous voulons le
changer.» Et l'idée de la philosophie se réalisant. La philosophie
ne se distingue pas de l'homme en train de changer le monde. La
totalité de l'homme en acte c'est la philosophie..

Penseurs tough (Heidegger) et penseurs mous (Jaspers). Ne vous
attendez pas à une morale pleine d'espérance. Les hommes sont
ignobles. Il faut les aimer pour ce qu'ils pourraient être, non pour
ce qu'ils sont. Esquisse d'une morale tough.

Plan:

1) Absurdité et nécessité d'une morale.

2) Immoralité de la morale les valeurs conçues comme objecti-
vité. Abstraction et formalisme l'universel. Morale de la faute et

faute de la morale. Oscillation entre morale de l'intériorité (au

bout gratuité, valeurs transformées en goûts) et morale du
transcendant (au bout l'homme connaît le Bien. Le connaître c'est

le faire). Oscillation entre morale subjective (l'intention coupée de
l'acte) et morale objective (les résultats coupés de l'intention).

3) De la faute originelle l'objectivité comme signe de l'oppres-
sion et comme oppression. L'objectivité = le monde vu par un autre
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qui en tient la clé. Les valeurs dans l'esprit de sérieux id. Les
valeurs ne sont pas des En-soi platoniciens pour l'esprit de sérieux.
Elles sont posées par une conscience qui n'est pas la mienne, et qui
m'opprime. La nature en moi c'est moi-même en tant qu'objecti-
vité transcendée pour l'autre. Il:va de soi que je ne peux jamais
vivre ma, nature. Ainsi.l'autre me transforme en objectivité en
m'opprimant et ma situation première est d'avoir un destin-nature
et d'être devant des valeurs objectivées. Il va de soi qu'une
conversion est possible en théorie mais elle impliquera non seule-
ment un changement intérieur de moi mais un changement réel de
l'autre. En l'absence de ce changement historique, il n'y a pas de
conversion morale absolue. Comme le refus de la guerre ne
supprime pas la guerre pour autant.
XMIfilOiigl .&: >O* 'f. j.i, V. tb iU ï.i

it.4) Position privilégiée du moraliste. Il est un personnage histori-
que. Celui que sa position historique éloigne le plus des opprimés et
desoppresseurs. Cependant oppresseur encore et opprimé suffi-
samment pour concevoir la nécessité d'une morale sans oppres-
sion, donc pour concevoir la conversion.

On ne peut pas faire la conversion seul. Autrement dit la morale
n'est possible que si tout le monde est moral. • "

?i Méthode les valeurs révèlent la liberté en même temps qu'elles
l'aliènent. Une classification des valeurs doit conduire à la liberté.

Classer les valeurs dans un ordre tel que la liberté y paraisse de
plus en plus. Au sommet générosité.

m La communication n'est pas elle est à faire. De même que chez
un antisémite vous ne pouvez pas imaginer une loyauté partielle.
De même dans un univers de violence vous ne pouvez concevoir un
amour pur.

A moins que dans cet amour ne soit contenue la volonté de faire
cesser l'univers de violence. La communication entre deux person-
nes passe par l'univers entier.
-iio-jiriu >tifno **•->~1- •-i iwt~t

4t,La. communication lAmour, avoir l'autre en soi. Sentir sa

propre liberté à propos de chaque geste de l'autre comme départ et
commencement absolu du geste de l'autre. Mais ne pas oublier que
le rapport avec autrui est toujours en présence du tiers et sous le
signe de l'oppression. Empoisonné. n
.Uio'ic tr» t ••• >i • >*

Autre forme de communication

-e^T L'appel: «»>l' >^
5~m t

Extrait de la publication



L'autre totalité détotalisée.Les deux erreurs chercher l'unité

(substantialisme de l'esprit, fascisme) chercher la pluralité
(individualisme). En fait il faut vouloir la totalité détotalisée.

Avoir l'autre en soi comme autre et pourtant comme source libre
de mes actes.

•n r I

La conversion la reconnaissance de moi-même comme Pour-soi

ek-statique entraîne la reconnaissance de l'esprit comme totalité
détotalisée.

De l'objectivité mes idées et mes actes passent à l'objectif et j'en
suis responsable. Dans le règne des fins pas de problème. Car si
des libertés se voulant libres reconnaissent mon acte comme issu

de ma liberté et le reprennent en liberté, je veux à la fois mon acte
avec ma liberté et la leur. L'objectivité disparaît. Mon acte n'a
cette troublante objectivité que parce qu'il est repris par des
consciences qui en font un objet et qui se font objet par rapport à
lui. J'en suis responsable parce que je ne peux pas ignorer qu'il sera
ainsi doté d'une pseudo-causalité. Ex. le scandale d'un livre de
Miller. Il influencera les enfants, etc. Ambiguïté de cette responsa-
bilité en un sens elle ne devrait pas être (puisque les gens sont
libres), en un autre sens, il est normal qu'elle soit dans notre
société.

5) Analyse d'un exemple. Le chef et ses valeurs. Après la
dialectique du maître et de l'esclave, dialectique du chef et des
subordonnés. Le subordonné conçu comme liberté inessentielle.
Oscillation entre la tâche et le caprice du chef. La tâche (patrie)
comme justification du caprice. Résultat des libertés qui se
considèrent elles-mêmes comme inessentielles complices du
chef. Et pourtant dans la société actuelle, il faut des chefs. Donc.

le chef comme réalisme de la transcendance. Par-delà les

libertés inessentielles, il décide. Et une grâce mystérieuse fait de sa
décision l'essentiel.

6) Le Mal. Ou l'objectivité subjective. Essai pour expliquer le
Mal. Le Mal toujours objet. Toujours marginal par rapport à la
volonté.

Le mal objectivité subjective
ou

objectivation de la subjectivité.
tl'

Faute n'est pas caprice. L'acte historique par quoi l'être se
néantise en Pour-soi est chute et souvenir du Paradis Perdu. Mythe
de la faute dans toutes les religions et le folklore. Il ne faut ici voir
ni une nécessité dialectique comme chez Hegel, où la première



relation individuelle est nécessairement celle du maître et de

l'esclave, ni un caprice totalement incompréhensible. Mais une
faute originelle qu'on peut éclairer par la considération de l'événe-
ment originel. L'apparition du Pour-soi est à proprement parler
l'irruption de l'Histoire dans le monde. Le mouvement spontané du
Pour-soi comme manque (sur le plan irréfléchi) est de chercher
l'En-soi-Pour-soi. La réflexion surgit originellement comme com-
plice puisqu'elle est une nouvelle création diasporique comme
essai de récupération. Mais par là même, on le sait, il se manque.
Donc surgit ici la possibilité de la réflexion pure comme constata-
tion du manque et prise de position en face du manque. Si donc la
réflexion pure, nécessairement postérieure à la réflexion impure,
est rendue possible par l'avènement de la réflexion impure,
pourquoi n'est-elle pas opérée au moins la moitié du temps ? C'est
qu'ici un autre élément intervient qui est l'Autre. Je laisse indécidé
s'il s'agit d'un effort nouveau de décollement. On peut en tout cas
se servir de ça comme mythe le nouvel effort de récupération
présente la conscience non plus comme quasi-objet mais comme
objet. D'où scission complète. A ce moment, tout se passe comme si
l'Autre était une seconde néantisation opérée sur ma subjectivité
par une subjectivité dont le sens profond est d'exister comme
négation objectivante de ma subjectivité. C'est la faute originelle.
Car, au moment où la réflexion pure intervient, il est déjà trop tard
elle peut bien dissiper le caractère de quasi-objet que je possède
pour ma réflexion impure, mais non pas celui d'objet que j'ai pour
l'autre. Ainsi ne sera-t-elle jamais totalement efficiente. Et dans la
réflexion pure il y a déjà appel à transformer l'autre en pure
subjectivité libre, pour que la scission soit supprimée. Seulement il
faudrait que l'autre en fit autant, ce qui n'est jamais donné et ne
peut être que le résultat du hasard. Car sa mauvaise volonté est
pour moi destin et sa bonne volonté hasard, puisqu'il est libre.

Noter que l'autre est par rapport à ma subjectivité irréfléchie
dans la position exacte de moi-même comme réflexion. Et qu'il n'a
jamais de lumière directe sur ma réflexion pas plus que ma
réflexion qui est elle-même conscience non-thétique de soi.

Les motivations 1° La réflexion est d'abord impure non en ses
résultats mais en son intention, qui participe de l'impureté de
l'irréfléchi, puisqu'elle prend naissance dans l'irréflexion. 2° La
réflexion impure est motivation pour la réflexion pure. Elle est
originellement mauvaise foi parce qu'elle ne veut pas voir son
échec. Mais seule la mauvaise foi peut être à l'origine de la bonne
foi. La réflexion pure est bonne foi et comme telle appel à la bonne
foi de l'autre.
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Atmosphère de la morale
1° Echec.

2° Mystère. Il ne faut pas le prendre religieusement. Mais il est
de fait que rien n'est élucidé. Le monde se donne non seulement
comme à changer mais à découvrir. A découvrir quand il est
changé. Et le plus profond du mystère c'est que c'est peut-être nous
qui le créons. En un mot il s'agit d'être moral dans l'ignorance.
C'est pourquoi la morale intellectualiste a raison et tort bien sûr
le savoir aide la morale (il est souhaitable que le savoir ne soit plus
pour personne du siècle ignorance) mais il ne fait que reculer le
mystère comme le savoir absolu est impossible, il faut concevoir
la morale comme s'accomplissant par principe dans l'ignorance.

L'optimisme considérer que la morale est l'e£iç naturelle de
l'homme. Et qu'une attitude morale est toujours possible. Le
pessimisme considérer la morale comme parfaitement impossi-
ble. A la vérité, originellement la morale a lieu dans une atmo-
sphère d'échec. Elle doit échouer parce qu'il est toujours trop tard
ou trop tôt pour elle. Mais c'est dans et par cet échec que chacun de
nous doit prendre ses responsabilités morales.

Le passage à la réflexion pure doit provoquer une transforma-
tion

de la relation au corps. Acceptation et revendication de la
contingence. La contingence conçue comme une chance.

de la relation au monde. Eclairement de l'être en soi. Notre

tâche faire exister de l'être. Véritable sens de l'En-soi-pour-soi.
de la relation avec moi-même. La subjectivité conçue

comme l'absence du Moi. Puisque le Moi est e|iç (psyché).
de la relation avec autrui.

Nous pouvons renvoyer également la morale du Transcendant et
celle de l'intériorité. La première fait des valeurs des objets et nous
soumet à l'objectivité. L'intériorité nous transforme nous-mêmes
en objets et refuse les valeurs-objets de la transcendance mais elle
fait de chaque valeur particulière un goût et ce goût est une
disposition subjective de l'objet, dont il n'est pas responsable. Des
goûts on ne discute pas. Mais les voilà aussi bien écrits dans la
Nature que les valeurs-objets l'étaient au ciel. Il n'y a pas de
sensible différence. C'est que refuser la transcendance-objet des
valeurs ne doit pas nous empêcher de les voir comme des exigences
que nous avons à être et dont nous sommes responsables.

Le monde résiste à la morale comme la Nature à la science. Il

faudrait parler d'un immoral caché du monde comme d'un
irrationnel caché de la nature. Les situations sont originellement
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