OUVRAGE PUBLIÉ SOUS LA DIRECTION ÉDITORIALE DE JACQUES GÉNÉREUX

Titre original : 23 Things They Don’t Tell You about Capitalism

© Ha-Joon Chang, 2010

Éditeur original : Allen Lane, Londres

ISBN 978-2-021-09504-3

© Éditions du Seuil, octobre 2012, pour la traduction française

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

www.seuil.com

À Hee-Jeong, Yuna et Jin-Gyu

7 façons de lire cet ouvrage

Deux ou trois choses que l’on ne vous dit jamais
sur le capitalisme

La première. Si vous n’êtes pas sûr de savoir ce qu’est le capitalisme, lisez :

Vérités 1, 2, 5, 8, 13, 16, 19, 20 et 22.

La deuxième. Si vous pensez que la politique est une perte de temps, lisez :

Vérités 1, 5, 7, 12, 16, 18, 19, 21 et 23.

La troisième. Si vous vous demandez pourquoi vous ne vivez pas mieux malgré la hausse constante de vos revenus et le progrès continu des technologies, lisez :

Vérités 2, 4, 6, 8, 9, 10, 17, 18 et 22.

La quatrième. Si vous croyez que certaines personnes sont plus riches que d’autres parce qu’elles sont plus compétentes, instruites et entreprenantes, lisez :

Vérités 3, 10, 13, 14, 15, 16, 17, 20 et 21.

La cinquième. Si vous voulez savoir pourquoi les pays pauvres sont pauvres et comment ils peuvent s’enrichir, lisez :

Vérités 3, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 15, 17 et 23.

La sixième. Si vous pensez que le monde est injuste mais qu’on n’y peut rien, lisez :

Vérités 1, 2, 3, 4, 5, 11, 13, 14, 15, 20 et 21.

La septième. Tout lire dans l’ordre.

Remerciements

J’ai bénéficié de bien des concours dans la rédaction de ce livre. Après avoir éminemment contribué à mener à bonne fin mon ouvrage précédent, Bad Samaritans, qui se concentrait sur les pays en développement, Ivan Mulcahy, mon agent littéraire, n’a cessé de m’encourager à écrire un nouveau livre visant un plus large public. Outre ses précieux retours éditoriaux, Peter Ginna, mon éditeur chez Bloomsbury USA, a joué un rôle crucial pour fixer le ton général de l’ouvrage en trouvant son titre, Deux ou trois choses que l’on ne vous dit jamais sur le capitalisme, pendant que je travaillais à sa conception. William Goodlad, mon éditeur chez Allen Lane, a pris en main la mise au point éditoriale et fait un superbe travail pour que tout soit parfait.

De nombreuses personnes ont lu certains chapitres du livre et m’ont apporté d’utiles commentaires. Duncan Green les a tous lus et m’a donné des conseils très judicieux, sur le fond comme sur la présentation éditoriale. Geoff Harcourt et Deepak Nayyar en ont lu beaucoup et m’ont fait part de points de vue très perspicaces. Dirk Bezemer, Chris Cramer, Shailaja Fennell, Patrick Imam, Deborah Johnston, Amy Klatzkin, Barry Lynn, Kenia Parsons et Bob Rowthorn ont lu divers chapitres et m’ont fait de précieuses remarques.

Sans l’aide compétente de mes assistants de recherche, je n’aurais pu obtenir toutes les informations détaillées sur lesquelles repose le livre. Je remercie de leur concours, par ordre alphabétique, Bhargav Adhvaryu, Hassan Akram, Antonio Andreoni, Yurendra Basnett, Muhammad Irfan, Veerayooth Kanchoochat et Francesca Reinhardt.

Je tiens aussi à remercier Seung-il Jeong et Buhm Lee de m’avoir communiqué des données qui ne sont pas aisément accessibles.

Enfin – ce n’est pas le moins important –, je remercie ma famille : sans son appui et son amour, je n’aurais jamais terminé ce livre. Outre le puissant soutien affectif qu’elle m’a apporté pendant la rédaction de l’ouvrage, Hee-Jeong, mon épouse, en a lu tous les chapitres et m’a aidé à formuler mes arguments de façon plus cohérente et accessible. Lorsque j’ai soumis certaines de mes idées à Yuna, ma fille, j’ai été tout à fait ravi de constater qu’elle a réagi avec une maturité intellectuelle surprenante pour ses quatorze ans. Jin-Gyu, mon fils, m’a donné quelques idées très intéressantes et un grand soutien moral pour ce livre. Je le dédie à tous les trois.

Introduction

L’économie mondiale est en lambeaux. Seule une stimulation budgétaire et monétaire d’une ampleur sans précédent a conjuré son effondrement total dans le sillage de l’écroulement financier de 2008, et le krach mondial de cette année-là n’en reste pas moins la crise économique la plus grave de l’histoire après la Grande Dépression. À l’heure où j’écris (mars 2010), certains ont beau déclarer la récession terminée, une reprise durable est loin d’être certaine. En l’absence de réformes des mécanismes financiers, les politiques monétaires et budgétaires laxistes ont créé de nouvelles bulles financières, tandis que l’argent fait cruellement défaut à l’économie réelle. Si ces bulles éclatent, l’économie mondiale risque de sombrer dans une nouvelle récession (c’est le scénario du « double creux », le double dip). Même si la reprise se poursuit, les effets de la crise se feront longtemps sentir. Les entreprises et les ménages mettront des années à assainir leur situation financière. Les États, confrontés aux énormes déficits budgétaires que la crise leur a infligés, seront contraints de réduire très sensiblement les investissements publics et les dépenses sociales, ce qui pèsera sur la croissance, aggravera la pauvreté et compromettra la stabilité des sociétés – peut-être pendant des décennies. Parmi ceux qui ont perdu leur emploi et leur maison pendant la crise, certains ne réintégreront peut-être jamais le circuit économique normal. Effroyables perspectives.

Qui a créé ce désastre ? En dernière analyse, c’est l’idéologie du marché libre, qui gouverne le monde depuis les années 1980. On nous a dit : si on laisse faire les marchés, ils produiront le résultat le plus efficace et le plus juste : efficace parce que les individus sont les mieux placés pour savoir comment utiliser les ressources dont ils disposent, juste parce que avec le jeu de la concurrence le marché les récompensera en fonction de leur productivité. On nous a dit : il faut accorder le plus de liberté possible aux entreprises : étant au contact direct du marché, elles savent ce qui est le mieux pour elles ; donc, laissons-les faire ce qu’elles veulent et la création de richesse sera maximisée, ce qui profitera aussi au reste de la société. On nous a dit : l’ingérence de l’État dans les mécanismes du marché n’a d’autre effet que de réduire leur efficacité : son intervention vise souvent à limiter l’ampleur de la création de richesse au nom d’un égalitarisme mal pensé ; et même quand ce n’est pas le cas, les États ne sauraient obtenir de meilleurs résultats que les marchés car ils n’ont ni les informations ni les incitations nécessaires pour prendre des décisions judicieuses en affaires. Bref, on nous a dit : fiez-vous totalement au marché et ôtez-vous de son chemin !

Dans les trois dernières décennies, la plupart des pays ont suivi ce conseil et pris des mesures néolibérales : privatisation des sociétés industrielles et financières publiques ; déréglementation de la finance et de l’industrie ; libéralisation des échanges et des investissements internationaux ; réduction des impôts sur le revenu et des prestations sociales. Les défenseurs de ces politiques admettaient qu’elles pouvaient créer temporairement quelques problèmes, par exemple accroître les inégalités, mais ils assuraient qu’en définitive elles allaient améliorer la situation de tous en créant une société plus dynamique et plus prospère. On se souvient de leur métaphore préférée : la marée montante soulève tous les bateaux.

Les effets de ces politiques ont été diamétralement opposés à leurs promesses. Laissons un instant de côté l’effondrement financier, et la blessure permanente qu’en gardera le monde pendant les décennies qui viennent. Avant même ces événements, les politiques néolibérales avaient ralenti la croissance, accru les inégalités et aggravé l’instabilité dans presque tous les pays – et la plupart des gens n’y ont vu que du feu. Dans de nombreux pays riches, ces conséquences négatives ont été dissimulées par une gigantesque expansion du crédit. Aux États-Unis, par exemple, la stagnation des salaires et l’allongement de la durée du travail depuis les années 1970 se sont commodément perdus dans les vapeurs de l’enivrant breuvage du boom (à crédit) de la consommation. Déjà sérieux dans les pays riches, ces problèmes ont été encore plus graves dans le monde en développement. Depuis trente ans, les niveaux de vie stagnent en Afrique subsaharienne, et en Amérique latine le taux de croissance par habitant a chuté des deux tiers. Certes, pendant la même période, quelques pays en développement, notamment la Chine et l’Inde, ont connu une croissance rapide (accompagnée, il est vrai, d’une hausse accélérée de l’inégalité), mais ce sont justement les pays qui, tout en libéralisant partiellement, ont refusé d’introduire les politiques néolibérales dans leur intégralité.

Donc, ce que nous ont dit les partisans de la liberté du marché – les économistes néolibéraux – n’était dans le meilleur des cas qu’en partie vrai, et dans le pire complètement faux. Je vais le montrer tout au long de ce livre : les « vérités » colportées par ces idéologues du marché libre reposent sur des postulats paresseux et une vision très rétrécie de la réalité, même si leur démarche n’est pas nécessairement intéressée. Mon objectif dans cet ouvrage est d’énoncer sur le capitalisme certaines vérités essentielles qu’ils ne vous disent pas.

Ce livre n’est pas un manifeste anticapitaliste. Critique de l’idéologie du libre marché et hostilité au capitalisme sont deux choses différentes. Malgré ses problèmes et ses limites, le capitalisme reste, à mon sens, le meilleur système économique qu’ait inventé l’humanité. Ma critique porte sur une version particulière de ce système, celle qui domine le monde depuis trente ans : le capitalisme néolibéral. Ce n’est pas la seule façon de faire fonctionner le capitalisme, et certainement pas la meilleure : le bilan des trois dernières décennies le montre assez. Cet ouvrage prouve que le capitalisme peut et doit être amélioré, et qu’il existe des moyens de le faire.

Si la crise de 2008 a inspiré de sérieux doutes sur la façon dont sont gérées nos économies, la plupart des gens ne cherchent pas à approfondir ces questions, car ils estiment qu’elles sont du ressort des experts. Et à un certain niveau c’est vrai. Les réponses précises exigent, en effet, des connaissances sur de nombreux problèmes techniques, dont beaucoup sont si complexes que même les spécialistes se trouvent en désaccord à leur sujet. Il est donc naturel que la plupart d’entre nous n’aient ni le temps ni la formation nécessaires pour apprendre tous les détails techniques qui leur permettraient de formuler des jugements sur l’efficacité du TARP1, la nécessité du G-20, l’intérêt de la nationalisation des banques ou les niveaux de rémunération appropriés pour les chefs d’entreprise. Et sur des sujets comme la pauvreté en Afrique, les mécanismes de l’Organisation mondiale du commerce ou les normes de fonds propres édictées par la Banque des règlements internationaux, la plupart des gens sont carrément perdus.

Mais il n’est pas nécessaire de connaître tous les détails techniques pour comprendre ce qui se passe dans le monde, et exercer ce que j’appelle une « citoyenneté économique active » – exiger que ceux qui sont en position de prendre les décisions suivent un bon cap. Ne portons-nous pas des jugements sur toutes sortes d’autres problèmes où nous n’avons pas de compétence technique ? Nul besoin d’être un expert en épidémiologie pour savoir qu’il faut des normes d’hygiène dans les conserveries, les boucheries et les restaurants. Pour les jugements sur l’économie, c’est pareil. Du moment que l’on connaît les principes cruciaux et les faits de base, on peut porter certains jugements tranchés sans connaître les détails techniques. Il n’y a ici qu’un prérequis : il faut enlever les lunettes roses que les idéologies néolibérales aiment vous voir porter tous les jours. Avec ces lunettes, le monde paraît simple et joli, mais retirez-les, et regardez la lumière claire et dure de la réalité.

Quand vous saurez que dans la vie réelle un marché libre ça n’existe pas, ceux qui accusent une réglementation de priver le marché de sa liberté ne vous tromperont plus (voir vérité 1). Quand vous apprendrez qu’un État qui pèse lourd et qui intervient peut stimuler le dynamisme économique et non le freiner, vous verrez bien que le rejet en bloc de l’État est injustifié (voir vérités 12 et 21). Quand vous aurez compris que nous ne vivons pas dans une économie du savoir postindustrielle, vous vous demanderez s’il est bien judicieux de se désintéresser, voire de se réjouir implicitement, du déclin industriel de son pays, comme l’ont fait certains gouvernements (voir vérités 9 et 17). Lorsque vous saurez que l’économie du ruissellement2 ne fonctionne pas, vous verrez les réductions massives des impôts des riches pour ce qu’elles sont – une redistribution du revenu vers le haut, et non un moyen de nous enrichir tous, comme on nous l’a dit (voir vérités 13 et 20).

Ce qui est arrivé à l’économie mondiale n’était ni un accident ni l’effet d’une force irrésistible de l’histoire. Ce n’est pas une loi d’airain du marché qui a bloqué les salaires et accru la durée du temps de travail pour la plupart des Américains tandis que les chefs d’entreprise et les banquiers augmentaient immensément leurs revenus (voir vérités 10 et 14). Ce n’est pas seulement en raison d’un progrès irrésistible des technologies de communication et de transport que nous sommes de plus en plus exposés aux pressions de la concurrence internationale et que nous devons trembler pour la sécurité de nos emplois (voir vérités 4 et 6). Il n’était pas inévitable que le secteur financier se découple de plus en plus de l’économie réelle dans les trois dernières décennies, jusqu’à provoquer finalement la catastrophe économique que nous vivons aujourd’hui (voir vérités 18 et 22). Ce n’est pas essentiellement à cause de facteurs structurels immuables – climat tropical, situation géographique désavantageuse ou culture nocive – que les pays pauvres sont pauvres (voir vérités 7 et 11).

Je vais montrer que ce sont des décisions humaines, notamment celles des détenteurs du pouvoir de fixer les règles, qui font que les choses arrivent comme elles arrivent. Même si aucun décideur isolé ne peut être sûr que ses actes conduiront toujours aux résultats qu’il souhaite, les décisions qu’il a prises n’étaient pas fatales. Nous ne vivons pas dans le meilleur des mondes possibles. Si les décisions avaient été différentes, le monde aurait été différent. Dans ces conditions, nous devons nous demander si les décisions que prennent les riches et les puissants reposent sur des raisonnements sensés et des preuves solides. C’est seulement quand nous nous poserons cette question que nous pourrons exiger des entreprises, des États et des organisations internationales un comportement correct. Si nous n’exerçons pas activement notre citoyenneté économique, nous serons toujours les victimes de ceux qui sont mieux placés pour décider et qui nous disent que les choses arrivent parce qu’elles doivent arriver et qu’on ne peut rien y changer, si désagréables et injustes soient-elles.

Ce livre se propose d’équiper le lecteur d’une compréhension du fonctionnement réel du capitalisme et de ce qu’on pourrait faire pour l’améliorer. Cela n’en fait pas un « manuel d’économie pour les nuls ». Il entend être à la fois beaucoup moins et beaucoup plus.

Beaucoup moins parce que je n’aborde pas quantité de points techniques que même un manuel d’initiation à la science économique serait tenu d’expliquer. Non que je les croie au-delà des capacités de compréhension de mes lecteurs. 95 % de la science économique est du bon sens que l’on a compliqué ; et même pour les 5 % restants, il est possible d’expliquer clairement le raisonnement essentiel, sinon tous les détails techniques. Si j’ai fait ce choix, c’est simplement parce qu’à mon sens la meilleure façon d’apprendre les principes économiques est de les utiliser pour analyser les problèmes qui intéressent le plus le lecteur. Je n’introduis donc ce type de détails que lorsqu’ils deviennent pertinents pour mon exposé, et non systématiquement à la manière d’un manuel.

Mais, tout en étant parfaitement accessible au lecteur non spécialiste, cet ouvrage est aussi beaucoup plus qu’un « manuel d’économie pour les nuls ». En fait, il est bien plus approfondi que de nombreux manuels pour étudiants avancés, car il conteste beaucoup de théories économiques et de faits empiriques que ces livres acceptent sans critique. Un lecteur non spécialiste jugera peut-être redoutable qu’on lui demande de contester des théories qui ont l’aval des « experts » et de se méfier de faits empiriques qui sont admis par la plupart des professionnels de la discipline ; mais il découvrira qu’en fait c’est beaucoup plus facile qu’il n’y paraît, une fois qu’on a cessé de postuler que ce que croit la majorité des spécialistes est forcément vrai.

La plupart des questions que j’analyse dans ce livre n’ont pas de réponses simples. Tel est souvent, d’ailleurs, l’objet principal de ma démonstration : il n’y a pas de réponse simple, contrairement à ce que veulent nous faire croire les économistes néolibéraux. Mais si nous ne nous saisissons pas de ces problèmes, nous ne comprendrons pas comment le monde fonctionne vraiment. Et si nous ne le comprenons pas, nous ne serons pas capables de défendre nos intérêts, et encore moins d’agir dans le bon sens en citoyens économiques actifs.

Notes

1. Le Troubled Asset Relief Program, « Plan de sauvetage des actifs à problèmes », mis en œuvre par l’État fédéral américain à partir de septembre 2008 pour renflouer les banques et sociétés financières américaines en perdition. [Les notes de bas de page sont des traducteurs.]

2. Par cette expression (trickle-down economics, litt. « économie du ruissellement vers le bas »), l’auteur désigne la doctrine selon laquelle la libre accumulation du profit par les plus fortunés est la source qui nourrit automatiquement un flux de richesses ; celui-ci irrigue toute l’économie et assure de meilleurs revenus à tous, y compris aux plus pauvres.

VÉRITÉ 1

Le marché libre, ça n’existe pas

Ce qu’on vous dit

Les marchés doivent être libres. Quand l’État interfère pour dicter à leurs participants ce qu’ils ont le droit de faire ou non, les ressources ne peuvent plus aller à l’usage le plus efficace. Si les acteurs du marché ne peuvent pas faire ce qu’ils estiment le plus rentable, ils perdent leur incitation à investir et à innover. Si l’État plafonne les loyers, par exemple, les propriétaires n’ont plus d’incitation à entretenir leurs biens immobiliers ou à en construire de nouveaux. Si l’État restreint le type de produits financiers que l’on peut vendre, deux parties contractantes qui auraient pu tirer parti l’une et l’autre de transactions innovantes satisfaisant leurs besoins très particuliers ne pourront pas profiter des bénéfices potentiels de la liberté de contrat. Il faut laisser aux gens la « liberté du choix », comme dit le titre d’un célèbre ouvrage du visionnaire du marché libre, Milton Friedman.

Ce qu’on ne vous dit pas

Le marché libre, ça n’existe pas. Tout marché a des règles et des frontières qui restreignent la liberté du choix. Si un marché paraît libre, c’est parce que nous admettons si inconditionnellement les restrictions qui le sous-tendent que nous ne les voyons plus. Le degré de « liberté » d’un marché ne peut se définir objectivement. Il se définit politiquement. Quand les économistes néolibéraux disent et répètent qu’ils veulent défendre le marché contre les ingérences de l’État, qui ont des motivations politiques, leur argument ne tient pas. L’État est toujours impliqué et les motivations des libéraux sont aussi politiques que les autres. Dissiper ce mythe – l’existence d’un « libre marché » défini objectivement – est le premier pas pour comprendre le capitalisme.

Le travail doit être libre

En 1819, une nouvelle législation pour réglementer le travail des enfants, le Cotton Factories Regulation Act, a été soumise au Parlement britannique. C’était un projet incroyablement timide au regard des normes modernes. Il interdisait d’employer les petits enfants – c’est-à-dire les moins de neuf ans. Les plus âgés (les dix-seize ans) restaient autorisés à travailler, mais leur journée de travail serait limitée à douze heures (eh oui, on devenait vraiment laxiste avec ces gamins). Ces nouvelles règles s’appliquaient uniquement aux manufactures de coton, que l’on savait exceptionnellement dangereuses pour la santé des ouvriers.

Ce projet de loi a suscité une immense controverse. Aux yeux de ses adversaires, il sapait la sacro-sainte liberté de contrat et détruisait donc le fondement même du marché libre. Dans les débats sur cette législation, certains membres de la Chambre des lords s’y sont opposés, au motif que « le travail doit être libre ». Leur argument : les enfants veulent (et ont besoin de) travailler, les industriels veulent les employer ; où est le problème ?

Aujourd’hui, même les plus chauds partisans de la liberté du marché en Grande-Bretagne ou dans d’autres pays riches ne penseraient pas à rétablir le travail des enfants dans le cadre du programme de libéralisation généralisée qu’ils désirent si ardemment. Pourtant, jusqu’à la fin du XIXe ou au début du XXe siècle, époque où les premières législations sérieuses en la matière ont été introduites en Europe et en Amérique du Nord, beaucoup de gens respectables jugeaient la réglementation du travail des enfants contraire aux principes du libre marché.

Vue sous cet angle, la « liberté du marché » est, comme la beauté, dans l’œil du spectateur. Si l’on estime que le droit des enfants à ne pas être forcés de travailler pèse plus lourd que le droit des industriels à pouvoir embaucher ceux qui leur paraissent le plus rentables, on ne verra pas dans l’interdiction du travail des enfants un empiétement sur la liberté du marché du travail. Si l’on pense le contraire, on verra un marché « entravé », privé de sa liberté par une réglementation publique malavisée.

Inutile de regarder deux siècles en arrière pour repérer des réglementations qui nous paraissent aller de soi (et que nous acceptons comme un « bruit de fond » du libre marché), mais qui, au départ, ont été vigoureusement contestées et accusées de violer la liberté du marché. Il y a quelques décennies, quand sont apparues les premières réglementations environnementales (par exemple sur les émissions produites par les voitures et les usines), beaucoup s’y sont opposés : ils voyaient là de graves atteintes à notre liberté de choix. Si les automobilistes veulent conduire des voitures polluantes, demandaient-ils, ou si les usines jugent que les méthodes de production polluantes sont plus rentables, au nom de quoi l’État devrait-il les empêcher de faire ces choix ? Aujourd’hui, la plupart des gens estiment que ces réglementations sont « naturelles ». Il leur paraît normal que des actes préjudiciables aux autres, même sans intention de leur nuire (comme la pollution), fassent l’objet de restrictions. Ils comprennent aussi qu’il n’est pas raisonnable de gaspiller nos ressources énergétiques, souvent non renouvelables. Et ils se disent peut-être qu’il est bon de réduire l’impact humain sur le changement climatique.

Si le même marché peut paraître plus ou moins libre aux yeux de personnes différentes, c’est qu’il n’y a en réalité aucun moyen objectif de déterminer à quel degré il l’est. Autant dire que le marché libre est une illusion. Si certains marchés paraissent libres, c’est uniquement parce que nous acceptons si pleinement les réglementations qui les sous-tendent qu’elles deviennent invisibles.

Cordes de piano et maîtres du kung-fu

Dans mes jeunes années, j’étais fasciné, comme tant d’autres enfants, par les maîtres du kung-fu qui défiaient la loi de la gravité dans les films de Hong Kong. Comme beaucoup de gamins, je pense, j’ai été amèrement déçu quand j’ai appris qu’ils étaient suspendus à des cordes de piano.

Le marché libre, c’est un peu ça. Nous acceptons si totalement la légitimité de certaines réglementations que nous ne les voyons plus. Mais si l’on y regarde de plus près, il s’avère que les marchés sont suspendus à des règles – et qu’il y en a beaucoup.

Il y a d’abord une très longue liste de restrictions sur ce que l’on peut échanger ; et il ne s’agit pas seulement de cas « évidents », comme les drogues ou les organes humains. Les votes, les emplois publics et les décisions de justice ne sont pas à vendre, du moins ouvertement, dans les économies modernes, contrairement à ce qui se passait autrefois dans la plupart des pays. Généralement, les places à l’université ne le sont pas non plus, même si dans certains pays elles s’achètent – en payant (illégalement) ceux qui sont chargés de les attribuer ou en faisant (légalement) un don à l’université. De nombreux pays interdisent le commerce des armes à feu ou de l’alcool. On ne peut, en général, commercialiser un médicament que si l’État l’a explicitement autorisé, après avoir vérifié qu’il n’était pas dangereux. Toutes ces réglementations sont potentiellement controversées – comme l’interdiction de la vente des êtres humains (la traite) l’était il y a un siècle et demi.

Il existe aussi des restrictions sur les participants au marché. Aujourd’hui, la réglementation interdit aux enfants l’accès au marché du travail. Ceux qui exercent une profession lourde de conséquences pour la vie humaine – les médecins et les avocats, par exemple – doivent avoir une licence (parfois émise par une association professionnelle et non par l’État). Dans de nombreux pays, seules les sociétés dont le capital dépasse un certain montant peuvent ouvrir des banques. Même la Bourse, dont la sous-réglementation a été l’une des causes de la récession mondiale de 2008, a des règles précisant qui peut participer. On ne peut pas débarquer à la Bourse de New York avec un sac plein d’actions et les vendre. Les sociétés doivent remplir des conditions d’inscription, en satisfaisant des critères comptables rigoureux sur un certain nombre d’années, avant de pouvoir proposer leurs actions dans les transactions boursières. Et ces transactions ne sont effectuées que par des courtiers et traders agréés.

Les conditions du commerce sont également spécifiées. Une des choses qui m’ont surpris quand je suis arrivé en Grande-Bretagne au milieu des années 1980, c’est qu’on pouvait se faire intégralement rembourser un article qu’on n’aimait pas, même s’il n’était pas défectueux. À l’époque, c’était impossible en Corée, sauf dans les grands magasins les plus huppés. En Grande-Bretagne, le droit du consommateur à changer d’avis était jugé plus important que celui du vendeur à éviter les coûts du renvoi des produits non désirés (mais fonctionnant bien) au fabricant. Il existe bien d’autres règles qui régissent divers aspects du processus d’échange : la responsabilité des produits défectueux, la non-livraison, le défaut de paiement sur un prêt, etc. Dans de nombreux pays, la localisation des activités de vente est aussi soumise à autorisation – il existe par exemple des restrictions sur la vente de rue, ou des plans d’occupation des sols qui interdisent les activités commerciales dans les zones résidentielles.

Et il y a la réglementation des prix. Je ne parle pas seulement ici de phénomènes très visibles comme le contrôle des loyers ou le salaire minimum, que les économistes libéraux aiment tant détester.

Dans les pays riches, les salaires sont déterminés par le contrôle de l’immigration plus que par tout autre facteur, y compris la législation sur le salaire minimum. Comment le plafond de l’immigration est-il déterminé ? Pas par le « libre » marché du travail, qui, si on le laissait faire, finirait par remplacer 80 à 90 % des travailleurs du pays par des migrants meilleur marché et souvent plus productifs. L’immigration est largement régulée par la politique. Donc, s’il vous reste le moindre doute sur le rôle massif de l’État dans le libre marché économique, méditez quelques instants cette vérité : l’ensemble de nos salaires sont, dans leur fondement même, déterminés politiquement (voir vérité 3).

Après la crise financière de 2008, le coût des emprunts (si l’on pouvait encore obtenir un prêt, ou si l’on en avait déjà un à taux variable) a beaucoup baissé dans de nombreux pays, grâce à la réduction continue des taux d’intérêt. Était-ce parce que, soudain, les gens ne voulaient plus emprunter, et que les banques avaient dû baisser les prix pour les faire changer d’avis ? Non. C’était l’effet de décisions politiques qui visaient à stimuler la demande en réduisant les taux d’intérêt. Même en temps normal, dans la plupart des pays, les taux d’intérêt sont fixés par la Banque centrale, ce qui veut dire que des considérations politiques s’infiltrent. Autrement dit, les taux d’intérêt aussi sont déterminés par la politique.

Si les salaires et les taux d’intérêt sont (dans une large mesure) déterminés politiquement, tous les autres prix le sont aussi, car aucun n’échappe à leur influence.

Le libre-échange est-il juste ?

Nous voyons une réglementation quand nous ne partageons pas les valeurs morales qui la sous-tendent. Les droits de douane élevés instaurés au XIXe siècle par l’État fédéral américain pour restreindre le libre-échange indignaient les propriétaires d’esclaves, qui, en même temps, ne voyaient rien de mal à échanger des personnes sur un libre marché. Aux yeux de ceux qui pensaient que l’on pouvait posséder des êtres humains, l’interdiction du commerce des esclaves était aussi condamnable que les entraves au commerce des biens manufacturés. Les boutiquiers coréens des années 1980 auraient probablement vu dans une réglementation imposant le « retour inconditionnel » des produits une lourde et injuste ingérence de l’État qui limitait la liberté du marché.

C’est aussi un choc de valeurs qui sous-tend le débat contemporain entre libre-échange et juste échange. De nombreux Américains pensent que le commerce international de la Chine est peut-être libre mais pas juste. En payant aux ouvriers des salaires inacceptables et en les faisant travailler dans des conditions inhumaines, la Chine mène, de leur point de vue, une concurrence déloyale. Les Chinois répondraient peut-être que ce qui est inacceptable, c’est que les pays riches, tout en prônant le libre-échange, s’efforcent d’opposer des barrières artificielles aux exportations de la Chine, sous prétexte de limiter l’importation des produits « réalisés dans des ateliers-bagnes ». Il leur paraît injuste qu’on les empêche d’exploiter la seule ressource dont ils sont le plus abondamment pourvus : une main-d’œuvre bon marché.

La difficulté ici est évidente : il est impossible de définir objectivement « salaires inacceptables » et « conditions de travail inhumaines ». Avec les immenses écarts internationaux actuels dans les niveaux de développement économique et les niveaux de vie, ce qui est un salaire de famine aux États-Unis fait naturellement figure de rémunération confortable en Chine (où le salaire moyen se situe à 10 % de son homologue américain) et de véritable fortune en Inde (où il ne se situe qu’à 2 %). La plupart des Américains partisans du juste échange auraient d’ailleurs refusé d’acheter les produits fabriqués par leurs propres grands-parents, qui effectuaient des journées extrêmement longues dans des conditions inhumaines. Jusqu’au début du XXe siècle, la semaine de travail moyenne aux États-Unis était d’environ soixante heures. À l’époque (en 1905 pour être précis), c’était un pays où une loi de l’État de New York limitant à dix heures la journée de travail des boulangers avait été déclarée inconstitutionnelle par la Cour suprême, au motif qu’elle « privait le boulanger de la liberté de travailler aussi longtemps qu’il le souhaitait ».

Vu sous cet angle, l’affrontement sur le juste échange est fondamentalement une question de valeurs morales et de décisions politiques, pas d’économie au sens courant du terme. Même s’il porte sur un problème économique, ce n’est pas un débat dans lequel les économistes, avec leur boîte à outils technique, sont particulièrement équipés pour trancher.

Tout cela signifie-t-il qu’il nous faut prendre une position relativiste et ne critiquer personne parce que tout est acceptable ? Sûrement pas. Nous pouvons avoir une opinion (j’en ai une) sur l’acceptabilité des normes de travail actuelles en Chine (ou dans tout autre pays, d’ailleurs) et tenter d’agir à ce sujet, sans estimer pour autant que quiconque pense autrement est dans l’erreur absolue. Même si la Chine ne peut s’offrir le luxe des rémunérations à l’américaine ou des conditions de travail à la suédoise, elle peut sûrement améliorer celles de ses ouvriers. De fait, beaucoup de Chinois n’acceptent pas le statu quo et revendiquent des réglementations plus strictes. Mais la théorie économique (du moins celle du libre marché) est incapable de nous dire quels devraient être les « bons salaires » et les « bonnes conditions de travail » en Chine.

Je crois que nous ne sommes même plus en France

En juillet 2008, tandis que le système financier du pays s’écroulait, le gouvernement américain a injecté 200 milliards de dollars dans Fannie Mae et Freddie Mac, les compagnies de prêts immobiliers, et les a nationalisées. Initiative que Jim Bunning, sénateur républicain du Kentucky, a dénoncée dans une formule célèbre : une chose pareille ne pouvait se produire que dans un pays « socialiste » comme la France.

Ressembler à la France était déjà consternant, mais, le 19 septembre 2008, le pays cher au cœur du sénateur Bunning a subi bien pire : il a été aligné sur l’Empire du Mal lui-même, et ce, par le chef de son propre parti. Le plan annoncé ce jour-là par le président George W. Bush, et baptisé ensuite le TARP (Troubled Asset Relief Program, Programme de renflouement des actifs à problèmes), prévoyait que l’État américain utilise l’argent des contribuables à hauteur de 700 milliards de dollars au moins pour acheter les « actifs toxiques » qui asphyxiaient le système financier.

Le président Bush ne voyait pas tout à fait les choses ainsi. Son plan, soutenait-il, n’était pas « socialiste », il s’inscrivait dans le droit-fil du système américain de la libre entreprise, qui « repose sur la conviction que l’État fédéral ne doit intervenir sur le marché que quand c’est nécessaire ». Eh bien, à son avis, nationaliser une part gigantesque du secteur financier était une de ces ingérences nécessaires, voilà tout.

Cette déclaration de M. Bush est, à l’évidence, l’exemple ultime du double langage politique : l’une des interventions de l’État les plus massives de l’histoire de l’humanité est présentée comme un mécanisme routinier du marché. Néanmoins, par ces quelques mots, M. Bush a montré sur quelles bases inconsistantes repose le mythe du libre marché. Son énoncé le révèle avec une parfaite clarté : ce qui constitue une intervention nécessaire de l’État compatible avec le capitalisme de marché est, en réalité, une question d’opinion. Le marché libre n’a aucune frontière scientifiquement définie.

Si toutes les limites particulières du marché qui existent aujourd’hui n’ont rien de sacré, tenter de les déplacer est aussi légitime que s’efforcer de les défendre. De fait, l’histoire du capitalisme a été une lutte incessante autour des frontières du marché.

Parmi les choses qui sont aujourd’hui hors marché, beaucoup en ont été retirées par une décision politique et non par le mécanisme même du marché : les êtres humains, les emplois publics, les votes, les décisions de justice, les places dans les universités ou les médicaments non autorisés. Il y a encore des tentatives d’acheter au moins certains de ces « articles » illégalement (en corrompant des fonctionnaires, des magistrats ou des électeurs) ou légalement (en payant des avocats au prix fort pour gagner un procès, en faisant des dons à des partis politiques, etc.). Mais, même s’il y a eu des mouvements dans les deux sens, la tendance longue est la réduction de la marchandisation.

Pour les produits dont l’échange reste autorisé, des réglementations supplémentaires ont été introduites au fil du temps. Même par rapport à ce qui se passait il y a quelques décennies seulement, nous avons aujourd’hui des réglementations bien plus strictes sur qui peut produire quoi (par exemple la certification des producteurs bio ou commerce équitable), la façon de produire (pensons aux restrictions sur la pollution ou les émissions de carbone) et la façon de vendre (les règles sur l’étiquetage des produits et les modalités de remboursement).

De plus, puisqu’il est politique par nature, l’effort pour redessiner les frontières du marché a parfois pris la forme de violents conflits. Les Américains ont réglé par une guerre civile leur différend sur le libre-échange des esclaves (et celui des produits – le problème des droits de douane –, qui était aussi un enjeu important de la guerre de Sécession³). Le gouvernement britannique a fait la « guerre de l’Opium » pour imposer à la Chine le libre commerce de cette drogue. Les réglementations sur le marché libre du travail des enfants n’ont été mises en œuvre, je l’ai dit, qu’à cause des luttes menées par les réformateurs sociaux. L’effort pour mettre hors la loi les marchés libres des emplois publics et des votes s’est heurté à une dure résistance des partis politiques, qui achetaient les voix et distribuaient les postes de fonctionnaires à leurs fidèles pour les récompenser. Ces pratiques n’ont pris fin que par la conjonction d’un militantisme politique, de réformes électorales et de changements des procédures de recrutement dans la fonction publique.

Dès qu’on admet que les frontières du marché sont ambiguës et ne peuvent être déterminées objectivement, on comprend que l’économie n’est pas une science comme la physique ou la chimie : c’est une activité politique. Les économistes néolibéraux veulent faire croire que les justes limites du marché sont scientifiquement déterminables, mais c’est inexact. Et quand les limites de ce qu’on étudie ne peuvent être déterminées scientifiquement, ce que l’on fait n’est pas une science.

Dans cette optique, s’opposer à une nouvelle réglementation, c’est dire qu’il faut maintenir le statu quo, si injuste puisse-t-il paraître à certains. Préconiser l’abolition d’une réglementation existante, c’est dire qu’il faut élargir l’espace du marché, c’est-à-dire donner plus de pouvoir dans ce domaine à ceux qui ont de l’argent, puisque le marché repose sur le principe « un dollar, une voix ».

Donc, lorsque les économistes libéraux font valoir qu’il ne faut pas introduire telle réglementation parce qu’elle restreindrait la « liberté » de tel marché, ils ne font qu’exprimer une opinion politique : ils disent qu’ils rejettent les droits que veut défendre ce projet de loi. Leur couverture idéologique, c’est de feindre que leur politique à eux n’est pas politique, qu’elle est une vérité économique objective, tandis que la politique des autres est politique. Mais ils ont des motivations aussi politiques que leurs adversaires.

Rompre avec l’illusion d’un marché objectif est le premier pas pour comprendre le capitalisme.

Note

3. Les droits de douane (qui entravaient la libre circulation des marchandises) ont constitué un autre enjeu important dans la gestation de la guerre de Sécession ; sur ce point, voir mon livre Kicking Away the Ladder – Development Strategy in Historical Perspective, Londres, Anthem Press, 2002, p. 24-28, et les références qui s’y trouvent.