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Je veux parler d’un art ou I’homme trouve
Uéclat dans le terne, 'audace dans la pru-
dence, la pérennité dans le précaire, Uexcel-
lence dans le quelconque. Tandis qu’il s’affirme,
il se retire, en une économie de rigueur et de
simplicité.

Pour qualifier cet art, conviendrait le terme
de «dan », emprunté a la technique picturale
chinoise, et qui désigne une encre fortement addi-
tionnée d’eau : elle est apparemment faible,
légere, effacée, mais recéle en vérité une grande
Jorce; elle enseigne que la force qui s’exprime
par des moyens forts n’est pas la vraie force,
mais que celle qui se manifeste par des moyens
minces et ternes est la force véritable; que la
densité qui s’exprime par une épaisseur de
matiere n’est qu’une fausse densité, mais que la

9



densité qui s'impose par le moyen d’une matiére
légere et éparse est la densité véritable.

L’opacité que cet art vise a faire céder, la
pesanteur dont il s’allége sont celles de la preé-
sence de 'homme lui-méme lorsqu’il porte toute
son attention et sa raison d’étre sur des expé-
riences qui font de lui, en méme temps que de
ce qu'il crée, le précaire mais U'éternel, U'incer-
tain mais le péremptoire, l'exilé mais en un
centre.

Telle Iexpérience de la voix, toujours sur I'in-
Sflexion de sa perte, la pente de son effacement;
celle de la poignance des étres et des choses,
indifférents et éphémeres, qui provoque mer-
veille, dessaisissement soudain, absentement et
retrait, comme au contact de l'enfance en tant
que forme pure; celle d’objets posés sur une table
aupres d’une fenétre claire, lieu en réserve d’un
lieu ot revient une simplicité ancienne.

Je décris ces expériences a travers les modes
d’expression et, plus encore, les maniéres d’étre
qui en ont fait plus que leur modeéle, leur condi-
tion indépassable comme étant aussi condition
humaine : la musique pour luth, viole et quel-
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quefois clavecin du xvII siécle francais; la forme
bréve du haiku; la nature morte dans 'ceuvre
gravé de Morandi.

Ce quim’a fasciné en eux est ce qui les fascina
en leur temps, en leur pratique, au point qu’ils
en firent leur obsession et leur destinée : la voix,
la poignance, les objets.
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L’art ombrageux
et la voix humaine



Extrait de la publication



LITOTE : Figure de rhétorique qui
consiste @ atténuer Uexpression de sa
pensée pour faire entendre le plus en
disant le moins. Voir : diminution,
exténuation.

Dictionnaire Robert.
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Comme la voix humaine sur laquelle il
s’ordonne, un art est I'injustifié, le réservé,
I'ombrageux. Celui qui connait sa perte
irrévocable et se tient comme le feu incer-
tain et tremblant. Sur I'improbable de sa
naissance il a cependant rivé sa certitude, il
est 4 la fois improbable et péremptoire. Sur-
gissement et mélancolie. Ne connait pas sa
cause, va et continue comme il se tait : tou-
jours ignorant de ses commencements,
inchoatif par sa seule retombée, allant tou-
jours vers sa décantation, son sol.

Il est I'art qui se tait non par secret, mais
parce qu’un discours s’y réduit et s’y
contraint au peu.

Rabat de toute clameur, au lieu de faire
s’articuler la parole a son propos, il se tient
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sur 'inflexion de la voix : la pente, le déclin,
I'infléchissement vers le bas.

Comme l’'inflexion de la voix, il est dans
sa passée, dans sa perte et referme son angle.
«Vaste champ laissé pour exercer sa
Minerve », comme Francois Couperin pré-
sentait son Troisiéme Livre de Piéces de Cla-
vecin : étendue large, mais sous le pouvoir
du front casqué de la déesse mentale.

Il est des époques ou I’homme plus atten-
tif a I’écoute de la voix s’arréte a ce seul
prodige. La voix canalise le pathétique éclat
du corps, blessure, flaque sanguine (elle-
méme déja contenue dans le canal des
arteres et des veines) et bientdt transmue
son dolorisme en énergie contenue, vertu
de timbre et de grain. La, dans la vibration
accordée et dans la mise en chambre de
celle-ci préservée dans I'huis de sa conten-
tion, la voix est l'unique manifestation
humaine.

Mais plus encore que force, énergie, la
vertu de ces époques est la resserre d’un
risque, d’'une partie perdue, d’une dispari-
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tion prochaine, et I’attention la plus grande
accordée a la perte, au risque, a la dispa-
rition.

Comme si dans I'extinction de la présence
de la voix, '’homme alors trouvait la trés
juste mesure de lui-méme et de son art. Un
songe, un irréel vibrant en téte, en gorge,
en déplacement de I’air, mais porté en flam-
beau, en fanal dans I’ombre.
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Plus encore que les sons dans la nature,
la voix humaine connait dans I’éclat P'ex-
tinction. Les sons s’éteignent en se fondant,
pris dans les lames de fond de I'étendue. La
voix se décoit elle-méme, sa déception n’est
pas I’étendue ou elle se perd, mais la décep-
tion rentrée dans I’éclat, sa dessaisie et sa
portée.

Au-dessus des sons de la nature, le concert
des voix humaines préte visage au son, mais
visage est déja I'effacement et la déposses-
sion. La face de la voix est la peine perdue
de sa manifestation.

Et les voix humaines, tandis qu’elles se
proférent, se voilent. Ainsi sur un plan
d’eau, les ondes bousculent, annulent et
révélent a la fois la surface de l'eau. Les
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DANIEL KLEBANER

L’art du peu

« Je veux parler d’un art ou I’homme trouve I’éclat
dans le terne, I’'audace dans la prudence, la pérennité
dans le précaire, I’excellence dans le quelconque. »

Voila définies admirablement par ’auteur les trois
parties composant son recueil de proses.

La voix humaine, le haiku japonais, la nature morte
dans les gravures de Morandi en sont les thémes, expo-
sés avec une science rare de ’économie et du fugace,
médités avec une passion profonde pour la litote et le
resserrement de I’expression. L’exploration nue de la
voix, sur laquelle s’ordonne I’art ombrageux et réservé
du luth, du clavecin, de la viole au xvn® siécle en
France, la forme bréve du poéme japonais, les objets
suggérés laconiquement dans I’ceuvre de Morandi, fi-
nissent par couvrir cet ouvrage volontairement pudique
du plus riche réseau de pensées qui soit, prolongé par
autant de reflets et d’échos éclatants.

Daniel Klébaner a déja publié dans Le Chemin Poé-
tique de la dérive, en 1978, et L’adieu au baroque,
en 1979.

nr;

464

7 651 B ‘B3P A°94B46  ISBN 2-07-024646-9

2070

78 2



