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À PROPOS DU CYCLE DE VRÉNALIK…

« […] UNE SAGA MYTHIQUE OÙ SE MÊLENT

SORCELLERIE, GUERRE ET RÉCIT ÉPIQUE. »
Québec Science

« UN CONTE MÉDITATIF SUR

LES JEUX DE POUVOIR, LES DIEUX OUBLIÉS

ET LES REVERS DE FORTUNE »
Astronef magazine

« ESTHER ROCHON POSSÈDE

UNE PLUME REMARQUABLE, 
UNE ÉCRITURE CISELÉE QUI DÉCOUPE

ADMIRABLEMENT LES ÉTRANGES PERSONNAGES

DE SES CURIEUSES CONTRÉES. »
Femme plus

« ESTHER ROCHON FAIT MARQUE DANS

LA LITTÉRATURE FANTASTIQUE QUÉBÉCOISE

EN NOUS PRÉSENTANT UN MONDE COMPLEXE,
STRUCTURÉ, QUI A SA PROPRE MYTHOLOGIE, 

MAIS AUQUEL ON PEUT FACILEMENT S’IDENTIFIER ;
LE TOUT DANS UN STYLE PERSONNALISÉ

ET SOUTENU, TOUT EN ÉTANT LIMPIDE. 
UN MONDE DANS LEQUEL SE PLONGER

TÊTE PREMIÈRE SANS PEUR DE SE NOYER. »
CKRL
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… ET D’ESTHER ROCHON

« ESTHER ROCHON S’IMPOSE […] 
PAR LA RIGUEUR ET LA PRÉCISION DE SON STYLE,

PAR LA COHÉRENCE DE L’ORGANISATION

DE LA MATIÈRE ROMANESQUE. 
C’EST PLUS QUE RARE :

C’EST TOUT À FAIT EXCEPTIONNEL. »
La Presse

«LE TALENT D’ESTHER ROCHON SE DÉPLOIE

DANS LE JEU DES ATMOSPHÈRES DÉSESPÉRÉES, 
DES RELATIONS DISSONANTES ENTRE

LES INDIVIDUS ET LES SOCIÉTÉS

QUI LES ABRITENT ET, SURTOUT, DANS

LES DISCOURS INTÉRIEURS DES PERSONNAGES,
DOUÉS D’UNE PROFONDEUR REMARQUABLE.»

Nuit blanche

«“UNE SPHÈRE DONT LE CENTRE EST PARTOUT

ET LA CIRCONFÉRENCE NULLE PART”. 
C’ÉTAIT UNE DES MÉTAPHORES/DÉFINITIONS

PAR LESQUELLES ON ESSAYAIT, 
DANS DES ÉPOQUES PLUS PRÉOCCUPÉES

DE TRANSCENDANCE, DE DONNER UNE IMAGE

DE LA DIVINITÉ. DANS SA SUBSTANCE, 
DANS SA FORME, DANS SON MOUVEMENT MÊME, 

CE POURRAIT ÊTRE UNE ASSEZ BONNE DESCRIPTION

DE L’ŒUVRE D’ESTHER ROCHON.»
Solaris

Extrait de la publication



LE RÊVEUR DANS LA CITADELLE

Extrait de la publication



DE LA MÊME AUTEURE

Coquillage. Roman.
Montréal : La pleine lune, 1986.

Le Traversier. Recueil. (Épuisé)
Montréal : La pleine lune, 1987.

Le Piège à souvenirs. Recueil.
Montréal : La pleine lune, 1991.

L’Ombre et le cheval. Roman jeunesse.
Montréal : Paulines, Jeunesse-pop 78, 1992.

La Rivière des morts. Roman.
Lévis : Alire, Romans 102, 2007.

LE CYCLE DE VRÉNALIK

En hommage aux araignées. Roman. (Épuisé)
Montréal : L’Actuelle, 1974.

Version pour la jeunesse :
L’Étranger sous la ville. Roman.

Montréal : Paulines, Jeunesse-pop 56, 1987.
Nouvelle version augmentée sous le titre :

L’Aigle des profondeurs. Roman.
Lévis : Alire, Romans 055, 2002.

L’Épuisement du soleil. Roman. (Épuisé)
Longueuil : Le Préambule, Chroniques du futur 8, 1985.

Repris sous les titres :
Le Rêveur dans la citadelle. Roman.

Beauport : Alire, Romans 013, 1998.
L’Archipel noir. Roman.
Beauport : Alire, Romans 022, 1999.

L’Espace du diamant. Roman.
Montréal : La pleine lune, 1990.

Nouvelle version allégée sous le titre :
La Dragonne de l’aurore. Roman.

Lévis : Alire, Romans 123, 2009.

LES CHRONIQUES INFERNALES

Lame. Roman.
Montréal : Québec/Amérique, Sextant 9, 1995. (Épuisé)
Lévis : Alire, Romans 114, 2008.

Aboli. Roman.
Beauport : Alire, Romans 002, 1996.

Ouverture. Roman.
Beauport : Alire, Romans 007, 1997.

Secrets. Roman.
Beauport : Alire, Romans 014, 1998.

Or. Roman.
Beauport : Alire, Romans 023, 1999.

Sorbier. Roman.
Beauport : Alire, Romans 032, 2000.



LE RÊVEUR DANS

LA CITADELLE

ESTHER ROCHON



Illustration de couverture : GUY ENGLAND

Photographie : JOHN HIGHAN

Distributeurs exclusifs :

Canada et États-Unis :
Messageries ADP
2315, rue de la Province
Longueuil (Québec) Canada 
J4G 1G4
Téléphone : 450-640-1237
Télécopieur : 450-674-6237

France et autres pays :
Interforum editis
Immeuble Paryseine
3, Allée de la Seine, 94854 Ivry Cedex
Tél. : 33 (0) 4 49 59 11 56/91
Télécopieur : 33 (0) 1 49 59 11 33
Service commande France Métropolitaine
Tél. : 33 (0) 2 38 32 71 00
Télécopieur : 33 (0) 2 38 32 71 28
Service commandes Export-DOM-TOM
Télécopieur : 33 (0) 2 38 32 78 86
Internet : www.interforum.fr
Courriel : cdes-export@interforum.fr

Pour toute information supplémentaire
LES ÉDITIONS ALIRE INC.

C. P. 67, Succ. B, Québec (Qc) Canada G1K 7A1
Tél. : 418-835-4441     Fax : 418-838-4443

Courriel : info@alire.com
Internet : www.alire.com

Les Éditions Alire inc. bénéficient des programmes d’aide à l’édition de la
Société de développement des entreprises culturelles du Québec (SODEC),
du Conseil des Arts du Canada (CAC) et reconnaissent l’aide financière du
gouvernement du Canada par l’entremise du Programme d’aide au déve -
lop pement de l’industrie de l’édition (PADIÉ) pour leurs activités d’édition.

Gouvernement du Québec – Programme de crédit d’impôt pour l’édition
de livres – Gestion Sodec.

TOUS DROITS DE TRADUCTION, DE REPRODUCTION
ET D’ADAPTATION RÉSERVÉS

Dépôt légal : 1er trimestre 1998
Bibliothèque nationale du Québec
Bibliothèque nationale du Canada

© 1998 ÉDITIONS ALIRE INC. & ESTHER ROCHON

10    9    8    7    6    5    4    3    2e MILLE

Suisse :
Interforum editis Suisse
Case postale 69 – CH 1701 Fribourg – Suisse
Téléphone : 41 (0) 26 460 80 60
Télécopieur : 41 (0) 26 460 80 68
Internet : www.interforumsuisse.ch
Courriel : office@interforumsuisse.ch
Distributeur : OLS S.A.
Zl. 3, Corminboeuf
Case postale 1061 – CH 1701 Fribourg – Suisse
Commandes : 
Tél. : 41 (0) 26 467 53 33
Télécopieur : 41 (0) 26 467 55 66
Internet : www.olf.ch
Courriel : information@olf.ch
Belgique et Luxembourg :
Interforum editis Benelux S.A.
Boulevard de l’Europe 117, B-1301 Wavre – Belgique
Tél. : 32 (0) 10 42 03 20
Télécopieur : 32 (0) 10 41 20 24
Internet : www.interforum.be
Courriel : info@interforum.be



TABLE DES MATIÈRES

CARTE DE VRÉNALIK . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 32

La porte du temple . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1

La messagère . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11

La formation du Rêveur . . . . . . . . . . . . . . . . 33

Inalga de Bérilis . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 85

Drahal. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 109

La statue . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 161



REPÈRES BIBLIOGRAPHIQUES

1977 Une version sensiblement plus courte est parue en
Allemagne chez Wilhelm Heyne Verlag sous le
titre Der Träumer in der Zitadelle.

1979 La revue imagine... a publié en feuilleton la ver-
sion courte du présent roman.

1985 Les éditions du Préambule ont intégré, dans le
roman L’Épuisement du soleil, quatre des six
chapitres ici présentés.

1997 Les chapitres intitulés « La messagère » et « La
statue » sont inédits ; l’ensemble du présent livre
constitue donc la première version complète du
Rêveur dans la Citadelle.



LA PORTE DU TEMPLE

Il entra. Dehors c’était brumeux, ici c’était
enfumé. Dehors la lumière était bleue, ici elle
était jaune. Il y avait des tables brunes, presque
toutes occupées. On parlait fort. À droite, c’était
le bar ; au fond, la cuisine. À gauche, près de la
fenêtre, on avait placé une petite table pour deux.
Une jeune femme s’y trouvait assise. En face
d’elle, le banc était libre.

—Eh bien, ce sera elle, se dit-il.
Il s’approcha, demandant du regard si la place

était réservée. Elle fit signe que non. Il s’assit.
Il sortit des poches profondes de son manteau

tout l’argent qui lui restait, le mit sur la table.
—Je voudrais manger et passer la nuit ici.
Elle compta les pièces, lui en rendit quelques-

unes.
—Tu peux te payer un repas, mais pas de lit.
Cette réponse le prenait par surprise. La vie

était vraiment plus chère ici qu’à l’île de Vrend.
Peu importe.

Il repoussa vers elle les pièces qu’elle lui avait
rendues.
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—J’aimerais que tu restes ici pendant mon
repas et un peu après. Je voudrais te parler.

Elle sembla étonnée, mais pas autant qu’il
l’aurait craint. Elle se leva, empocha l’argent, prit
l’assiette qui se trouvait en face de lui pour la
remplir à la cuisine. Pendant qu’il était seul, il
regarda par la fenêtre ; on voyait à peine au tra-
vers. La nuit tombait. De l’autre côté de la rue,
c’étaient les quais. La silhouette du bateau d’en
face emplissait et noircissait son champ de vision.

Elle revint, portant une assiette pleine, un verre
et une cruche de terre cuite. La cruche contenait
un liquide savonneux. De la bière. Il n’en avait
pas bu depuis un quart de siècle. Il se rappela sa
jeunesse et sourit. La jeune femme le regarda et
sourit un peu, par politesse.

—Tu es de Frulken? demanda-t-il.
Elle hocha la tête.
—Je suis née tout près d’ici. Toi, d’où viens-

tu?
—De l’île de Vrend. Je suis arrivé ce matin.
—Tu aimes la capitale?
—Non.
Cela mit un froid. Il regarda ce qu’on lui donnait

à manger. Des fèves, avec des morceaux de lard.
Du lard. Le cœur lui leva. On voulait le rendre
com plice de la mort d’un animal sans lui deman-
der son avis. Ces gens étaient des barbares. Il se
mit à manger, en laissant soigneusement le lard
de côté. Ce n’était pas bon, mais il avait faim. Il
se sentait observé par sa compagne. Il s’étouffa
une fois.
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Quand il eut fini, il s’essuya la bouche, inti -
midé. Un guitariste s’était mis à jouer. Les clients
chantaient, reprenant en chœur des refrains.

—Tu ne connais pas d’endroit où on pourrait
être plus tranquille? demanda-t-il.

Elle interrompit le rythme que marquaient ses
doigts pour répondre:

—Comment ? Pourquoi donc ? D’ailleurs, tu
n’as plus d’argent.

Il cria dans le tapage:
—Pas pour coucher ensemble. Pour parler.
À ce moment, la musique arrêta.
—Eh bien, parle, dit-elle. 
La proximité de tant d’êtres humains le trou-

blait, lui qui avait passé vingt-cinq ans sans pres -
que jamais en voir. Il faudrait donc qu’il ra conte
son histoire en présence de cette foule. Le soir
rêvé depuis longtemps était arrivé, mais il n’avait
pas prévu que ses paroles se mêleraient à celles
d’une centaine de personnes, et que celle à qui il
s’adressait cherchait déjà dans la salle son pro -
chain compagnon. Qu’elle l’écoute ou non, elle
serait la seule à l’entendre. Qu’elle l’écoute ou
non, le moment était solennel.

—Tout d’abord, dit-il, je voudrais connaître
ton nom.

Elle le regarda ; ses yeux étaient bleu pâle,
fardés de noir.

—Je m’appelle Trinit-Tayinn. Et toi?
Il ouvrit les mains, avec l’impression récon-

fortante d’accomplir un rituel :
—Mon nom est sans importance. Je suis un

instrument dont on se sert depuis vingt-cinq ans.

LE RÊVEUR DANS LA CITADELLE 003

Extrait de la publication



C’est en tant qu’instrument d’un autre que je
parle ce soir. Cet autre, c’est l’Océan-Haztlén, la
mer qui nous entoure.

Elle se regardait les ongles. Ils étaient bien
taillés, peints avec attention. Il continua:

—Sur l’île de Vrend se trouve un temple con-
sacré à Haztlén. Je crois qu’il est célèbre par tout
l’Archipel : un temple, avec une statue de pierre
verte à l’intérieur. La pierre vient de Drahal.

—Le temple de Haztlén ? Il y a une légende,
n’est-ce pas ? La statue sculptée par un aveugle,
ou quelque chose du genre... Ma grand-mère, ou
peut-être ma tante, m’en a parlé quand j’étais
petite. Une voisine nous menait à la plage tous
les ans, pour la fête de Haztlén. Elle nous montrait
un caillou qu’un de ses grands-parents, je crois,
avait ramené du rivage aux abords du temple. Il
était censé posséder certains pouvoirs.

Une statue sculptée par un aveugle, un caillou
miraculeux, quoi encore ! Légendes, superstitions,
bêtises! Il vida son verre et s’en versa un autre. 

Trinit-Tayinn le regardait avec curiosité. 
—Ce temple existe-t-il encore? demanda-t-elle.
Il sursauta : pourquoi arriver si vite au cœur du

sujet?
—Oui, mais il est fermé, répondit-il.
—Je suppose qu’il n’y avait plus beaucoup de

visiteurs.
—En effet.
—On n’a plus tellement envie d’aller se pro -

me ner à l’île de Vrend ramasser des cailloux sur
la plage. C’était bon pour l’ancien temps.

—Mais oui.

ESTHER ROCHON004
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Il y eut un silence. Il le rompit.
—Eh bien, c’est justement ce que je voulais te

dire. Au cas où il resterait encore des gens qui
veuillent aller au temple de Haztlén, inutile de
faire le voyage. Le temple est fermé.

—Ah, je suppose qu’on t’a envoyé ici pour en
avertir le gouvernement, ou une institution reli -
gieuse – laquelle au juste?

—Du tout. C’est à toi que je m’adresse, à toi
seule, prise au hasard. Les officiels ne seraient
pas plus concernés que toi.

Le souvenir de ces vingt-cinq années s’abattit
sur lui. Tailler les blocs de pierre, les traîner sur
la grève, les polir, les ajuster. Reprendre le travail.
La fatigue, la pluie, la solitude.

Il sentit un courant d’air dans son dos. La porte
venait de s’ouvrir. Un groupe de jeunes gens
entra. Trinit-Tayinn leur envoya la main. L’un
d’entre eux s’approcha de la table, embrassa la
jeune femme sur la joue.

—Alors, qu’est-ce que tu deviens?
—Ça va, et toi?
Il les entendit échanger des banalités pendant

quelques minutes, après quoi Trinit-Tayinn se
tourna vers lui, ajustant sa coiffure.

—Peu importe si tu m’écoutes, dit-il, mon
œuvre est accomplie. Le temple est inaccessible
et c’est moi qui l’ai rendu tel. Moi et moi seul.
Avec l’aide du dieu Haztlén. Le temple est à l’in-
térieur d’une grotte, conti nua-t-il sans laisser le
temps à Trinit-Tayinn de réagir à ce qu’il avait
dit, d’une grotte au bord de la mer. J’en ai bouché
l’entrée. J’ai effacé les sentiers qui y menaient.
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J’ai détruit tous les points de repère possibles.
J’ai découragé les rares pèlerins qui s’y rendaient :
« Non, le temple n’est pas ici. Plus loin, sans
doute. » J’ai travaillé pendant vingt-cinq ans. 

Elle le regardait, la bouche entrouverte, trop
étonnée pour réfléchir.

— J’ai travaillé dans le froid, dans la neige,
sous la pluie. Je dormais dans l’entrée du temple.
Je me nourrissais de racines, de fruits. L’été, je
devais perdre du temps à cultiver un potager ;
l’hiver, j’en perdais à monter à la ville acheter ce
dont j’avais besoin. Si je ménageais mes forces,
c’était uniquement pour m’assurer que je pour-
rais terminer mon entreprise. L’entrée du temple
avait une largeur de douze pieds ; d’ici à cette
colonne, là-bas. Et huit pieds de haut ; à peu près
comme cette pièce. Cette entrée, j’ai dû la boucher
de façon que le mur nouvellement construit se
confonde avec le reste de la falaise. Je m’y suis
repris à cinq fois. Quatre fois, j’ai démoli, pour
recommencer. Tailler les blocs de pierre, les
traîner sur la grève, souvent de nuit. Ensuite polir,
pour que l’ajustement soit parfait. Passer des
hivers entiers à polir. Empiler les blocs en croyant
que l’on aura bientôt fini, qu’on pourra partir, faire
autre chose, et se rendre compte, quand tout est
en place, à quatre reprises se rendre compte que
le résultat n’est pas satisfaisant. J’ai pleuré, par-
fois. Puis je démantelais et je recommençais. Vingt
cinq ans y ont passé. Il y avait beaucoup de joie
dans la haine qui me poussait à agir. La colère
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d’un dieu qu’on est en train d’oublier s’exprimait
à travers moi. 

Je n’étais pourtant pas un de ses prêtres. Je ne
sais même pas lire ! Je ne connais aucune prière.
J’étais serviteur des prêtres au temps où il en
restait encore quelques-uns. Des vieillards. Je
leur faisais la cuisine. Je lavais leur linge. Ils ne
me permettaient pas de pénétrer jusqu’au fond du
temple. C’est tout juste s’ils m’adressaient la
parole. Ils sont morts de vieillesse. Peut-être
aurais-je dû partir alors.

J’avais ton âge. J’aurais pu courir le monde. Je
suis resté. J’ai entrepris cette tâche. Je ne savais
pas dans quoi je m’engageais. C’était un jeu, au
début. Guetter les visiteurs: «Non, le temple n’est
pas ici. » Les voir rebrousser chemin sans insis-
ter. Qu’étaient-ils venus chercher ? Un caillou
miraculeux qui guérirait leur arthrite ou leur ferait
gagner le gros lot?

Je restais seul. L’Océan-Haztlén s’étendait
jusqu’à l’horizon. Je vivais aux abords du temple
destiné à le célébrer. Ce lieu, aménagé par la main
humaine, décoré avec un goût humain, je le voyais
lentement passer à l’état sauvage. Les tentures
brodées commençaient à pourrir. Les ex-voto de
la cour étaient rongés par le sel et redevenaient
de simples morceaux de bois. La trace de l’hom me
s’effaçait. Je joignis mon travail à celui des élé-
ments.

Ce temple était sans porte. Je lui en construisis
une, de la façon que je t’ai dite. Nul homme ne
peut l’ouvrir. Seul le dieu, au jour qu’il aura choisi.

LE RÊVEUR DANS LA CITADELLE 007
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Il redevint conscient de la salle où il se trou-
vait. La fumée était si dense qu’elle faisait des
volutes près des poutres du plafond. Il n’osa pas
regarder la jeune femme.

Le pichet de bière était vide. C’était l’heure de
partir.

—Ce que je viens de te dire, je ne le répéterai
pas, conclut-il. Tu es responsable de la transmis-
sion de ce savoir. Pour le moment, tu n’en vois pas
l’importance. Cependant, dans quelques dizaines
d’années, on commencera à se demander ce qu’il
est advenu du temple. Ce sera comme un vide qui
se fait sentir petit à petit. Il sera trop tard pour le
combler ; tout au moins pourras-tu expliquer sa
cause. Tu mettras ton plus beau châle...

À ce moment, il regarda Trinit-Tayinn, il vit
qu’elle était très belle. Le visage ovale, les yeux
en amande, la peau d’une grande finesse. Une
sensualité extrême. Elle était posée devant lui
comme un objet précieux. Des fils d’or luisaient
dans son châle. Son regard était dur, comme celui
de la statue de pierre verte qu’il était allé voir une
nuit au plus profond du temple.

—Tu mettras ton plus beau châle, reprit-il. Ce
sera peut-être celui-ci. Tu te présenteras au siège du
gouvernement. Tu parleras devant l’assemblée.
Tous t’écouteront, tandis que tu leur diras ce que
je t’ai appris. 

La chaise fit du bruit quand il se leva. Avant
de sortir, il jeta un dernier regard à Trinit-Tayinn,
à la salle qu’il allait quitter. Tout était terminé. Il
ne lui restait plus rien à faire.
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La nuit était froide. L’hiver s’annonçait tôt,
cette année. « Je n’ai plus d’argent, je ne connais
personne, songea-t-il. Ma ceinture est en cuir so -
lide. Si je n’ai pas trouvé d’emploi quand la faim
ou le froid deviendront désagréables, je pourrai
toujours me pendre.» 
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ESTHER ROCHON...

… est venue tôt à l’écriture puisqu’en 1964, âgée
d’à peine seize ans, elle obtenait, ex aequo avec
Michel Tremblay, le Premier Prix, section Contes,
du con cours des Jeunes Auteurs de Radio-Canada.
Depuis, elle a publié de nombreux ouvrages qui lui
ont valu, entre autres, quatre fois le Grand Prix de
la science-fiction et du fantastique québécois. Née
à Québec, habitant Montréal depuis fort long temps,
Esther Rochon a fait des études supérieu res en
mathématiques tout en devenant une fervente
adepte de la philosophie bouddhiste.
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«IL Y A UNE SORTE DE DÉMOCRATIE
DE LA PENSÉE CHEZ ROCHON, QUI
FAIT DE SON ŒUVRE UNE SORTE
D’ÉLOGE DE LA DIFFÉRENCE ET
DE LA TRANSFORMATION. »

LETTRES QUÉBÉCOISES

En ce temps-là, Vrénalik était au som met
de sa puissance. Les Asven, le peuple de
Vrénalik, commerçaient avec tous les pays
qui bordaient la mer Intérieure. Leurs na -
vires, nombreux et rapides, quittaient
l’Archipel chargés du cuivre et de la pierre
vert-turquoise de l’île de Drahal et reve-
naient avec à leur bord du blé et du fer,
mais aussi les travailleurs nécessaires pour
ex traire encore plus de cuivre et de pierre
vert-turquoise.
Un jour, afin de protéger sa flotte mar -
chande des nombreuses tempêtes qui par -
couraient la mer Intérieure, Skern
Strénid, l’ambitieux chef des Asven, fit
venir du pays d’Irquiz un maître de la
drogue farn, Ftar, et l’obligea à trans -
former Shaskath, un paradrouïm, en un
Rêveur pouvant contrôler le temps.
En ce temps-là, Vrénalik était au sommet
de sa puissance... jusqu’à ce que le Rêveur
se rebelle et déclenche la malédiction du
dieu Haztlén, enchaînant pour toujours
une partie du peuple asven à son Archipel
dévasté...
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