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PRESENTATION

Charly est un professionnel. Quand il ne tue pas pour les maitres du vignoble,
il protége la tranquillité de leurs fétes, intimide les géneurs. A Cognac, les
viticulteurs en coléere font flamber des blichers aux portes de la ville. Charly est
chargé d’éliminer Bernard Bellion, un syndicaliste opinitre et insoumis qui n’a
pas compris ce qu'il en colte de vouloir résister aux rois du négoce. Seulement
ce mort-la ne va pas le laisser tranquille. Charly le pressent, a peine reparti vers
les spots de surf et la cote atlantique, la ou surgit Gail, une fifille toute légere
dans un halo de cheveux noirs.Alors que Charly tombe amoureux comme il se
laisserait emporter par une déferlante, son complice se suicide, taraudé par le
remords. Des ombres menagantes peuplent soudain la presqu’ile magique, entre
Seudre et Gironde. Peut-on mettre un gilet pare-balles au bonheur ? Charly,
le tueur qui fuit ses fantdmes dans le ressac de I'Atlantique, Gail, la fifille trop
heureuse qui croit au paradis, foncent ensemble, jusqu’au manque d’oxygéne.
David Patsouris signe un premier roman hypnotique et apre, ol I'amour garde

la force de tout renverser.



DAVID PATSOURIS

Né en 1971, David Patsouris est journaliste a Sud-Ouest depuis | 998.Actuellement
en poste a Arcachon, il a travaillé pendant quatre ans a Cognac. Cognac blues est
son premier roman.
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A Christine, Anna et Clémence.
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Cette histoire est une pure fiction. Tous les personnages de ce récit
sont inventés. De méme, leurs analyses, leurs propos et pensées leur
appartiennent et n’engagent qu’eux. Certains événements réels sont
relatés mais ne servent que de trame et sont tordus et reconstitués a la
guise de l'auteur. Toute ressemblance avec des faits réels, des personnes
vivantes, ou ayant vécu serait donc fortuite, régle qui s’applique aux
noms de famille, de firmes, d’associations (politiques, économiques ou
autres), etc.

L’auteur.
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Gloire aux pionniers, aux ingénieurs financiers de Chicago qui,
voici plus de vingt ans, ont compris que le dollar était la vraie matiére
premiére, bien plus volatile et bien plus prometteuse que la viande sur
pied !

Nous sommes au sommet de la grande chaine des prédations. Nous
sommes un stimulant nécessaire. Le crabe mange le plancton. L’homme

moyen mange le crabe... Pourquoi ne pas continuer ?

Gilles Chatelet, Vivre et penser comme des porcs.
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Je suis un tueur.

Et aujourd’hui, ce jeudi de la mi-septembre, a 11 heures 17
trés précisément, je travaille.

Nous sommes entre deux rangs de vigne, du c6té de Salles-
d’Angles, pas loin de Cognac. I fait chaud. Le soleil briile ma
peau. Je suis en tee-shirt et en jean. Les mains gantées. Rien
d’autre. Je ne suis méme pas cagoulé. C’est inutile : ’'homme
que nous venons de tabasser va mourir. Il ne témoignera de
rien. Et c’est évidemment le but. On nous a payés pour ¢a. Cher.

Il est étendu sur le sol. Il gémit doucement. En crachant un
mélange de salive et de sang. Il ne peut méme plus ouvrir les
yeux tant ils sont tuméfiés. Sa main gauche tremble en serrant
un peu de terre. Le soleil fait apparaitre des noirceurs sur sa
peau. Il faut 'achever.

C’est la quatrieme fois que je tue un homme.

Qui va donner le dernier coup de batte ? Thierry n’en veut
plus. Il a vomi il y a dix minutes. Quand l'autre a crié.

Je vais le faire.
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Il est tellement mal, tellement sonné, et blessé et arraché
de partout et sanguinolent qu’il ne peut méme plus deman-
der pitié. Il respire par a-coups, toujours en bavant du sang
par sa bouche déchirée. Peut-étre a-t-il encore la force de se
demander pourquoi les choses ont tourné ainsi. Pourquoi les
circonstances 'ont conduit jusqu’ici, a crever dans cette par-
celle de vigne. Peut-étre se pose-t-il la seule question qui vaille
pour lui aujourd’hui : qu’ai-je donc fait ou dit dans ma putain
d’existence pour mériter ca ? Et peut-€étre trouve-t-il, a chacun
des coups qui s’abattent sur lui, des réponses.

Sa vie se répand sur le sol...

A la limite, on pourrait le laisser clamser comme ca. Ce
serait un risque. Et moi, je n’en prends jamais. C’est interdit.

Je tiens la batte de base-ball dans mes mains. Je cherche
un peu de sang-froid dans mes bras.

J’en trouve et je frappe : sa téte éclate dans I'’herbe jaunie.
Rougie maintenant. C’est fini. Il est mort. C’est fait... Oui, c’est
fait.

Thierry vient de s’écrouler par terre. Il pleure.

Faut pas rester la. Pour la forme, je fouille les poches du
cadavre et lui pique son portefeuille. Puis je le retourne face
(ce qu’il en reste) contre terre. Ici, au soleil. Que I'on retrouve
le corps n’a absolument aucune importance. Je laisse méme
la batte juste a coté.

— J’te ramene ou ?

Thierry ne répond pas. Il reste prostré, a regarder les vignes,
sans rien dire. C’est la premiere fois de sa vie qu’il voit ca. Et
14, il bute, il réalise pas, il cale sur le monde, tel qu’il est, et tel
qu’il y participe. Il s’en remettra.

Enfin, c’est pas rien de tuer un homme...

— Oh ! Thierry ?
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Rien a faire, il est vidé.

Jel’aide a monter dans la voiture. Un sac de dégotit. Je m’as-
sois sur le siege, je souffle un grand coup et je me concentre en
silence sur ma main droite, afin qu’elle cesse enfin de trembler
et qu’elle arrive a glisser la clé dans le neiman. Je démarre et
j’allume I'autoradio :

« La situation est toujours bloquée a Cognac. Les viticul-
teurs de 'UVC, du SUVC et du MIV ceinturent la sous-préfec-
ture, empéchant tout trafic vers Cognac, dans les deux sens.
Des dizaines et des dizaines de tracteurs stationnent a tous les
ronds-points de la ville. Par ailleurs, en ce moment méme, une
délégation des trois syndicats viticoles est recue par le sous-
préfet, mais rien n’a filtré sur le contenu des discussions. Jean-
Pierre Lilonde, Radio-France La Rochelle pour France Inter. »

J’éteins. Foutaises, conneries, de la merde.

On entre dans Segonzac, et je laisse Thierry au début de la
rue déserte ou habitent ses parents. Il descend de ma caisse
sans méme lacher un mot. Il chiale comme un méme. Je veux
lui dire quelque chose et puis finalement je ne lui dis rien. Je
lappellerai peut-étre dans la soirée, histoire d’étre sir et cer-
tain qu’il va encaisser le choc. Je n’aime pas laisser les choses
aller au hasard. C’est pas bon le hasard, pas bon du tout. Pas
dans mon métier.

Le hasard, c’est pour les cons.

Je fais demi-tour et je repars. Je prends une feuille de
Sopalin pour essuyer mon front, ma bouche, mes yeux. Il fait
chaud oui, mais pas que... J'inspire, j’expire, j'inspire, j expire.
Cava, cava... Oui, ¢a va aller, comme toujours, comme d’habi-
tude, pourquoi non ?

La campagne est belle, jaune, noyée de soleil. Personne sur
la route. Je respire un grand coup. Je me calme lentement.
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J'essaie de redescendre tant bien que mal. D’atterrir sans me
crasher, sans me faire trop mal. J’ai ma méthode a moi qui,
jusqu’ici, a fonctionné. Enfin, a peu pres. Je vais me tirer d’ici
quelque temps. Aller sur la coéte. Voir la mer. Me baigner.
Surfer. Boire. Sauter des estivantes, s’il en reste. Dépenser du
pognon. Laisser couler un peu tout ce que j’ai la, a I'intérieur
de moi. M’épancher en silence. Discretement. Et aussi peut-
étre voir de loin ce qui va se passer.

Etencore... J’en ai rien a foutre. Tout ¢a n’est pas mon pro-
bléme.Y a plus qu’a attendre qu’ils me paient. Guitton me don-
nera demain une enveloppe pleine de liquide et, plus tard, une
valise de billets sera transférée sur le compte que j’ai ouvert
il y a quelques semaines a I'International Bank de Zurich.
Maintenant, ciao, ciao... La cote, les vagues, les filles.

J’arrive a Cognac.

La ville est bouclée. Des dizaines de tracteurs stationnent
a chaque carrefour et bloquent toute la circulation. Plus per-
sonne ne peut ni entrer ni sortir. Quatre jours que ca dure. Les
viticulteurs réclament des aides pour se dégager de la crise
qui secoue le Cognacais depuis maintenant quelques années.
Comme leurs chefs le leur ont demandé, ils gueulent contre
I’Etat. Il faut bien qu’ils gueulent, qu’ils vomissent autre chose
que la fatalité. Qu’ils continuent, personne ne les génera. Et ils
ne géneront pas grand monde...

La population, elle, est affolée, et ne sait plus ni quoi faire
ni quoi penser. Pauvres connards de Cognacais qui ne com-
prennent plus rien a ce qui se passe chez eux, qui ne com-
prennent pas que les dollars du cognac n’inondent plus leurs
poches mais celles des actionnaires des énormes multinatio-
nales qui ont racheté les grandes maisons de négoce, qui ne
comprennent plus que les profits du cognac ne ruissellent plus
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dans les moindres recoins de leur ville, qu’ils ont été détour-
nés loin d’eux, trés loin d’eux, les écluses ne laissant plus que
quelques maigres ruisseaux mouiller de temps en temps les
rues de leur cité. La population n’a rien vu, ne voit toujours
rien. La population est conne. Elle ne comprend rien. La popu-
lation est béte, et nous, nous nous en servons.

Autour de Cognac, il n’y a méme plus d’embouteillage, les
gens savent qu’ils ne peuvent pas passer. Sauf moi. Moi, je
sais qu’ils me laisseront entrer dans la ville. Au barrage de La
Trache, Guitton sera la. Il me glissera deux ou trois mots a
Poreille et me laissera filer.

Voila un raccourci pour expliquer ce qu’est la vie : y en a qui
passent et d’autres qui ne passeront jamais. C’est comme ca. La
vie quoi... Faut simplement étre du coté des passeurs. Question
d’arrangement, de compétences, de naissance ou de fric.

A La Trache, les tracteurs méditent la vie des barbelés. Va
falloir que Guitton explique a I'un de ces bouseux qu’il doit
pousser sa charrette pour que, moi, je puisse circuler. Il ne
comprendra pas, évidemment. Il va demander des réponses a
ses pourquoi. Et comme tous les hommes, tous ceux de la vie
courante, tous ces mecs sans histoire ni pouvoir, il ne captera
pas qu’il y a des choses qu’il ne doit pas savoir. Une fois sa
colére avalée, il repartira crever avec ses points d’interroga-
tion. La vie ne plait qu’a ceux qui ne posent que les questions
auxquelles ils sont siirs de répondre.

Moi, par exemple...

Je m’arréte au rond-point. Je leve doucement le bras pour
alerter Guitton. Il ne me voit pas.

— Oh ! Guitton !

Il entend. Me voit. Se pointe vers moi. Me sourit. Guitton et
son meétre soixante. Guitton et son anneau a 'oreille. Guitton
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et sa barbe de dix jours. Guitton et son jean crado. Guitton et
son tee-shirt pour faire rire, avec Che Guevara imprimé dessus.

Jele connais depuis le college. Copains d’enfance. Et main-
tenant oui, toujours copains, mais d’une facon tres différente.
On ne s’ennuie plus ensemble pendant les heures de colle. On
ne fait plus les cons en boite de nuit. On ne drague plus les filles
a deux. Il joue les intermédiaires, ici entre eux et moi, et aussi
les petits nerveux qu’on aime bien avoir avec soi quand ¢a va
mal, quand il faut faire un peu peur. Et quand il faut faire tres
peur, vraiment tres peur, ¢’est moi qu’on appelle. Via Guitton.

Il s’approche.

— Cestbon ?

Je fais signe que oui, que c’est bon, en fermant les yeux. Pas
plus. Je suis pas un mec qui cause. J’aime pas parler. Je ferme
ma gueule. Toujours.

Guitton inspire un grand coup et se retourne. Il fait signe
a un gros type en bleu de travail. Le gonze souffle, marmonne
un ou deux trucs dans les replis de son cou, lache son sandwich
et grimpe sur son tracteur. Sans poser de questions, il allume
le moteur de son engin, passe une vitesse et fait reculer sa
machine, laissant béants quelques metres, ou je m’engouffre.

Je suis passé.

Dans le rétro, je vois Guitton courir vers moi. Je stoppe et
je me retourne.

— On se voit demain ? A la Coubre, et je te file le fric, d’ac ?

— OK. Demain, début d’aprem, a la Coubre, ca marche...

Derriere le barrage, les rues sont a tout le monde. Aux pié-
tons. Aux vélos. Aux motos. Mais il n’y a personne. Le désert ici.

Je roule tranquillement. Je passe par le centre-ville parce
que je veux voir cette putain de ville se débattre dans ce blo-
cus, voir ce que ca lui fait de dégringoler comme ca de son
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piédestal. Je croise de temps en temps la voiture d’un viticul-
teur qui vient prendre sa releve au piquet de gréve. Devant
le cinéma, avenue Victor-Hugo, pas un Cognacais ne fait la
queue. La boulangerie est fermée. L’épicerie au coin de la rue
Bellefond aussi. Absolument rien n’est normal ici. Cognac se
prend la réalité en pleine gueule. La belle, I'orgueilleuse, la pré-
tentieuse Cognac se rend compte maintenant qu’elle se vautre
dans la crise depuis des années. Un peu comme un top-model
qui s’apercoit juste avant le défilé que sa robe haute couture
est toute tachée de sang et de gras.

J’arrive sur le rond-point de la place Francois-1er. Ce
connard de roi brandit son épée comme un connard de pré-
sident de ’Académie francaise. Cognac a enfanté un roi. Un
seul. Et ce temps est bel et bien révolu. Francois 1er charge le
vent qui le verdit année apres année pendant que les pigeons,
inlassablement, lui chient dessus. Il charge le temps, le vide,
plus rien, le cul posé sur son bourrin. Comme un con de roi
qu’est mort depuis des siecles.

Les cadavres ne servent a rien. A rien du tout.

Je contourne le massif et descends le boulevard Denfert-
Rochereau. A quelques rues de 13, au Bureau du cognac,
I'homme qui a décidé 'assassinat ne sait peut-étre pas encore
que 'exécution a bien eu lieu. Que le casse-couilles ne les cas-
sera plus. Je n’ai jamais rencontré directement le commandi-
taire. Et je ne le rencontrerai jamais. C’est toujours comme ca.
Jamais de visage, jamais de face a face. Ce métier a des regles
incontournables. Je les respecte : voila pourquoi je travaille.
On a confiance en moi. Je suis un tueur professionnel, et le
mot important, ici, n’est pas tueur.

Voila le pont neuf qui enjambe la Charente. Sur les rives,
bien entendu, personne, absolument personne ne manifeste
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devant ces putains de maisons de négoce qui étalent leur fric
dans des batiments si luxueux, si imposants, si impression-
nants, des immeubles dont la seule construction a cotté plus
cher que tout ce que récolteront les viticulteurs a I'issue de leur
blocus, quand, évidemment, comme a chaque fois, politiques,
hauts fonctionnaires et représentants de la viticulture se réu-
niront tous ensemble dans un grand bureau pour faire cesser le
bordel et aboutir a un compromis sur le dos des braves contri-
buables. Il s’agira juste de discuter pour choisir la texture de
la vaseline qui sera servie a toutes et tous...

La ligne droite de Javrezac, je me casse.

Ciao ciao Cognac...

Je suis un mec seul. Toujours seul. Pas de femme. Pas
d’ami. Plus de famille. Pas de chien. Rien que moi et ma
gueule. Quand une fille commence a s’attacher, a prendre la
moindre habitude avec moi, & me faire des phrases qui pour-
raient annoncer un « je t'aime », je coupe net, je sectionne,
j'abrege, je 1a fous dehors ou je me tire. Je largue. Mon métier
ne s’accorde pas avec de tels méandres. Mon cerveau non plus
d’ailleurs, et mon ceeur encore moins, enfin, je crois. Je suis
né pour étre seul. Et je n’y peux rien. Enfin, je crois... Ce n’est
ni triste ni gai : c’est comme ca.

Peu importe.

Instinctivement, je me tais. J’attends que ¢a passe. Que la
pluie cesse. Et elle cesse toujours, une fois les nuages essorés,
vidés, passés.
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La patience est mere de glace. La patience et le silence, mes
seules vertus.

Je mets le bras a la fenétre. De 1'autre, je tiens le volant.
J’écoute Richard Desjardins pleurer ses fleches et son carquois
de sentiments. J’écoute toujours des chansons d’amour dans
ces moments-la. Je roule a 160 sur la nationale. Je sens déja
que l'air a changé. Qu’il se charge, kilometre aprées kilométre,
d’iode et de sel.

Je passe Saintes et j'essaie d’oublier ce qui s’est passé cet
aprés-midi. Le sang-froid ne le reste pas si longtemps. Je
double un camping-car immatriculé dans les Yvelines. Il me
fait des appels de phares. J’accélére encore. Balanzac, Le Gua,
Cadeuil, Luzac. La ligne blanche s’étale a I'infini sur le monde
bitumé.

Devant le compteur est posé un paquet de Marlboro.
Jenclenche I'allume-cigare. Je prends le paquet, sors une ciga-
rette, la porte a mes levres. Le bout rougi de I'allume-cigare sur
le tabac. J’inspire profondément, longtemps. C’est 1a premiéere
de la journée. Je relache la fumée qui file au-dehors de la voi-
ture et se perd dans l'air surchauffé de ce mois de septembre.

Je vais a Royan. J’ai pris la route de Marennes pour pas-
ser sur le pont de la Seudre, pour voir le Bassin de Marennes-
Oléron en ce milieu d’aprés-midi. Rien que pour sentir
vraiment la mer avant de m’y plonger complétement pendant
quelques semaines. Je vois déja le clocher de Marennes. Au
loin, le pont se cambre sous la caresse du vent d’ouest. On
dirait une fille préte a se faire mettre.

J'arrive au-dessus de la Seudre en respirant I’air comme on
se shoote. Devant moi s’étend tout ce que je ne suis pas : de
I'eau qui bouge vers la plage, de la vie qui frémit dans le cla-
pot du Bassin, des oiseaux libres de voler ot ils veulent, des
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poissons qui nagent sans arriere-pensées, des nuages blancs
comme neige, des ostréiculteurs dans la vase, pliant les jambes
pour ramasser leur survie, la Seudre amoureuse s’écoulant
inexorablement vers le Bassin.

Je vis sur cette presqu’ile coincée entre la Gironde et la
Seudre depuis quelques années. A ’époque, je savais pas trop
ou aller. Je savais juste qu’il me fallait tirer un trait, partir loin
des lieux ou j’ai grandi, dans ce nord de la Charente-Maritime
qui commence déja a ressembler a la Vendée. Pas trop loin,
mais loin quand méme. J’avais vingt ans et j’avais déja fait
quelques conneries, des petits cambrios merdiques, des trucs a
la con ot je n’avais finalement gagné que le droit d’étre repéré.
Et pas que par les flics. Alors je m’étais barré sans rien dire a
personne, en croyant que oui, on peut remettre les compteurs
a zéro et puis repartir. Il m’a fallu un peu de temps pour com-
prendre, ensuite, que la vie est une sale menteuse, une putain
d’allumeuse avec qui il ne faut surtout pas coucher.

Le soleil tape sur la peinture laquée noire de ma Golf.
Mon front est mouillé et je sens les gouttes qui perlent sur
ma peau. Je ne me mens pas, je ne me cache rien : ¢’était dur
aujourd’hui. Oui, tres dur...

Royan maintenant. Mon immeuble. Je monte les escaliers,
jouvre la porte, j’entre, je verrouille, je suis chez moi.

Jeposeundisquesurlaplatine : The River, Bruce Springsteen.
Je me désape en vitesse et je file dans la salle de bains. J’ouvre
les robinets. L’eau est froide et c’est tant mieux. Je me glisse
sous le jet en inspirant violemment. Je reste sous I’eau, je ne sais
pas, peut-étre quinze ou vingt minutes. Je lave tout, je décrasse.
La sueur tombe dans le bac et s’enfuit a jamais dans la tuyau-
terie de I'immeuble. Je ferme les yeux. J’essaie de ne penser a
rien. Je me rince. Purger. Débrancher. Effacer.
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Je me séche, je prends une aspirine et j’allume une cigarette.

Vautré sur le canapé, je vois les murs de mon appartement
qui sont blancs et nus, impersonnels. Il y a des meubles oui,
mais rien de stylé, du fonctionnel, quelques livres, quelques
DVD, des disques, des armoires pleines de fringues méme pas
vraiment a la mode. Une cuisine high-tech et parfaite. Juste
une seule photo, encadrée, et posée sur la table de nuit : une
vague sur laquelle je surfe. Un cadeau, offert par une fille que
j’ai connue il y a quelques années, Laure. Elle aimait la photo.
Elle m’avait fait un cadeau. Je ne la vois plus. Elle a quitté la
France. Partie du c6té du Nicaragua ou du Honduras, je ne sais
plus, la-bas, trés loin. Elle croyait que ses levres, ses mains, ses
yeux feraient fondre mon silence, ma froideur, la glace de ma
vie. Elle essayait sans relache de deviner par ou il fallait passer
pour contourner les barbelés. Elle essayait et essayait encore
et rien ne arrétait, rien ne la fatiguait, rien ne la décourageait.
Parfois, elle arrivait quand méme a passer un doigt dans un
interstice. Elle était amoureuse alors je I’avais plaquée comme
on assassine.

Je ne me rappelle pas bien des semaines qui avaient suivi.
Il avait beaucoup plu. Et il avait fait froid je crois. J’avais fait
ce que je devais faire. Et je ne regrette rien.

Aujourd’hui, il ne reste que cette photo. De moi.

Mes yeux se ferment doucement.

S’ouvrent. Je suis chez moi. La lumiéere a baissé pendant
mon sommeil. Le soir tombe lentement. Je sors sur le balcon.
Il fait le tour de toutes les pieces de facon a ce que le pro-
priétaire ait une vue circulaire sur la Conche de Royan. Au
sud, la Gironde. A I'ouest, le soleil qui plonge dans 'océan.
Au nord, les pins, la forét de la Coubre. A I'est, la terre, les

Extrait de flagpublwcation



lotissements, les routes. J’allume une autre cigarette. Et je la
fume paisiblement, sur la terrasse, en regardant la mer qui
scintille de noir et les flammes roses du soleil. Tout semble si
ordonné sur ce bout de cote, si tranquille et si calme ce soir. 11
y a longtemps, dans les années d’aprés-guerre, Royan fut une
belle et fiere capitale du grand banditisme, une ville ouverte
comme on disait ou les interdits de séjour pouvaient venir et
s’installer sous les yeux du SAC, le service d’ordre gaulliste.
Les boites de nuit craquaient comme des allumettes, les casi-
nos débordaient de cash et les restaurants sautaient réguliere-
ment. Aujourd’hui, elle ne sert qu’a chloroformer des wagons
de retraités qui n’ont rien d’autre a faire qu’attendre la mort.
La ville aux trois quarts vidée apres I'été s’endort docilement
en révant de promener son chienchien sur le front de mer.
Royan, le royaume des vieux en résidence médicalisée et des
pharmaciens bourrés de pognon, le paradis des promoteurs
immobiliers et des élus qui aiment le béton.

L’incendie rose et jaune et orange et rouge s’éteint douce-
ment au-dessus de 'océan bleu nuit. La lune éclaire la mer en
dessinant des auréoles autour du phare de Cordouan.

J’entre dans 'appartement. Mes mains tremblent encore
un peu. Et mon cceur ? Il bat. Il bat trop. Il palpite tant et tant
que ce soir je ne sais pas trop quoi en faire. Il faudrait pou-
voir Parréter un peu, lui dire de se taire. Il faudrait pouvoir le
mettre au frigo pendant quelques heures histoire de refroidir
son affolement, histoire qu’il se calme et qu’il retrouve non
pas la paix, je sais bien, mais l'indifférence. Je... Oui, ce soir,
j'ai quand méme un peu de mal a surmonter les choses. Que
se passe-t-il bordel ?

Je péneétre dans la chambre, j'ouvre la boite en métal posée
sur I'étagere de la table de nuit et je prends les billets qui s’y
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