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L’OLYMPE S’ENNUIE

— Eh bien mes amis, comme tous les jours, le
temps est magnifique sur l’Olympe. Soleil radieux,
quelques petits nuages discrets, mais rassurez-
vous, il ne pleuvra pas, bien sûr…

La voix d’Hermès se répandait dans les salles du
palais et se répercutait en douceur sur les colonnes
de marbre et les moulures dorées pour les pre-
mières nouvelles du jour.

Hermès était chargé des communications.
Évidemment, on le connaissait surtout comme
messager des dieux et, chez les humains, les com-
merçants et les voyageurs l’avaient spécialement
adopté, mais enfin, les messages, il n’y en avait pas
tous les jours, alors, pour s’occuper, Hermès avait
entrepris de faire une émission quotidienne
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 d’actualités. Jusqu’où ne va pas se nicher le don de
la communication !

Cependant, à part la petite chronique des  scan dales
amoureux, il n’y avait pas grand-chose à dire. Or,
 justement, il faut avec ce sujet délicat un minimum de
discrétion. Hermès ne pouvait se permettre de racon-
ter les amours de Zeus, qui lui en aurait ensuite voulu
des justes colères d’Héra (« Silence sur tout ça, hein,
mon petit Hermès ? — Bien sûr, chef »). Il ne pouvait
pas davantage raconter celles d’Aphrodite, qui s’en-
flammait pour le premier joli garçon venu, dieu,
demi-dieu, héros ou humain, ç’aurait été intermi -
nable. Ni celles d’Athéna ou d’Artémis, sérieuses, oh
là là, si désespérément sérieuses.

Bref, parler des amours des dieux, c’était assez
périlleux. Les aventures des hommes, amoureuses
ou non, offraient souvent des considérations amu-
santes, mais on ne peut pas s’y attarder trop sou-
vent. Ce ne sont jamais que des hommes après tout. 

Il ne restait que les cours de la Bourse : la liste
des sacrifices offerts à chacun. Douze bœufs sacri-
fiés à Corinthe pour Zeus. Sa cote remonte, à moins
que le roi ne prépare le terrain pour sa prochaine
guerre contre Lacédémone en offrant au plus grand
des dieux ce joli présent. Quatre jeunes  filles d’Asie
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Mineure se consacrent à Artémis, saluons leur
vertu. Trente amphores de vin répandues sur l’au-
tel de Poséidon, en remerciement pour un voyage
en mer qui s’est bien terminé. 

C’était d’un monotone… La rubrique cuisine man-
quait d’originalité. Il n’y a pas trente-six manières
d’accommoder le nectar et l’ambroisie. La météo ? Là
aussi, monotonie assurée : sur l’Olympe, il faisait
 toujours beau. Les petits nuages n’étaient là que pour
faire joli dans la journée et assurer le soir de somp-
tueux couchers de soleil, quand l’or des derniers
rayons ourle les nuages sombres sur fond rouge-
orange. Le genre de spectacle que ce pauvre Hélios, et
pour cause, ne voyait jamais. Il n’arrivait que quand
tout était fini. Ah, il avait bien regretté d’avoir une
fois, une seule, confié le char du soleil à Phaéton, son
fiston ! Que de catastrophes ce jour-là ! Enfin,
Hermès avait raconté tout ça en direct aux actualités
et ç’avait été un de ses plus beaux reportages.

Mais pour aujourd’hui, il ne pouvait qu’étirer la
météo avant de rendre l’antenne.

— … Vent faible, à peine un léger zéphyr d’est en
ouest, douze kilomètres heure en rafales…

— On me demande ? dit Zéphyr en entrant dans
le studio en coup de vent.
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— Mais non, c’est juste la météo, tu te laisses
prendre à chaque fois, protesta Hermès, la main sur
le micro.

— Oh, excuse-moi, se confondit l’assistant
d’Éole, dieu des vents, et il partit en claquant
la porte en courant d’air, tandis qu’Hermès
 continuait :

— Il ne me reste plus qu’à vous convier dans la
grande salle, autour de notre cher Zeus, pour un
amical petit déjeuner de nectar et d’ambroisie.

Comme d’habitude. 

Dans sa chambre, Héra, qui ajustait la dernière
fibule de sa tunique, soupira :

— Quelle monotonie ! 
Poséidon secoua l’écume de ses cheveux et de sa

barbe, essuya les gouttes d’eau de mer sur son torse,
posa son trident dans le porte-parapluies de l’en-
trée et grommela :

— La routine, toujours la routine !
Aphrodite enroulait des fleurs fraîches dans ses

cheveux.
— Il ne se passe pas grand-chose, ces derniers

temps. Ce n’est pas que je m’ennuie, j’ai mes
amants, mais la vie manque tout de même de sel. 
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Hadès croisa Héphaïstos dans les couloirs et ils
firent route ensemble vers le petit déjeuner :

— Qu’est-ce que tu deviens ?
— Oh, rien de particulier, toujours pareil.
Athéna ajusta son casque en se demandant :

« Quand aurons-nous une petite guerre, qu’on
puisse s’amuser un peu ? »

C’était exactement ce que se disait Arès au même
moment en laçant sa cuirasse. Et ainsi tous, les
grands dieux et les dieux secondaires, en sortant de
leurs chambres, en discutant dans les couloirs de
marbre pour se rendre à l’obligatoire réunion du
matin sous l’autorité de Zeus, se montèrent mutuel-
lement le bourrichon. La rumeur enfla. Manifes -
tement, ça ne tournait pas rond sur l’Olympe.

— Qu’est-ce qu’ils ont ? s’inquiéta Zeus qui avait
fini par s’en rendre compte.

— Une manif ? espéra Hermès, ravi.
— Mais qu’est-ce qu’ils veulent ?
Insensiblement, la grogne gagnait…
— Eh bien, eh bien, mes enfants, fit Zeus, qu’est-

ce qui ne va pas ?
La digne Héra prit la parole :
— L’Olympe entier s’ennuie, grand Zeus. Il nous

faudrait des distractions.
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— Vous pourriez vous déguiser, suggéra Zeus,
lui-même grand spécialiste des changements
 d’apparence.

— Oh, des métamorphoses, toujours des méta-
morphoses, dit Héra d’un ton las.

— Et si je lançais sur terre un petit orage, histoire
d’effrayer les humains, hein ? Nous les verrions
courir dans tous les sens pour s’abriter, et ensuite
ils feraient plein de sacrifices pour m’apaiser.
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— Oh, des orages, toujours des orages…
— Ce que nous voudrions, c’est faire comme les

hommes.
— Comme les hommes ? s’étrangla Zeus, épou-

vanté. Mais ils sont mortels.
— Il s’agit bien de ça ! Mais ils ont des ennuis,

eux. Ils sont obligés de se battre pour survivre…
— Se battre, soupira Athéna, l’œil brillant.
— Nos mésaventures valent bien les leurs, croyez-

moi, dit Zeus d’un ton supérieur. Regardez-les.
Les dieux se penchèrent aux grandes fenêtres du

palais, et comme ils avaient tous d’excellents yeux, ils
virent les petits humains qui, dans la lointaine Grèce,
en bas, s’affairaient à leurs affaires humaines.
Certains se faisaient la guerre, d’autres chassaient,
gardaient des troupeaux, voguaient sur la mer, les
femmes filaient la laine et s’occupaient des enfants,
on se séduisait, on faisait de la politique, on discutait.

— Et voilà, démontra Zeus. Ont-ils l’air plus
 heureux que vous ? Ils souffrent, ils meurent, ils se
disputent, ils ne savent pas ce qu’ils veulent…

Hermès fit remarquer finement qu’à part la
mort, il en était de même pour les dieux.

— Nous, ce qu’on voudrait, c’est juste un peu de
piment dans nos vies.
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— Je ne vois pas vraiment… hésita Zeus. Écoutez,
si vous voulez, on va organiser ici un beau mariage.
Vous serez contents, vous qui aimez tant les
 mortels. Il s’agit de Pélée. Il y a longtemps qu’on en
parlait. Viens ici, Thétis.

La Néréide, charmante et douce, s’avança.
— Tu ne voulais pas de lui et maintenant, tu as

changé d’avis, si je me souviens bien.
— Oui, grand dieu, fit Thétis dans une révérence.

Pélée a montré, après quantité d’épreuves que je
lui ai imposées, qu’il n’était pas un humain quel-
conque.

— Pas de mariage à la sauvette pour un humain
extraordinaire. Nous allons faire ici pour vous deux
une grande cérémonie. Tu es contente ?

— Merci, grand dieu, fit Thétis sans manifester
d’émotion.

Un petit mariage tout simple ne lui aurait pas
déplu non plus. Quand on est amoureux, ce n’est
pas l’apparat qui compte.

— Et vous, vous êtes contents ?
— C’est vrai, un bon petit mariage nous changera

de la routine, admirent poliment dieux et déesses. 
— Il leur en faut peu pour qu’ils soient contents,

souffla tout bas Zeus à Hermès.
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— C’est ce que j’allais dire, confirma Hermès
d’un air complice.

— Eh bien, tu vas pouvoir préparer les invita-
tions !

— Et le reportage en direct du mariage. Il faut
que je prépare mes petites fiches sur les jeunes
époux et sur les invités de marque.

Une déesse secondaire regardait tout ça d’un air
un peu absent.

« Je parie que cet idiot va m’oublier, se dit-elle.
On m’oublie toujours, et si par hasard on ne m’ou-
blie pas, je dirai que je n’ai pas reçu l’invitation…
Ah, ils veulent du piment dans leur vie ? Eh bien, je
vais leur en mettre ! Je garantis une cérémonie de
mariage dont on se souviendra… »

Ce n’est pas qu’elle était franchement moche,
mais elle avait le regard en dessous. Un petit air,
comment dire ? un petit air retors et satisfait à la
fois. Elle avait déjà son stratagème en vue : norma-
lement, ce stratagème attiserait les haines entre les
déesses pour plusieurs semaines, avec un peu de
chance pour plusieurs mois, voire une pleine
année, et les dieux, bien sûr, seraient obligés de
prendre parti pour l’une ou l’autre et d’entrer dans
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le conflit. Finalement, il n’y avait pas
besoin de grand-chose pour mettre tout

l’Olympe à cran…
— Eh bien, Éris, à quoi penses-tu ?

demanda Zeus, qui avait tout de même un
œil partout. 

— À rien, à rien de spécial, dit l’hypo-
crite.

— Je sens qu’elle nous prépare un mau-
vais coup, fit remarquer Hermès. Ce n’est pas pour
rien qu’on t’appelle Discorde, hein ma vieille ?

Éris détestait l’humour d’Hermès. Elle s’en fut
dignement se servir quelques fruits. Les autres
s’écartèrent quand elle approcha de la table. 

Où Éris passait, avec sa mauvaise foi, les disputes
commençaient. On préférait la tenir à l’écart, et
elle-même s’en trouvait bien. Le contact des autres
la hérissait. Si elle s’amusait, c’était toute seule, à
remâcher ses mauvais coups.

Elle quitta la salle pour commencer à préparer à
sa manière la cérémonie du mariage.

— La pauvre, fit Aphrodite, qui avait bon cœur.
Ne jamais sourire, être toujours détestée comme ça,
ne pas savoir faire autre chose que répandre la
haine…
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— Tout le contraire de toi, mon cœur, fit ce
coquin d’Hermès qui, depuis quelque temps,
essayait en vain de la séduire. Toi, tu es tout sourire,
tout le monde t’aime et tu dispenses le plaisir.

Aphrodite lui décocha ce qu’elle faisait de plus
charmant en matière de sourire et accepta tout
ensemble le compliment et le fruit qu’il lui tendait.

On oublia Éris. Les déesses parlaient déjà de la
façon dont elles allaient s’habiller pour le mariage.
Les accès d’humeur chez les dieux ne duraient
jamais bien longtemps. 
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À LA PLUS BELLE

Éris descendit sur terre et vola deux pommes à
un étalage, sur un marché d’Athènes. Elle ne se
retourna pas, mais sourit quand elle entendit la
 dispute que son larcin avait déclenchée.

— Mes pommes, mes belles pommes ! J’en avais
là quatorze, il m’en manque deux. Il n’y a que toi qui
as pu me les voler, rends-les-moi.

— Moi ? Pourquoi donc irais-je voler tes
pommes ? D’abord, j’ai de quoi payer ce que je
mange. Ensuite, je préfère les figues. Si j’avais
voulu voler quelque chose… Et puis je suis assez
occupé avec ma clientèle.

— Ta clientèle, parlons-en. Il ne vient personne
à ton étal, avec la marchandise médiocre que tu
 présentes…
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— Médiocre ! Médiocre mon miel ? Médiocres
mes pâtisseries aux noix ? J’y ai passé la nuit, moi, à
pétrir ma pâte. Je n’attends pas bêtement que les
pommiers et les figuiers fassent le travail tout
seuls !

Éris, fort satisfaite, croqua avec délectation dans
la première pomme tandis que la querelle s’enve-
nimait. La deuxième pomme, elle se la gardait pour
plus tard…

De retour dans sa demeure céleste, elle mit à sa
porte un petit panneau : « Ne pas déranger ». Puis
elle s’installa confor tablement, retira de ses
 cheveux une longue aiguille d’or
qui maintenait son chignon et
entreprit de graver d’une belle
écriture quelques lettres dans la
peau fine de la pomme. Elle fai-
sait cela très délicatement, en
retirant les lambeaux de peau et
en creusant la pulpe pour que
l’inscription soit bien lisible.

Toc, toc, toc. 
Elle grommela. Elle avait

pourtant bien signalé qu’elle ne
voulait pas qu’on la dérange.



— Tu es là ? dit la voix d’Hermès derrière la
porte. Je sais bien que tu es là.

— J’ai prié qu’on ne me dérange pas. Va-t’en, je
travaille.

— Mademoiselle travaille, mademoiselle tra-
vaille, chantonna Hermès d’un ton taquin. Bon,
alors tu ne veux toujours pas ouvrir ? J’ai un
 message pour toi…

« Ni ouvrir, ni répondre à ce morveux », se dit
Éris.

— Bon, alors je le glisse sous la porte, et bon
travail, hein.

« C’est ça, monsieur Cause-toujours. »
Hermès s’éloigna en chantonnant et en sautil-

lant, comme il le faisait toujours.
Éris alla ramasser le message. C’était tout sim-

plement le faire-part pour le mariage de Thétis et
de Pélée. Il y aurait banquet, réjouissances, bal. On
allait bien s’amuser.

« Oh oui, souligna-t-elle du fond de son cœur,
on va bien s’amuser. »

Un petit coup d’œil incendiaire sur l’invitation
carbonisa illico le carton. Elle dirait qu’elle ne
l’avait jamais reçu. Et elle caressa de la main la
pomme sur laquelle elle avait patiemment gravé : 
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À LA PLUS BELLE

Les dieux ont quelques avantages sur les
humains. Outre qu’ils sont immortels, ils  peuvent
se transformer et se métamorphoser à loisir. Zeus
en était spécialiste, comme quelques jolies
humaines avaient pu s’en rendre compte. Ils
 peuvent aussi métamorphoser les autres, par exem-
ple les humains ou les nymphes. Héra en était
 spécialiste. Surtout sur les conquêtes de son mari.
Enfin, passons. Ils peuvent aussi transformer les
objets, et c’était ça qui ce jour-là intéressait spécia-
lement Éris.

Hop ! dans sa main, tout à coup, la pomme se
retrouva en or massif, bien lourde, bien scintil-
lante. Éris la fit briller un peu plus avec un coin de
son étole. Les membres de l’Olympe avaient beau
avoir tout ce dont on peut rêver, ils restaient assez
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sensibles au prestige de l’or. Un tel poids d’or
 pouvait exciter bien des cupidités. Et quant à la
dédicace, ses idiotes de consœurs les déesses
étaient d’une telle vanité… Oui, décidément, ce
serait une très belle cérémonie, la plus belle depuis
longtemps.

Pour son mariage, ses sœurs les Néréides avaient
fait à Thétis une belle coiffure en chignon torsadé,
avec des petites nattes qui s’entrecroisaient et des
boucles en zigzag derrière les oreilles et sur la
nuque, et des petits accroche-cœur sur le front.

Une robe brodée de volutes dorées, un lourd col-
lier et des boucles d’oreilles assorties, des sandales
fines aux lanières lacées sur les chevilles… Elle
était ravissante et tout ce qu’elle craignait, c’était
que Zeus n’en profite pour faire le joli cœur. Il
l’avait déjà fait une fois et c’est pour cela qu’elle
devait épouser un mortel. C’est ainsi seulement
qu’Héra accepterait de pardonner. Mais elle était
vraiment tombée amoureuse de Pélée, et pourtant,
elle lui en avait fait voir…

Elle s’avança, tout émue, dans la grande salle où
les dieux l’attendaient.

— Ooohhh !… firent-ils avec admiration tandis
que Pélée s’avançait pour lui prendre la main.
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— Permettez, permettez, c’est à moi de la
conduire, fit Zeus en bousculant le fiancé qui, rési-
gné, ne put que s’incliner.

Mais Zeus se montra très bien. C’est lui qui présida
la cérémonie du mariage, qui fut belle et émouvante,
et il donna ensuite le signal des réjouissances.

On ne peut pas vraiment dire que le buffet était
plus somptueux que d’habitude : chez les dieux, la
nourriture est toujours parfaite, mais enfin, il y
avait des raretés, quelques exotiques plats terriens.
Poséidon avait tenu à apporter le caviar et les
homards, Hadès les truffes du fond de la terre,
Déméter avait commandé le blé le plus blanc et le
plus fin pour les canapés et les pâtisseries.

Il n’était plus question de s’ennuyer. Tout le
monde trouvait que le mariage était très réussi et
Hermès prenait des notes pour son émission du
lendemain. On avait le choix entre manger, danser
et bavarder. Les déesses comparaient leurs tenues ;
les nymphes dansèrent un ballet ; Asclépios, qui
avait en charge la médecine, se demandait s’il aurait
assez de remèdes et de tisanes pour soigner certains
maux de tête ou autres indigestions. Bref, tout allait
pour le mieux quand, tout à coup, il y eut un courant
d’air.
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— Éole, il y a un courant
d’air, protestèrent quelques-
uns.

— Je ne comprends pas, dit
Éole, ce n’est pas moi. Un
petit vent galopin, peut-être ?

— Non, dit Éris qui parut
alors. C’est moi qui ai ouvert
les portes en grand.

Elle tenait à faire une entrée remarquée. 
— Je vois qu’on a oublié de m’inviter…
— Ah, mais pas du tout, je proteste, intervint

vigoureusement Hermès. Je te rappelle que tu n’as
pas voulu ouvrir et que j’ai glissé l’invitation sous ta
porte.

— Mon pauvre Hermès, soupira Éris avec com-
misération, tu sais bien que les trois quarts du
temps tu dis n’importe quoi. 

Il y eut un petit mouvement de rire dans l’assem-
blée. Sur ce point, Éris n’avait pas tout à fait tort. À
force d’avoir la langue trop bien pendue, Hermès
colportait parfois des nouvelles un peu douteuses.

— Ce n’est pas la peine de me faire une sale
réputation, dit-il hargneusement.

— Tu l’as déjà, mon cher.

22
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— Pas du tout.
— Ah oui ? Demande à Arès, il me disait juste-

ment hier…
— Moi ? dit Arès, étonné. Qu’est-ce que j’ai dit ?
— Oui, d’abord, réclama Hermès, qu’est-ce que

tu as dit ?
— Arès n’a pas toujours l’esprit rapide, mais tout

de même… continua Éris.
— Comment ça, je n’ai pas l’esprit rapide ! rugit

Arès.
— Enfin, moi, pour ce que j’en dis, mais c’est

Hermès qui voulait savoir…
Hermès et Arès allaient en venir aux mains.
— Enfin, vous n’allez pas me faire ça le jour de

mon mariage, protesta Thétis.
— Tu as raison, ma chérie, ce n’est pas pour

 mettre Hermès en face de ses erreurs et de ses
 légèretés que j’étais venue. Je te souhaite tout le
bonheur possible avec ce pauvre mortel.

— Merci, balbutièrent les jeunes mariés, ne sachant
pas trop comment ils devaient prendre ce vœu.

— Tout de même, il faudra que je règle cette
histoire d’invitation manquée avec Hermès, à
moins que son pseudo-oubli ne vienne d’une
 décision de Zeus, naturellement.
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— Pas du tout, fit Zeus majestueusement, mais tu
sais comment est Hermès…

— Mais, mais, mais… protesta Hermès, éberlué
que son patron se défile si lâchement.

— Comment, Hermès ? Toi aussi, tu as été élevé
par une chèvre ?

Ils furent deux à être vexés. Hermès, qui avait
eu une enfance ordinaire et n’aurait pas aimé être
pupille d’un animal, aussi maternel fût-il, et Zeus,
dont la dignité prenait vite la mouche quand on
 rappelait avec trop d’insistance que la chèvre
Amalthée avait été sa deuxième maman.

Éris trouva bon de placer là son morceau de
bravoure.

— Ah, à propos, dit-elle, avant que je ne m’en
aille, tiens, c’est pour toi, fit-elle en se tournant
vers le petit groupe que formaient Héra, Aphrodite
et Athéna près du buffet.

Toutes trois posèrent ensemble la main sur le
cœur et articulèrent de concert : « Pour moi ? »
tandis qu’Éris lançait vers les trois déesses sa malé-
fique pomme d’or qui roula sur le sol et s’arrêta à
égale distance des trois belles.

— Mais pour laquelle des trois ? intervint
Héphaïstos.
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Éris ne répondit pas. Elle avait déjà tourné les
talons, disparaissant dans un grand envol de ses
voiles sombres.

Pélée, qui se sentait l’hôte de la journée, ramassa
la pomme d’or et la tint un moment entre ses
mains.

— Ah, il y a une inscription, remarqua-t-il.
Comme ça, nous saurons.

Et il lut en toute naïveté l’inscription fatidique :
— À LA PLUS BELLE.
« La gaffe », pensa-t-il en se mordant la langue



d’avoir lu trop vite à voix haute, et il laissa retom-
ber sur le marbre, comme si elle lui avait brûlé les
mains, la terrible pomme d’or.

Les trois déesses se jaugèrent l’une l’autre du
coin de l’œil, supputant leurs chances, comparant
leurs charmes. L’ambiance s’était considérablement
refroidie. Thétis sentait son mariage gâché, les
dieux trouvaient que cette fois, Éris abusait, avec
ses rosseries gratuites et son  mauvais esprit perma-
nent. Entre la déesse de la beauté, l’épouse de Zeus
et sa fille, on était sûr de faire deux mécontentes, et
des histoires.

— Eh bien, Pélée, qu’en penses-tu ? demanda
Aphrodite en ondulant avec grâce. C’est à toi de
choisir, apparemment.

— Oh, moi, je suis mauvais juge. Il n’y en a qu’une
à être vraiment la plus belle aujourd’hui, et c’est ma
Thétis. Vous trois, vous êtes mes déesses vénérées,
comment pourrais-je choisir ? Et puis, je dois dire,
j’ai eu mon lot d’épreuves insurmontables, conclut-
il en coulant un regard tendre à sa femme qui lui
répondit par un sourire.

— Il me semble que le marié se défile, remarqua
acidement Poséidon, qui avait la réputation de bien
aimer les décisions rapides et tranchées.
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— Allons, oublions les vacheries de cette peste et
buvons un coup, suggéra Dionysos qui ne ratait pas
une occasion de placer ses petits vins résinés.

— Ah, mais non ! ah, mais non ! le problème
n’est pas tranché, le coupa Héra.

Elle avait beau être la plus haute déesse dans la
hiérarchie, elle n’était pas toujours très maligne. Et
même elle ne l’était pas souvent. Ses jalousies
idiotes, les métamorphoses grotesques qu’elle
imposait aux pauvres humains, et surtout aux
 pauvres conquêtes de son mari, ne plaidaient pas
en faveur de son intelligence. Au lieu de laisser
tranquillement tomber la provocation, elle insista
lourdement :

— C’est vrai, au fond, on ne s’est jamais demandé
qui de nous trois est la plus belle.

— Qu’importe, dit Zeus en haussant les épaules.
Les déesses sont belles par essence. Établir une
hiérarchie est stupide.

— Tu me trouves stupide ? bondit Héra.
— Pas du tout, pas du tout, ma bichette, se rat-

trapa prudemment Zeus, mais enfin, tout cela a-t-il
une réelle importance ?

— Je pense sincèrement que cette pomme d’or
me revient, fit Héra en levant le menton, tandis que
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derrière elle, son paon faisait une magnifique roue
qui lui servait d’écrin.

— Quelle idiote vaniteuse, marmonna Athéna
qui se piquait volontiers de rectitude et d’intelli-
gence, et en conséquence se sentait généralement
au-dessus de tout le monde.

— Qu’est-ce que tu dis ? sursauta Héra tandis
que le paon refermait brusquement son éventail.

— Rien, rien, fit Athéna de son énervant ton
supérieur.

— Mademoiselle Athéna se croit tout permis,
bien sûr. Mademoiselle Athéna nous méprise allé-
grement, nous les déesses qui ne sommes pas des
guerrières patentées à l’âme métallique comme sa
cuirasse et son casque. Mademoiselle Athéna est
insensible, mais moi, MOI, j’ai du sentiment, et
 j’aimerais assez savoir si on m’estime digne de la
pomme, plaida Héra avec véhémence.

— Peuh, laissa tomber Athéna.
Zeus soupira, anéanti :
— Arrêtez, vous me cassez la tête avec vos  histoires.

Surtout toi, ma fille, comme le jour où tu es née…
Le grand dieu rappelait à tout bout de champ

l’extraordinaire naissance d’Athéna. Pour résumer, il
avait eu une affaire amoureuse avec la nymphe Métis
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qui en fut enceinte. Et voilà qu’un devin vint racon-
ter à Zeus que l’enfant à naître allait détrôner son
père, régnerait sur le ciel et la terre, monterait les
hommes contre lui et autres prédictions à peine
dignes d’une voyante à boule de cristal de quartier.
Pour couper court à cette histoire, Zeus avait avalé sa
compagne. Quand on y pense, il faut le faire. Mais la
grossesse avait continué. Et Zeus un matin s’était
réveillé avec une migraine à se taper la tête contre les
murs. Les potions d’Asclépios n’y firent rien. Mani -
festement, le grand dieu avait dans le crâne un corps
étranger. Il commanda à Héphaïstos de lui fendre le
crâne (de toute façon, il ne risquait rien, on est
immortel ou on ne l’est pas). Héphaïstos brandit une
hache, poussa un ahan et ouvrit comme une noix de
coco le crâne de Zeus. Athéna jaillit de la blessure



tout armée, avec son casque, sa cuirasse, son bou-
clier, sa lance, sa chouette sur l’épaule, ses éternels
vingt ans et ses beaux yeux bleu-vert. Bref, elle n’était
pas peu fière de cette naissance hors normes.

Zeus, lui, s’en était remis, mais sa fille, qui en
véritable garçon manqué entrait dans toutes les
bagarres, lui redonnait un peu trop souvent ce
fameux mal de tête. « Occupe-toi un peu des gar-
çons », suggérait-il. « Oh, les garçons, disait
Athéna, je ne les aime que pour me battre contre
eux. Pour le reste… » Athéna n’avait jamais eu de
flirt, et elle semblait mal partie pour en avoir, trou-
vant le divertissement trop commun. Zeus pensait
qu’elle serait la dernière à s’intéresser au coup de
la pomme de Discorde. Mais en revanche, pour
taper sur les nerfs d’Héra, elle savait. Et Zeus ne
voulait pas de ce genre de querelle dans son foyer.

— Est-ce que je ne suis pas la plus belle, mon
Zeus ? minauda Héra.

— Ah oui? Pourquoi toi? Pourquoi moi je ne serais
pas la plus belle ? demanda agressivement Athéna.

— Parce que tu ne t’es jamais intéressée à ce
genre de choses, voilà pourquoi, répliqua Héra.

— Il y a un début à tout. J’ai justement envie de
séduire un peu, ces temps-ci…
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Éros, qui voletait toujours par-ci par-là avec son
arc et ses flèches d’or, fut si ébahi de cette déclara-
tion qu’il en oublia de remuer les ailes et tomba
avec un grand boum sur le carrelage de marbre, en
s’amortissant à peine de ses petites fesses dodues.

— C’est vrai, ma fille, tu as de beaux yeux pers,
mais crois-tu qu’il soit raisonnable d’entrer dans
cette querelle maintenant ? dit Zeus.

— Parfaitement. Je persiste à penser que je suis
aussi bien qu’une autre, et même plutôt mieux, et
tout à fait digne de participer à un concours de
beauté.

Zeus soupira lamentablement. Qu’Héra fasse des
histoires, il était habitué. Mais Athéna, sa fille la plus
raisonnable, la plus sensée des déesses de l’Olympe…
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— De toute façon, ne vous fatiguez pas, vous savez
parfaitement que c’est moi qui mérite la pomme,
dit Aphrodite de sa voix suave en sortant le plus
charmant de ses sourires et en ondulant légèrement
pour faire bouger la soie de sa robe sur son corps.

— Tiens, on ne l’avait pas encore entendue,
celle-là.

— Sincèrement, est-ce que je ne suis pas la plus
belle ? Oh, je ne reproche rien à Héra ni à Athéna,
mais enfin, chacun sa spécialité. Je suis la plus
belle, demandez à tous les dieux qui sont ici, à pas
mal de mortels aussi. Ce n’est pas de ma faute, je
m’excuse, mais je ne pense pas qu’on puisse
 m’enlever le prix.

— Celle-là, elle ne sait rien faire d’autre
 qu’onduler… dit Héra.

— … et faire vibrer sa voix sensuelle pour vous
embobiner, renchérit Athéna.

— Mais je ne le fais pas exprès, répéta Aphro dite,
c’est naturel.

— La sensualité, la sensualité, c’est bien joli,
mais ça ne veut pas forcément dire la beauté,
 attaqua Héra.

— D’ailleurs, tu as des traits ordinaires, fit
 fielleusement remarquer Athéna.
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— Peut-être, mais ils plaisent, dit Aphrodite
sans rancune. N’est-ce pas, Zeus ?

— Si on buvait un coup ? reprit Dionysos.
— Oui, c’est ça, buvons un coup, on en a assez de

vos petites histoires, dirent les autres dieux. On ne
va pas continuer à gâcher le mariage de la pauvre
Thétis.

— Pas avant que Zeus ait tranché et dit à qui irait
la pomme, dit Héra d’un ton sec.

— On pourrait la partager, dit Zeus, conciliant, à
qui le mot « tranché » avait donné l’idée.

— Pas question ! 
— Alors pas question que je prenne la décision

aujourd’hui. Je veux continuer à faire la fête. Nous
réglerons le problème à tête reposée demain.

— Tu promets ? insistèrent les trois déesses.
— Je promets de prendre une décision, confirma

Zeus de guerre lasse.
Il ramassa la pomme d’or et la fit sauter dans sa

main. Il sentait qu’il n’était pas au bout de ses
ennuis. Et en plus de tout ça, il faudrait qu’il pense
à faire sévèrement la leçon à cette peste d’Éris.
Enfin, pour aujourd’hui, l’incident était clos. La
fête recommença. Chacune des trois déesses alla
dans son coin en refusant de parler aux deux autres.
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Certains prirent des paris. Hermès griffonnait des
pages entières de notes. 

Tournant autour des piliers pour que sa femme
ne le voie pas, Zeus commença à lancer des assauts
fripons vers certaines jolies nymphes qui lui
 semblaient bien appétissantes.



3

35

UN MORTEL BÊTE, TRÈS BÊTE

Le lendemain matin, Zeus n’était pas très frais.
Il avait dû forcer un peu trop sur les petits vins de
la cave personnelle de Dionysos. Hermès donnait
déjà les premières actualités. Et là, au compte rendu
frénétique et radiophonique du dieu-journaliste,
Zeus se rappela : la pomme d’or, la querelle idiote
entre les trois déesses, le choix qu’il devait faire.
Non, décidément, il ferait bien de s’accorder un
petit délai et de se rendormir. 

Il se mit la tête sous un cumulonimbus et s’ef-
força d’éloigner le problème de son esprit le temps
d’une toute petite grasse matinée.

Il eut à peine le temps d’en profiter. Aussitôt son
journal du matin terminé, Hermès faisait irruption
chez lui :
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— Je ne te dérange pas ? Est-ce que tu as une
mission à me confier ? Un message à porter ?

Sans façon, Hermès prit un croissant sur le
plateau du petit déjeuner de son patron et s’assit sur
le bord de son lit.

— Si, tu me déranges, et non, je n’ai pas de
mission pour toi aujourd’hui, grogna Zeus en se
retournant sur son matelas moelleux.

— Je te rappelle respectueusement que tu as
 promis aux trois déesses…

— Je sais parfaitement ce que j’ai promis aux
trois déesses et c’est bien pour ça que j’aimerais me
rendormir.

— Tu as une idée ? Laquelle vas-tu choisir ? fit
l’autre en insistant, avec son habituelle cruauté
rieuse.

Zeus chercha quelque chose à lui lancer à la
figure. Il ne trouva pas d’éclair sous sa main et se
contenta d’envoyer un stratocumulus qui avança
mollement et qu’Hermès n’eut aucune peine à
 éviter.

— Figure-toi, grand dieu, que j’ai eu une idée.
Zeus tendit un peu l’oreille et se dressa sur son

séant. Hermès entama un deuxième croissant.
— Eh bien, cette idée…
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— Tu ne sais laquelle choisir pour ne pas avoir
d’histoires…

— Alors là, bravo pour cette fine conclusion,
ironisa Zeus.

— Alors, il ne faut pas choisir.
— J’ai promis, tout de même.
— Tu n’as pas promis de choisir entre elles. Tu

as promis de prendre une décision. Nuance. Alors
voilà. Écoute bien.

Zeus s’était levé, il était tout ouïe. Les bonnes
idées d’Hermès étaient réputées, sur l’Olympe.

— Il suffit de dire que tu remets le choix entre les
mains de quelqu’un de complètement neutre.

— Mais enfin, dans cette histoire, personne ne peut
être complètement neutre. Les dieux comme les
déesses refuseront de prendre parti, tu les connais.

— Qui parle de dieux et de déesses ? Il y a les
humains…

— Les humains ? Tu veux rire…
— Pas du tout. Pour ce qu’ils servent… L’un

d’entre eux pourrait se montrer utile, pour une fois.
Et s’il y a des conséquences, c’est sur eux que ça
retombera. Nous, ici, on sera tranquilles.

Zeus, assez séduit par l’idée, passa pensivement
sa main dans sa belle barbe bouclée.
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— Pas mal, pas mal, marmonna-t-il pendant au
moins dix minutes.

Après quoi il reprit :
— Il faudrait en trouver un assez bête.
— Là, on a le choix, fit remarquer Hermès.
— Oui, naturellement, vu comme ça.
L’idée continuait lentement à se mettre en place

dans le cerveau de Zeus. Oh, quelle bonne solution !
Quoi qu’il se passe, quel que soit le choix définitif, ce
serait le choix du mortel, et la querelle finirait vite par
s’apaiser entre les trois déesses. Elles reprendraient
chacune leurs occupations favorites et on n’en parle-
rait plus, sinon pour en rire à quelque futur banquet.

— Eh bien, mon petit Hermès, je crois bien que
je vais te donner tout de même une mission pour
aujourd’hui : mène l’enquête, trouve-le-nous, ce
fameux humain qui ferait si bien l’affaire et…

Zeus s’interrompit. Des pas dans le couloir. 
— Zut, Héra, déjà ! Il va falloir jouer finement.
En effet, Héra entra avec son habituelle majesté

et son paon qui se tourna à droite, puis à gauche,
pour faire mieux admirer sa merveilleuse roue. 

— Ma pauvre épouse, fit Zeus après le bisou du
matin, comment peux-tu supporter un animal aussi
bête et aussi ridicule ?
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— Bête ? Je ne trouve pas. En tout
cas, il ne passe pas inaperçu.

— En effet, commenta Hermès.
— Toi, on ne t’a rien demandé.

C’est vrai, à la fin, il est toujours en
train de mettre son grain de sel par-
tout, celui-là. Et en plus, toi, tu le crois
toujours, tu suis ses prétendus bons
conseils, comme si c’était un bras droit digne de
confiance. Mais enfin, ce n’est pas pour discuter
d’Hermès ou de mon paon que j’étais venue.

— Ah non ? questionna doucereusement Zeus. Tu
as un problème dans la gestion ou la bonne tenue de
l’Olympe ? 

— Il y aurait en effet besoin de remettre un peu
d’ordre dans l’intendance de cette maison, il y a du
gaspillage, médita un instant Héra, en bonne déesse
des maîtresses de maison qu’elle était. Mais non, se
reprit-elle, ce n’était pas pour ça. Tu te rappelles,
hier, que…

Toc, toc, toc… 
Athéna entra, cliquetant de toute sa cuirasse.

Sa chouette un peu endormie hulula doucement.
— Bonjour, père, lança-t-elle, ignorant super-

bement les deux autres.

39



— Tu dis que mon paon est
bête, mais quand je vois sa
chouette !

— Notre Héra est déjà en
train d’essayer de te circonvenir ? Ne te laisse pas
faire, père. Juge en toute impartialité, comme à ton
habitude.

— C’est ça, ma fille. Et je suppose que tu n’es pas
venue pour essayer de m’influencer ?

— Pas du tout. Simplement pour te rappeler des
évidences. En général, tu es un bon père, mais je
trouve que tu ne me regardes pas assez souvent. Tu
ne trouves pas que j’ai changé ? Que je suis beau-
coup mieux que dans ma jeunesse ?

— Mais ma chérie, tu seras toujours jeune.
— Et jolie ? s’inquiéta Athéna.
— Pas aussi jolie que moi, dit en souriant

Aphrodite qui justement passait dans le couloir.
Comme la porte était restée ouverte, elle était

tout naturellement entrée.
— Bien sûr, bien sûr, marmonna Zeus.



Les cris d’exclamation des trois déesses fusèrent,
comme si elles étaient prises de folie :

— Et moi ?
— Et moi ?
— Je crois qu’il n’est que juste que je remporte la

pomme.
— Mes chéries, vous savez bien que je suis beau-

coup mieux que vous !
— Enfin, fais-leur comprendre, grand dieu…
— Ouh… ouh… 
(C’était la pauvre chouette, assourdie, qui battait

mollement des ailes.)
— Mon charme…
— Mes yeux pers…
— Je suis la plus belle, tout de même…
— Demandez à Arès, pour voir.
— Et alors, ce mortel m’a dit : « Je n’ai jamais vu

un tel charme… »
— Et mon temple, que toutes les mortelles

vénèrent ?
— C’est comme quand Héphaïstos…
Et ainsi de suite.
— Jette-les-moi toutes les trois dehors, dit

Zeus à Hermès d’un ton las, avec un petit geste de
la main.
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— Ah non ! ah non ! tu as promis de choisir,
clamèrent les trois déesses.

— Je n’ai pas promis de choisir, j’ai promis de
prendre une décision. Nuance, dit Zeus.

— Oui, mais quelle décision ?
— Je vous en ferai part quand vous serez  calmées.

En attendant, laissez-moi un peu.
Les déesses partirent en piaillant.
— Il faut trouver une solution rapide. Très

rapide. Un mortel bête. Très bête.
— Je descends sur l’heure t’en dénicher un,

grand dieu. Tu vas voir, tu ne seras pas déçu.
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