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Mary Shelley et Frankenstein

Une jeune femme écrivain au xixe siécle:
un statut difficile a assumer

L'auteur du récit étonnant et effrayant qu’est Frankenstein est
une toute jeune Anglaise de dix-neuf ans. Née a Londres le
30 aolt 1797, Mary Shelley est issue d’une famille d’intellec-
tuels anglais, ce qui la prédispose a I'écriture. Sa mére, Mary
Wollstonecraft, une ardente féministe anglaise, publie en 1792
Défense des droits de la femme, ouvrage dans lequel elle reven-
dique I'égalité avec les hommes sur les plans de la justice, de
I'autonomie, de I'indépendance. Son pére, William Godwin, philo-
sophe athée, libre-penseur, réformateur social, met sa plume au
service de la Révolution et publie notamment, en 1793, Enquéte
sur la justice politique. Dans sa préface de 1831 a Frankenstein,
Mary reconnait qu’en digne héritiére de ses parents, sa vocation
était toute tracée: «Il n’est pas étonnant que, étant la fille de
deux illustres figures du monde littéraire, j'aie pensé a écrire des
mon plus jeune age. Quand j'étais toute petite, j’écrivaillais. Mon
passe-temps favori, pendant les heures de loisir que 'on m’accor-
dait, était “d’écrire des histoires”. »

Pourtant la jeune femme n’assumera pas son statut d’écrivain
avec autant de facilité qu’elle semble le laisser entendre. Déchi-
rée entre le désir de tenir son rang dans I'élite qui I'entoure et
la crainte de la réprobation publique, Mary Shelley choisit la
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prudence: c’est de facon anonyme qu’elle publie d’abord son
roman. Ce n’est qu’en 1831 que le texte, qui a déja rencontré
un grand succes populaire a travers une adaptation théatrale,
paraitra sous le nom de Mary Shelley, assorti d’'une introduction
de la main de l'auteur.

Genése de 'ceuvre

1816, I'année de la rédaction de Frankenstein, est une année
clé dans la vie de Mary, tant sur le plan personnel que sur le plan
intellectuel. Elle n’a pas encore été frappée par les malheurs. Son
roman est «le fruit de jours heureux, ou la mort et le chagrin
n’étaient que des paroles, sans échos véritables dans [son] coeur ».
Elle vient de donner naissance a un second enfant — le premier
étant mort prématurément — et vit une relation passionnée
autant que mouvementée avec le poéte Percy Shelley®’. Les
amants, qui se connaissent depuis deux ans et n’ont pas hésité a
braver la fureur paternelle en s’enfuyant une premiére fois en
Europe, se retrouvent en mai au bord du lac de Genéve, entourés
de leurs amis. Accompagnés de Claire Clairmont, la demi-sceur de
Mary, ils s’'installent a proximité de la villa Diodati, ou demeure
le poéte Byron 2. S’écoulent alors des « heures charmantes » pas-
sées «a naviguer sur le lac ou a errer sur ses berges » >, Les amis
s’enthousiasment de la beauté du rivage et des montagnes envi-
ronnantes: les monts du Jura et le massif du Mont-Blanc qu'’ils
parcourent lors de longues promenades.

L'année 1816 est également une année féconde pour Mary
sur le plan intellectuel. Au contact de Shelley — qu’elle admire

1. Percy Bysshe Shelley : célébre poéte anglais (1792-1822), maitre du romantisme,
il est notamment I'auteur de Prométhée délivré (1820), drame en vers.

2. Lord Byron (1788-1824): il est, avec Shelley, I'une des grandes figures du
romantisme anglais.

3. Les citations sont extraites de la préface (1831) de Frankenstein.
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pour son étonnante culture — et de Byron, elle va se familiariser
avec les doctrines philosophiques et scientifiques de I'’époque. Les
savants de ce début de siéecle, forts des récentes découvertes de
Darwin ', envisagent sérieusement la possibilité de réanimer un
cadavre. Un soir, a la suite d’une conversation sur ce theme, Mary
fait un terrible cauchemar: «Je vis, étendue, I'apparence hideuse
d’'un homme donner des signes de vie, a la mise en marche d’une
puissante machine, et remuer d’'un mouvement malaisé, a demi
vital. » Or, quelques jours auparavant, les quatre amis avaient
formé le projet d’écrire chacun une histoire de fantdmes sem-
blable a celle qu’ils lisaient alors — ils avaient découvert dans une
librairie de Genéve un recueil de contes allemands intitulé
Fantasmagoriana. Mary souhaitait écrire une histoire «telle que
le lecteur n’osat point regarder autour de lui; une histoire a gla-
cer le sang, a faire battre le coeur a coups redoublés ». Le cauche-
mar et la vision horrible qui I'avait accompagné fournirent le
sujet idéal a Mary : Frankenstein était né.

Le fantastique et la science

Le roman gothique

Au moment ou Mary écrit Frankenstein, un courant littéraire
atteint son apogée en Angleterre : le gothique. Destinés a provo-
quer la terreur chez le lecteur, les récits gothiques, qui ont sou-
vent pour cadre le Moyen Age, regorgent de chateaux hantés,
d’innocences persécutées, de cadavres encore saignants. On peut
citer parmi les plus célebres de ces «romans terrifiants»: Le

1. Erasmus Darwin : médecin anglais (1731-1802), auteur de Zoonomia ou Lois de
la vie organique.
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Chdteau d’Otrante (1764), d’Horace Walpole, Les Mystéres
d’Udolphe (1794) d’Ann Radcliffe, Le Moine (1797) de Gregory
Lewis, Melmoth (1820) de C. R. Maturin.

Intrusion de la science

Si le théme de la créature meurtriere qui s’acharne sur
d’innocentes victimes n’a donc rien de novateur, ce qui l'est,
avec Frankenstein, c’est son traitement. Le récit de la naissance
du monstre place le lecteur devant une situation nouvelle. Le
miracle, la magie, ressorts essentiels du récit gothique, se voient
éradiqués au profit de la science. En effet, les découvertes scien-
tifiques de I'époque: la chimie de sir Humphrey Davy, la bota-
nique d’Erasmus Darwin et surtout la physique de Galvani sont
largement exploitées par Mary Shelley et déplacent le récit vers
un genre tout a fait nouveau: la science-fiction. Dans sa préface
de 1831, Mary Shelley partage les réves de sa génération:
« Peut-étre arriverait-on a ranimer un cadavre: le galvanisme
donnait déja des signes de cette possibilité. »

Apparition d’une problématique fantastique

Autre nouveauté par rapport au gothique: I'épouvante,
caractéristique essentielle du récit terrifiant, prend ici une forme
nouvelle en étant intériorisée. Face a sa créature, Victor nous dit :
«Une horreur et un dégoit sans bornes m’emplissaient I'ame *. »
Si le personnage tremble, c’est parce que sa conscience le tour-
mente déja. Le sentiment de terreur n’est plus fondé sur des
péripéties externes mais sur la psychologie complexe des per-
sonnages. En effet, I'arrivée au monde du monstre, s’il marque
le point focal du récit, ne constitue pas pour autant le théme
essentiel de I'ceuvre. Le roman de Mary Shelley s’intéresse moins

1. Voir chap. v, p. 56.
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a la fabrication du monstre qu’aux conséquences de son arrivée
dans la vie de Victor qui, incapable d’assumer sa créature, est
amené insensiblement a ne vivre que pour elle, pour étre ensuite
détruit par elle.

Loin de la tradition du roman gothique donc, Mary Shelley
renouvelle ce genre devenu poussiéreux et marque les prémisses
de la littérature fantastique en distillant une peur tout intérieure
faite d’inquiétude existentielle, de dépression chronique, d’'im-
mense solitude. La créature, a I'armature toute scientifique, gran-
dit paradoxalement dans une atmosphére perméable au réve,
ou le lyrisme cétoie le sublime, ou la nature se met a I'unisson
des sentiments des personnages: «le paysage m’apparaissait
comme un vaste et obscur spectacle funébre et je pressentais
confusément que j'étais destiné a devenir le plus misérable des
humains®.» Elle n’est pas un fantéme qui hante les nuits de
pauvres ames persécutées, c’est un étre de chair qui vit et frappe
au grand jour et surtout qui semble participer de la personnalité
de son créateur, qui voit en lui: «[Son] propre vampire, [son]
propre fantéme libéré de la tombe et contraint de détruire tout
ce qui [lui] était cher?. »

Structure de I’ceuvre

Une dynamique de la persécution

Présente deés les premiers chapitres, une dynamique de la
persécution fait progresser I'ceuvre, selon une succession de

1. Voir chap. vi, p. 67.
2. Voir chap. vii, p. 69.
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drames qui vient perturber la structure profonde du récit: les
voyages du héros envisagés de facon linéaire.

Nul retour en arriére, nulle digression, une chronologie ren-
forcée par la présence de lettres — signe d’un écoulement mesu-
rable du temps —, I'évidente clarté structurelle peut laisser place a
la force du mouvement tragique. Dés le chapitre vil, un premier
drame éclate: William, le petit frére tant aimé, disparait, mys-
térieusement étranglé. Faute de preuves et en dépit des soupcons
de Victor, Justine, la jeune servante de la famille, sera accusée du
meurtre et mise a mort au chapitre viil. Puis vient le tour de Clerval,
le seul, 'unique ami, retrouvé sans vie sur une plage d’Ecosse
(chap. xxi). Comble de I'horreur, Elizabeth, la future épouse de
Victor, est assassinée le jour de ses noces (chap. xxin). Enfin, non
contente de décimer un a un tous les proches de Victor, la créature,
bien décidée a « tirer une vengeance éternelle » de celui qui I'a trop
tét abandonnée, le poursuivra avec un acharnement démoniaque.

Se rappelant a lui lors de scénes d’une rare beauté dramatique,
ou se mélent frayeurs gothiques et clairs-obscurs romantiques, elle
le suit pas a pas. C'est tant6t la lumiére — un éclair un soir d’orage,
le clair de lune derriére une fenétre — et tantot I'incongruité du lieu
— un sommet du Mont-Blanc, une maison isolée en Ecosse — qui
donnent toute leur force tragique a des rencontres aussi inatten-
dues que bouleversantes. L’horreur atteint son paroxysme pour
Victor lorsqu’il apercoit le visage ricanant du monstre a la fenétre
de la chambre ou vient d’étre assassinée Elizabeth.

Subtilement orchestrée par Mary Shelley, cette dynamique de
la persécution, une fois poussée jusqu'au bout, va s’inverser.
Anéanti par la mort de celle qu’il aime, Victor décide d’assouvir sur
la téte de son persécuteur «une vengeance immense et écla-
tante ». La victime se fait bourreau, et la course-poursuite peut
reprendre, avec la méme intensité dramatique, en sens inverse,
soulignant le lien indéfectible qui unit Victor et sa créature.
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Un lien indéfectible

Ce lien unique est visible a plusieurs niveaux de l'ceuvre.
Parfois, il se place sous le signe du dédoublement; la créature se
fait alors le double de Victor. Il peut aussi prendre la forme d’une
relation de complémentarité. Lorsqu’il s’agit de construire le sens
du texte, seule la superposition des deux narrations — celle de
Victor et celle de sa créature — permet au lecteur de comprendre
exactement ce qui s’est passé. Ainsi, I'histoire de la mort de
William narrée par Victor ne sera compléte que lorsque la créa-
ture aura apporté sa propre contribution a la constitution du
récit.

Indissociables I'un de I'autre, Victor et sa créature n’ont de
cesse de rejouer leur place dans I'espace étroit de la liberté qui
leur est accordée... établissant une dialectique du maitre et de
I'esclave ou le maitre n’est pas celui que I'on croit. Si le monstre
se soumet parfois: «Je suis ta créature, et j'irai jusqu’a obéir
doucement et docilement & mon maitre ! », cette tendre soumis-
sion laisse aussitot place a des velléités de prise de pouvoir:
«Vous étes mon créateur et je suis votre maitre % »

Une structure de la répétition

Complémentarité, dédoublement, dualité, la créature et Victor
sont intégrés dans un systéme plus global qui privilégie les
symétries et les effets de miroir. Les trois confessions — celle de
William a sa sceur, celle de Victor a William et celle de la créature
a Victor — développent les mémes problématiques de solitude et
d’abandon. Walton ne cache pas a sa sceur le besoin immense
qu’il a de la compagnie de ses semblables. Victor se plaint de ne
guere posséder les qualités de générosité et de sensibilité de

1. Voir chap. X, p. 87.
2. Voir chap. xx, p. 133.
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Clerval et d’Elizabeth, qualités qui les préservent de la solitude.
Quant a la créature, elle cherche désespérément a étre reconnue,
voulant a tout prix trouver une place parmi les hommes.

Les destinées se ressemblent donc au sein de ce roman qui
cherche avant tout a traduire la montée du principe d’ambiva-
lence, caractéristique des écrits du début du xixe siecle. Les indivi-
dus partagent une humanité ambigué, conflictuelle, ou tout
destin nait 1a ou il existe une tension entre action volontaire et
action subie. Lorsque le monstre relate le meurtre de William, il
dit I'avoir commis accidentellement, uniquement pour imposer le
silence a sa victime, mais, lorsqu’il revient sur les faits un peu
plus tard, il prétend s’étre vengé de ceux qui I'avaient méprisé.
Victor lui-méme, lorsqu’il se lance dans une ultime poursuite sur
les traces de sa créature, ne parvient pas toujours a déterminer
les vraies raisons qui le poussent a agir ainsi: « Et je poursuivais
mon chemin vers le démon que je voulais détruire, plutét comme
si le ciel me I'avait imposé, comme si une puissance inconnue m’y
poussait automatiquement, que pour satisfaire le désir ardent de
mon ame . »

Critique morale,
sociale et politique

Prométhée transgresseur et puni

Dans le texte de Mary Shelley, on retrouve le schéma de la
transgression suivie d’une punition, schéma traditionnel des récits

1. Voir chap. xxiv, p. 153.
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ou un individu se fait le rival de Dieu. Prométhée, le person-
nage mythologique auquel fait allusion le sous-titre de I'ceuvre,
n’échappe pas a cette régle: ce géant, dont la légende dit qu'il
donna naissance aux premiers hommes en les faconnant avec de
la terre glaise, fut sévérement puni par Zeus aprés avoir dérobé le
feu aux dieux pour I'apporter aux hommes. Le maitre des dieux
I'enchaina au sommet du Caucase et le condamna a avoir le foie
continuellement dévoré par un aigle.

A I'image de son double antique, le « Prométhée moderne »
de Mary Shelley —incarné par le scientifique aux réves démesurés
qu’est Victor — va subir une sanction a la hauteur de ses crimes !...
La fable ainsi se fait morale, et le roman répond aux exigences
manichéennes de I'Angleterre du début du siecle. Il suffit de
retourner au point d’origine du discours de Victor pour mesurer
I'importance de I'enjeu didactique du texte. Si Victor raconte son
histoire, c’est pour que Walton en tire une « morale opportune ».
L'ensemble du récit des aventures de Victor découle de ce voeu
pieux: amener Walton a réfléchir a I'utilité de son projet fou de
gagner le pole: «Je souhaite ardemment que la réalisation de
vos souhaits ne soit pas un serpent qui vous pique comme elle le
fut pour moi®.»

L’idéal de ’lhomme réformé

Rédigé vraisemblablement a la suite des conversations poli-
tiques et philosophiques qui animaient les soirées des amis dans
la petite demeure du bord du lac, Frankenstein est souvent
présenté comme une ceuvre portant en germe un esprit nou-
veau, celui hérité de la Révolution francaise.

Aux yeux des parents de Mary Shelley, la Révolution francaise
marquait une rupture totale entre des temps gouvernés par le
despotisme et une ére nouvelle placée sous le signe d'un

1. Voir lettre v, p. 36.
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rationalisme éclairé, ouvert aux progres de la science. Mary pro-
longea I'enthousiasme de ses parents en laissant affleurer dans
son récit toute sa confiance en un esprit de rénovation. Ses
personnages sont des étres neufs qui n’hésitent pas a secouer le
joug de leurs péres pour assumer leurs choix et leur liberté.
Victor comme Walton n’ont pas hésité a contrarier I'autorité
paternelle pour se lancer dans des aventures qui leur étaient
d’abord interdites. Ce vent de liberté qui souffle sur I'ceuvre de
Mary Shelley conduira d’ailleurs certains a taxer le roman de
sulfureux.

L’héritage des Lumiéres

Cet arriére-plan idéologique se voit renforcé par les influences
héritées de la lecture des philosophes des Lumiéres. Rousseau et
I’Anglais Locke ont particuliérement marqué Mary Shelley.

Convaincue par les théories de Locke qui affirmait que toute
connaissance dérive de I'expérience, Mary Shelley donne a sa
créature une éducation empirique®. Celle-ci découvre d’abord
les sensations: «Je vis, je touchai, j'entendis, je sentis tout a la
fois2... », puis elle effectue la différenciation des objets: «Je me
mis en outre a observer, avec une précision plus grande, les
formes qui m’entouraient®», et apprend le langage par imita-
tion, jusqu’a parvenir a la pleine conscience de soi.

Sensible aux affirmations de Rousseau, selon qui 'hnomme,
bon « par nature », est corrompu par la société, Mary Shelley fait
de son monstre un étre blessé, rejeté de tous et qui ne se venge
que parce qu’on I'a abandonné. Ainsi, aprés avoir sauvé de la
mort une jeune femme qui se noyait, la créature recoit pour
toute récompense une volée de coups. C'est le début d’une haine

1. Education empirique : éducation fondée sur les sens et I'expérience.
2. Voir chap. xI, p. 89.
3. Voir chap. xi, p. 91.
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farouche a I'égard du genre humain: « Les sentiments de bonté
et de douceur auxquels je m’étais abandonné quelques instants
auparavant, firent place a une fureur démoniaque et a des grin-
cements de dents. Irrité par la douleur, je vouai a I’humanité une
haine éternelle et vengeresse *. » Rien ne viendra plus enrayer la
machine a tuer qu’est devenue la créature.

Ces idées vont conduire I'écrivain a se livrer a une violente
critique de la société de son époque. Rejeté pour son apparence
— sa laideur rend son intégration dans la société impossible —, |a
créature pointe du doigt les défaillances d’un peuple qui produit
ses propres monstres.

Lectures de Frankenstein

L'ceuvre de Mary Shelley ne cesse donc de multiplier les pistes
de lecture. Si 'on ne peut borner I'interprétation du récit a une
lecture morale, sociale ou politique, il n’en demeure pas moins
que l'aspect le plus intéressant du roman est la remarquable
insertion d’'une thématique de I’hnomme nouveau, inspirée des
idées de la Révolution francaise, dans I’élaboration d’une histoire
fantastique.

D’autres pistes s’ouvrent cependant au lecteur: celui-ci peut
étre sensible a une sorte de renversement du roman d’éducation
(Victor quitte le cocon familial pour s’initier a la science, pensant
trouver la voie vers les sphéres célestes). Il peut aussi s’'intéresser
a I'aspect fortement visuel de I'ceuvre qui, depuis 1910, a permis
le développement d’une trés importante filmographie... Le roman
peut également se lire a la lumiére d’une ironie fine distillée dans

1. Voir chap. xvi, p. 119.
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le texte. L'auteur semble se jouer des conventions du gothique
pour, paradoxalement, réaffirmer les valeurs du quotidien. Pour
preuve, I'émotion éprouvée par la créature devant le spectacle
d’un bonheur tout familial que lui offre la famille de Lacey.

Ces pistes qui sont autant de dimensions de I'ceuvre et
expliquent sans doute que Frankenstein ait rejoint le club tres
fermé des grandes figures mythiques de la littérature.
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B Mary Shelley par Richard Rothwell (1840).
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B Repéres historiques et culturels

M Vie et ceuvre de Uauteur



Xvie siécle

Xviie siécle

1737-1798

1761

1764

1789
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Reperes historiques et culturels

Deux célébres alchimistes, évoqués par Mary Shelley,
marquent le siécle : Heinrich Cornelius Agrippa,

le plus érudit des occultistes du XviIe siécle et Paracelse,
qui serait a 1’origine de ’homéopathie.

Discours de la méthode de Descartes. Le philosophe
arantit a '’homme sa supériorité sur I’animal-machine.

Etre doué de parole, 'homme ne peut se réduire

a une machine.

Luigi Galvani, médecin et physicien italien, effectue
les premiers travaux sur I’électricité. Il a donné son nom
au galvanisme.

Rousseau, La Nouvelle Héloise. Mary Shelley croit,
comme Rousseau, en la perfectibilité de '’homme

et en la virginité originelle de son esprit. L’homme serait
bon a '« état de nature».

Walpole, Le Chateau d’Otrante. Ce roman marque
la naissance du courant gothique.

Début de la Révolution frangaise.



Vie et ceuvre de Uauteur

Naissance du pere de Mary, William Godwin,

en Angleterre. Libre-penseur et réformateur social,

il est auteur de: Enquéte sur la justice politique (1793),
Histoire de la République (1824-1828). Son roman
Caleb William (1794) fait de lui un des précurseurs

du roman policier.

Naissance de la mere de Mary, Mary Wollstonecratft.
Pronant un féminisme d’avant-garde, elle publiera,
parmi d’autres essais et romans, Défense des droits
de la femme (1792).

Naissance de Percy Bysshe Shelley, futur mari
de Mary Shelley.

Naissance de Mary. Sa mére meurt des suites
de ses couches.
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Reperes historiques et culturels

1801 Chateaubriand, Atala.

1814 L’Homme au Sable de Hoffmann met en scéne un étre
artificiel, un automate.

1818 Début d’'une controverse en Angleterre concernant le
vitalisme. Certains, dont Darwin, grand-pére du célebre
évolutionniste et ami de la famille Godwin, croient en
I'existence d’un fluide analogue a I’électricité qui
permettrait de donner vie a la matiere... D’autres
soutiennent que cette vie trouve son origine dans le
simple assemblage des fonctions vitales du corps. Mary
Shelley et ses amis se rallient a la thése des premiers.
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Vie et ceuvre de Uauteur

1801 Second mariage de Godwin arec Mary Jane Clairmont,
veuve et mere de deux enfants: Charles et Claire. Claire
sera la maitresse de Byron et de Shelley. Claire suit Mary
tout au long de sa vie et entretient avec elle une relation
d’amour-haine.

1814 Mary rencontre le poéte Shelley. Début de leur liaison,
bien que Shelley soit marié. Shelley enléve Mary
pour I'emmener, ainsi que Claire Clairmont, en Europe.

1815 Mary accouche prématurément d'une fille qui mourra
deux semaines plus tard. Elle lit le philosophe Locke.
L’influence des théories du philosophe est visible
dans I’éducation empirique de Frankenstein.

1816 Naissance d'un second enfant: William. Percy et Mary
décident de faire un voyage en Europe. Sur l'insistance
de Claire Clairmont, enceinte du poéte Byron, qui réside
en Suisse, le trio part pour ce pays le 3 mai. IIs s’installent
sur les bords du lac de Geneve.

Par une soirée de pluie, les amis réunis chez Byron
décident chacun d’écrire une histoire de fantomes.
Début de la genése de Frankenstein.

Suicides de Fanny Imlay, demi-sceur de Mary,

et de Harriett Shelley, femme de Percy.

Mariage de Mary et Percy Shelley.

1817 Naissance du troisieme enfant du couple, Clara.

1818 Publication anonyme de Frankenstein ou Le Prométhée
moderne.
Mort de Clara Shelley.

1819 Le couple s’installe a Florence. Naissance de Percy

Florence, quatrieme enfant des Shelley.
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Repéres historiques et culturels

Percy Shelley, Prométhée délivré.

L'Bve future de Villiers de I'Isle-Adam raconte la création
d’un étre artificiel.

H. G. Wells, L’fle du docteur Moreau. Le roman décrit
le défi d'un savant prométhéen et la condition tragique
de ses créatures.




Vie et ceuvre de Uauteur

1821 Publication de Frankenstein ou Le Prométhée moderne
en francais a Paris.

1822 Percy Shelley meurt dans un naufrage.

1823 Publication du deuxiéme roman de Mary Shelley :
Valparega.

Création de la premiere adaptation théatrale

de Frankenstein.

De retour a Londres, Mary Shelley entame pour vivre
une carriére d’écrivain professionnel. Elle publie

des contes, des nouvelles, des poemes, effectue

des traductions et divers travaux alimentaires.

1826 Publication de The Last Man, roman d’anticipation.

1830 Publication de The Fortunes of Perkin Warbeck, roman
historique.

1835 Publication de Lodore.

1851 Mort de Mary Shelley, agée de cinquante-quatre ans.
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Lettres I a 111

[Robert Walton décide d’entreprendre un voyage vers les poles sur
une baleiniére. Il raconte les débuts de son expédition a sa sceur.]

Lettre 1V

A MRS. SAVILLE, ANGLETERRE

5 aotit 17...
Un accident si étrange nous est arrivé que je ne peux me
retenir de le noter, bien que, selon toute vraisemblance, vous
alliez me voir avant que ces papiers ne soient entre vos mains.
Lundi dernier (31 juillet), nous fiimes presque entourés par la
glace qui se resserrait tout alentour du navire, lui laissant a peine
la surface ou il flottait. Notre situation était assez dangereuse,
étant donné surtout que nous étions au milieu d’une brume trés
10 épaisse. Nous mimes donc en panne’, espérant un changement
quelconque de I'atmosphére et du temps.
Vers deux heures la brume se leva, et nous apercimes,
s'étendant de tous cOtés, de vastes et irrégulieres plaines de
glace, qui semblaient n’avoir pas de limites. Quelques-uns de

ot

1. Nous mimes donc en panne: nous arrétames les moteurs.
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mes camarades s’émurent, et I'anxiété commencait a ne plus me
laisser de repos, lorsqu'un spectacle étrange attira soudain notre
attention, et nous arracha a I'inquiétude que nous inspirait notre
propre situation. Nous aperciimes une carrosserie basse fixée sur
un traineau tiré par des chiens, passant a environ un demi-mille*
au nord de nous. Un étre de forme humaine, mais apparemment
gigantesque, était assis dans le traineau et conduisait les chiens.
Nous observames avec nos longues-vues le passage rapide du
voyageur jusqu’au moment ou il disparut au loin parmi les
inégalités de la glace.

Ce spectacle suscita en nous un étonnement sans mélange.
Nous étions, nous semblait-il, a plusieurs centaines de milles de
toute terre; mais cette apparition semblait indiquer un éloigne-
ment moins grand que nous ne le supposions. Cependant,
encerclés par la glace, nous ne pouvions en suivre la trace, que
nous avions observée avec la plus grande attention.

Environ deux heures aprés cet événement, nous entendimes la
mer soudain mauvaise ; et avant la nuit la glace se brisa, libérant
notre navire. Nous restimes pourtant a 'ancre® jusqu’au matin,
craignant de rencontrer dans la nuit ces grandes masses détachées
qui flottent ¢a et 1a apres la rupture des glaces. Je profitai de cet
arrét pour me reposer quelques heures.

Des qu'il fit jour, cependant, je montai sur le pont et je trouvai
tous les matelots occupés d’un seul coté du navire, parlant a quel-
qu’un qui se trouvait au-dehors. C’était, a vrai dire, un traineau
semblable a celui que nous avions apercu auparavant, qui avait
dérivé vers nous pendant la nuit, sur un grand fragment de glace.
Un seul des chiens vivait encore; mais a l'intérieur du véhicule
était un étre humain que les matelots engageaient a monter a
bord. Ce n’était pas, comme l'autre voyageur nous avait paru
I'étre, un habitant sauvage de quelque ile inconnue, mais un

1. Mille : mesure de longueur équivalant a environ 1600 m.
2. A lancre: al'arrét (le bateau attaché par son ancre).
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Européen. Lorsque j’apparus sur le pont, le maitre d’équipage lui
dit : « Voici notre capitaine, il ne vous laissera pas périr en mer. »

En m’apercevant, I'étranger m’adressa la parole en anglais,
bien qu’avec un accent étranger : « Avant que je monte a bord de
votre vaisseau, voulez-vous avoir I'amabilité de me dire quelle est
votre destination ?»

Vous comprendrez peut-étre mon étonnement de me voir
poser pareille question par un homme au bord de I’abime, et
pour qui j’aurai cru que mon vaisseau représentait une ressource
qu’il n’elit pas échangée contre le plus grand trésor de la terre. Je
lui répondis cependant, que nous faisions une expédition vers le
pole Nord.

Ceci parut le satisfaire, et il consentit a venir a bord. Grand
Dieu ! Margaret, si vous aviez vu ’homme qui capitulait ainsi pour
sa sécurité, votre surprise elit été sans bornes. Ses membres étaient
presque gelés, et son corps terriblement amaigri par la fatigue et la
souffrance. Je n’ai jamais vu personne dans un état aussi lamen-
table. Nous essayames de le transporter dans la cabine ; mais, dés
qu’il etit quitté le grand air, il s’évanouit. Nous le ramenames donc
sur le pont, et le ranimames en le frottant avec de I'eau-de-vie et en
lui en faisant absorber un peu. Dés qu’il donna des signes de vie,
nous I'enveloppames dans des couvertures et le placames pres de
la cheminée de la cuisine. Peu a peu il se remit, et mangea un peu
de potage, qui fit merveille.

Deux jours se passérent ainsi avant qu'’il pt parler; et je crai-
gnis plusieurs fois que ses souffrances ne lui eussent fait perdre la
raison. Lorsqu’il eut repris quelques forces, je le fis transporter
dans ma propre cabine, et m’occupai de lui dans la mesure ou
j'avais des loisirs. Je n’ai jamais vu créature plus intéressante : ses
yeux ont généralement une expression d’égarement’ et méme de
folie, mais a certains moments, si on lui témoigne quelque bonté,
ou si on lui rend le moindre service, toute sa physionomie

1. Egarement: folic.
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s’illumine, pour ainsi dire, d'un rayon de bienveillance et de dou-
ceur dont je n’ai jamais vu I’égal. Mais la mélancolie et le désespoir
I'accablent a I’ordinaire ; parfois, il grince des dents, comme s’il ne
pouvait supporter les malheurs qui pésent sur lui.

Lorsque mon hote fut a peu prés guéri, j’eus beaucoup de peine
a en écarter les hommes qui voulaient lui poser mille questions;
mais je ne permis pas qu’il fit tourmenté par leur vaine curiosité,
dans un état du corps et de I'ame exigeant pour sa guérison un
repos total. Une seule fois, pourtant, le lieutenant lui demanda
pourquoi il s’était aventuré si loin sur la glace dans un véhicule
aussi étrange.

Sa physionomie exprima aussitot la plus profonde tristesse;
et il répondit:

«Pour chercher quelqu’'un qui me fuyait.

— Et 'homme que vous poursuivez, voyageait-il de la méme
facon ?

— Oui.

— Alors, je crois I'avoir vu, car la veille du jour ot nous vous
avons ramass¢, nous avons vu des chiens tirant un traineau avec
un homme dedans, sur la glace. »

Ceci éveilla attention du voyageur; il posa une foule de
questions sur litinéraire que le démon?, disait-il, avait suivi.
Bientot apres, seul avec moi, il me dit :

«J'ai sans doute excité votre curiosité, comme celle de ces
braves gens ; mais vous étes trop pondéré? pour me questionner.

— Certainement ; il serait, a coup sir, bien impertinent et bien
inhumain a moi de vous troubler par une curiosité quelconque.

— Et pourtant vous m’avez sauvé d’une situation étrange et
dangereuse : vous m’avez ramené a la vie comme un ami. »

1. Démon: dans la terminologie judéo-chrétienne, ange déchu, révolté contre
Dieu et dans lequel repose I’esprit du mal; «démon» désigne donc, plus
généralement, une personne néfaste ou méchante.

2. Pondéré: calme, équilibré.
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Bientot il me demanda si je pensais que la rupture des glaces
elit détruit 'autre traineau. Je répondis que je ne pouvais le lui
dire avec la moindre certitude; car la glace ne s’était brisée que
peu avant minuit, et il se pouvait que le voyageur efit atteint avant
cette heure un endroit stir. Mais je ne pouvais me faire d’opinion
a cet égard.

A partir de ce moment, un nouveau souffle de vie anima le
corps affaibli de I’étranger. Il manifesta le plus impatient désir
d’étre sur le pont, pour guetter le traineau, qui, auparavant,
nous était apparu. Mais je I’ai persuadé de rester dans la cabine,
car il est bien trop faible pour supporter pareille atmosphére. Je
lui ai promis de mettre un guetteur a sa place, qui I'avertirait
immédiatement s’il apercevait un objet nouveau.

Tel est le journal que j’ai tenu aujourd’hui de cet étrange
événement. L’étranger a peu a peu repris ses forces ; mais il garde
le silence et semble inquiet lorsqu’un autre que moi pénétre dans
sa cabine. Pourtant, ses maniéres sont si accueillantes et douces
que les matelots s’intéressent tous a lui, bien qu’ayant échangé
avec lui si peu de mots. Pour ma part, je commence a I'aimer
comme un frére; la constance et la profondeur de son chagrin
m’emplissent de sympathie et de compassion . Il a dii, aux jours
plus heureux de sa vie, étre une noble créature puisqu’il est, dans
le malheur, si attirant et si aimable.

Je vous écrivais jadis, ma chére Margaret, que je ne trouvais
aucun ami sur 'océan immense, et pourtant je viens de trouver
un homme, qu’avant I’accablement de sa misére, j'aurais été heu-
reux d’avoir pour frére de mon coeur.

Je continuerai, a batons rompus, ce journal touchant I'étran-
ger, sij’ai a noter quelques nouveaux incidents.

1. Compassion: sentiment qui porte a plaindre et partager les maux
d’autrui ; pitié.
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d’affection dont mon étre débordait, que je voulais faire partager
a un autre. Mais maintenant que pour moi la vertu est devenue
une ombre, et que bonheur et affection se sont changés en un
625 désespoir amer et hideux, quel sentiment voudrais-je faire parta-
ger ? Il me sulffit de souffrir dans la solitude tant que dureront mes
souffrances ; je sais bien qu'a ma mort, I'horreur et 'opprobre
peseront sur ma mémoire. Jadis, ma fantaisie se repaissait de
réves de vertu, de gloire et de joie. Jadis, j'espérais dans mon
630 illusion rencontrer des étres capables de me pardonner ma forme
extérieure, et de m’aimer pour les vertus que j’étais en mesure de
manifester. J’étais nourri de pensées élevées d’honneur et de
dévouement. Mais, aujourd’hui, le crime m’a dégradé au-dessous
de I'animal le plus bas. Nul crime, nulle haine, nulle cruauté,
635 nulle misére n’existent qui puissent se comparer aux miens.
Quand je parcours la liste effrayante de mes actes, je ne peux
retrouver en moi cette méme créature dont I'esprit contenait les
visions sublimes et transcendantes de la beauté et de la majesté
du bien. Mais c’est ainsi que vont les choses: I’ange déchu
620 devient un démon du mal! Et pourtant, méme cet ennemi de
Dieu a, dans sa désolation, des compagnons et des amis : quant

a moi je suis seul !
«Vous qui appelez Frankenstein votre ami, vous paraissez
connaitre mes crimes et mes malheurs. Mais parmi les détails
645 qu’il vous a donnés, ne figure pas la somme des heures et des
mois de souffrance que j'ai subis, émaci¢! par des passions
impuissantes. Car tout en détruisant ses espérances, je ne satisfai-
sais point mes propres aspirations. Elles ne cessaient jamais
d’étre ardentes et douloureuses ; sans cesse, je cherchais 'amour
650 et I’amitié, et je ne rencontrais que le mépris. N’y avait-il pas la
une injustice ? Dois-je donc passer pour le seul criminel, alors
que 'humanité entiere a péché contre moi ? Pourquoi ne haissez-
vous point Félix qui chassa son ami de sa porte en 'outrageant ?

1. Emacié: amaigri.
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Mais non, ce sont la des étres vertueux et immaculés! Quant a
moi, le misérable et 'abandonné, je ne suis qu'un étre abortif?,
digne de mépris, d’étre frappé, foulé aux pieds! Mon sang bout
encore aujourd’hui au souvenir de cette injustice !

«Mais il est vrai que je suis un criminel. J’ai assassiné des étres
exquis et faibles ; j"ai étouffé I'innocent dans son sommeil, étranglé
celui qui n’avait jamais fait aucun mal, ni & moi-méme, ni & aucun
autre étre vivant. J’ai voué a la souffrance mon créateur, I’exemple
choisi de tout ce qui, parmi les hommes, est digne d’amour et
d’admiration. Je I’ai poursuivi jusqu’a cette ruine irrémédiable. I
est la devant moi, blanc et froid dans la mort. Vous me haissez ;
mais votre abhorrence ne saurait égaler celle avec laquelle je me
regarde moi-méme. Je considére ces mains qui ont exécuté le
crime; je pense a ce coeur qui en a congu l'image et j'aspire a
I’heure ou ces mains rencontreront mes yeux, ou cette image ne
hantera plus ma pensée.

«Ne craignez pas que je sois désormais I'instrument du crime.
Mon ceuvre est presque compleéte. Il ne faut ni votre mort, ni celle
d’aucun homme, pour terminer la série de mon étre et accomplir
I’acte nécessaire, mais la mienne seule. Ne pensez pas que je
mette quelque lenteur a consommer ce sacrifice. Je vais quitter
votre navire sur le radeau de glace qui m’y a amené, et faire route
vers I'extrémité la plus septentrionale® du globe ; je rassemblerai
moi-méme mon bicher funéraire, et je réduirai en cendres ce
corps misérable, pour que les restes n’en puissent donner aucune
lumiére au malheureux poussé par une curiosité maudite qui vou-
drait créer un autre étre semblable a ce que j’ai été. Je vais donc
mourir. Je ne sentirai plus les tortures qui me rongent, je ne serai
plus en proie aux désirs insatisfaits et pourtant inextinguibles®.
Celui-la est mort qui m’appela a la vie; et quand je ne serai plus,
le souvenir de I'un et I'autre se dissipera rapidement. Je ne verrai

1. Abortif: avorté, qui n’est pas au terme de son développement.
2. La plus septentrionale : la plus au nord.
3. Inextinguibles : insatiables, impossibles a satisfaire.
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685 plus le soleil et les étoiles, je ne sentirai plus la caresse du vent sur
mes joues. La lumiére, le toucher, la conscience passeront; et
c’est en cette condition que je trouverai mon bonheur. Il y a des
années, lorsqu’a mes yeux les images de ce monde surgirent pour
la premiére fois, lorsque je sentis la chaleur enivrante de I'été,

690 quand j'entendis frissonner les feuilles et chanter les oiseaux,
alors que ces choses étaient tout pour moi, j’aurais pleuré de
mourir : aujourd’hui, c’est ma seule consolation. Souillé par des
crimes, déchiré par le remords le plus amer, ot donc trouverai-je
le repos, sinon dans la mort ?

695 «Adieu! je vous quitte, et vous ¢étes le dernier des humains que
ces yeux contempleront jamais. Adieu, Frankenstein ! Si tu vivais
encore et si tu caressais contre moi quelque désir de vengeance,
ma vie le satisferait mieux que ma destruction. Mais non; tu ne
voulais ma mort que pour m’empécher de causer de plus grands

700 Maux ; et pourtant, si, sous quelque forme qui m’est inconnue, tu
n’avais cessé de penser et de sentir, tu ne chercherais pas contre
moi de vengeance plus grande que celle que je subis. Dans I’acca-
blement de ta ruine, ta torture était encore inférieure a la mienne ;
car I'aiguillon cruel du remords ne cessera d’irriter mes blessures

705 qu’'a I’heure ou la mort les fermera pour toujours.

«Mais bientot, s’écria-t-il avec une ardeur triste et solennelle,
je vais mourir, et ce que je ressens ne sera plus ressenti. Bientot
ces ardentes tortures seront éteintes. Je monterai en triomphe sur
mon btcher funeébre, et j'exulterai, dans la souffrance atroce du

710 feu. La lumiéere de ces flammes s’effacera; mes cendres seront
balayées jusque dans la mer par les vents. Mon esprit dormira
dans la paix; ou, s’il pense encore, il ne pensera pas a coup sir
de méme qu’aujourd’hui... Adieu!»

En disant ces mots, il s’élanca, par la fenétre de la cabine, sur le

715 radeau de glace tout proche du navire. Les vagues 1’emportérent,
perdu dans les ténéebres lointaines.
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Le lieu des crimes

Le monstre commet des meurtres en série. Retrouvez les prénoms de
ses victimes en vous aidant des indications des lieux ou elles ont

trouvé la mort.

Prénoms Lieux
W L Champ
b 1_E Echafaud
VvV 1L Plage
L___B___ Chambre

Géographie romanesque

Le récit des aventures de Victor Frankenstein nous conduit bien au-
dela de son lieu de naissance, Genéve. Indiquez cette ville sur la carte
et associez a chacun des autres points noirs un lieu traversé par
Victor. Reliez ensuite ces points afin de montrer le sens de son

parcours.

M Nord de la Russie

B Geneéve
Ml Ingolstadt

Bl Sommet du Montanvert

H Angleterre
M ile d’Ecosse
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JCIAL ARCTIO

Vocabulaire

Frankenstein est rejeté par la société pour son apparence physique. Il
ne provoque autour de lui que haine et ressentiment.

Complétez les mots ci-dessous afin de découvrir quelques syno-
nymes du verbe hair.

A _BH___E_
B._X C__R
CM__D R_
D.AB_M___R
EEH_NN_R
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Autour du texte

1. Le pére de la chimie moderne est:
A. Paracelse

B. Clément
C. Marloti

2. L'élixir fabriqué par les alchimistes a pour nom:
A. élixir de longue vie

B. élixir de jeunesse
C. élixir de vie heureuse

3. Quel métal les alchimistes s’efforcaient-ils de transformer en or?
A. l'argent

B. le plomb
C. le cuivre

4. Quelle substance les alchimistes devaient-ils utiliser pour réaliser
cette transformation ?
A. la pierre ponce
B. la pierre cosmique
C. la pierre philosophale

5. Le premier acteur ayant interprété Frankenstein au cinéma est:
A. Boris Karloff

B. Alain Delon
C. Lino Ventura

6. Le sous-titre de Frankenstein est Le Prométhée moderne. Quel
précieux élément ce personnage de la mythologie a-t-il volé aux
dieux?

A. l'eau

B. le feu
C. laterre
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